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"CARȚILE SÎNT Pitt abea pia în ară 
pe mările, istoriei. într-adevăr, “o expediție organizată! 
labirintul bibliotecii” sau” pe” coastele abripre ale ficţiunii 
poate "fi la fel de fascinantă şi plină de primejdii ca aven- 
tura argonauţilor. Borges şi Malraux — “două embleiăe, 'două 
modalităţi de. “explorare, descifrare “Și transcriere “a lumii, 
donă modalităţi nărative, ” două continente. O O singură 
iubire” “— cartea !, O singură. „fata „morgana“ i Cartea, 
de care te îadepărtezi, pe. „măsură de te apropii. Cartea - Sfin 
labitinţ, „0 lume de cuvinte... Dar fiecare cuvint, fiecare 
sens, fiecare pagină este o potecă, o ieşire, un “canal, o rez 
cătoare către marele, utopicul labirint al Bibliotecii, O. tre- 
cătoare . către . „ Atlapridele istoriei. Un aisber, Da, cătțile 
sînt fragile şi transparente. aisberguri plutind în “derivă îs 
mările istoriei. Iar acea „porţiune invizibilă, acel” „proceat 

„he 2 “fascinează ca un destin neimplinit.. Așadar — 
Michel Mohrt, Inchisoarea de la malul mării ! Pal gala 


Fragmentul vizibil” al cărţii, „acel 1/4 “dintr-un. XQ:: 
lum „BE, care îl scormoneşti cu „Ppivirea cîteva. ore, cuprinde 
amintiri. despre „anii, de „ucenicie“,. o călătorie plină de pe- 
ripeţii pe mare — din “Bretania, în Irlanda“ Și înapoi —0 
„eruciadă* (ratată!) în numele valorilor celtice, „un “proces 
politic, câteva iubiri şi cîteva regrete. Aceasta ar fi — «28 
rent — reţeta de preparare a cărţii. Partea „invizibilă“ 
cărții -aisberg — „ascunde, însă, peste. '2000 de ani de, isto- 
rie... Celţii, veniți pe lume în mileniul I î.en. undeva Î în 
Europa” de vest; migrînd de -la gurile Rinului şi Vistulei: în 


Italia de Nord și în Peninsula Iberică, exilîndu-se în Dacia, 
Asia Mică, Ucraina, supraviețuind aproape ca o amintire, 
ca un dor incendiat în Bretania, Iflânda- şi Scoţia. 1 Celţii, 
creatorii culturii La Tâne (sec. 5 î.e.n. — 1 €.n.), ai minu- 
natelor aventuri ale regelui Arthur şi ale cavalerilor Mesei 
Rotunde. Celşii, despre care -au scris, Hecateu din Millet, 
Herodot, Caesar şi mulți alţii, se află „îngropaţi“ acolo, la 
temelia, cărții. Nu de puţine ori, de-a lungul istoriei, cetățile 
s-au, ridicat. deasupra altor . cetăți. Sub „fiecare civilizaţie 
agonizează etern o Atlantidă | 

Cartea lui. Michel Mobhrt s-a născut Xp ei frustrare, din- 
tr-o. simţire adînc rănită de nedreptăţile istoriei, dintr-o. lu- 
cidă i neputincioasă conştiinţă naţională, dintr-o dramatică 
înţelegere şi nevoie de « origini, de rădăcini, Aceeaşi îndoială, 
aceeaşi speranță s-au zbătut în 1907 şi în gindul lui Joyce: 
„Este oare această ţară (Irlanda, n.n.) hărăzită să-şi recu- 
pereze, într-o bună zi vechiul &i rang de Grecie a Nor- 
dului ? Este Oare, mentalitatea celtică, la fel cu cea “slavă, 
cu care seamănă în atâtea aspecte ale ei, hărăzită să îmbogă- 
țească conştiinţa civilizaţiei cu noi descoperiri și revelaşii ? 
Ori poate că lumea celtică, cele trei naţiuni celtice pe care 
naţiuni mai puternice le-au deportat pe țărmurile apusene 
ale continentului, pe insulele cele mai îndepărtate ale Eu- 
ropei, vor fi pînă la urmă azvîrlite în ocean, după lungi 
secole de luptă 2“ 2 Scepticismul lui Joyce va fi contrazis 
însă de întreaga sa operă. Capodoperele spiritului celtic 'au 
înfrînt încă 0 dată vitregiile istoriei. În schimb, Herve 
— personajul-narator din romanul lui Michel Mohrt — îşi 


1 H., Hubert, Celţii şi expansiunea celtică pină în epoca 
La Tene (1932), tr. rom., Buc., 1983; D. Berciu, Lumea 
celților, Buc., 1970. 

2-3. Joyce, Irlanda Isola dei Santi e dei Savi in Seco= 
lul XX, 4, 1982, trad. A. Ionescu. 
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priveşte de cele mai, multe ori marea aventură. a vieţii sale 
— care ar fi trebuit, de fapt, să-l marcheze definitiv — 
cu ochiul zimbitor-şugubăş, al. lui. Creangă, sau Mark Twain... 
Este adevărat, însă, pe de altă parte; că de istorie trebuie 
să, ne despărțim 'rizînd. 

Michel: Mohrt. nu are vocaţia tragicului, deşi îi stie 
uneori să pozeze! în Chateaubriand-smulgînd-din-sine-memo- 
riile-de-dincolo-de-mormînt, - Eroilor - săi. chiar le. rezervă un; 
destin nedemn, antieroic. Olivier. de: Kersangar, descris ca un 
Don Quijote al -mării sau ca un Olandez Zburător, nu 
reuşeşte- să moară în luptă ca legendarul. Cuchulainn, cîntat 
de irlandezi în; ciclul din Ulster. Olivier, sublim pe 0. mare: 
în furtună, devine în. închisoare sau în fața juraţilor, la- 
proces, un ridicol: :ssoldat! fanfaron“, La rîndul ei, Lady 
Cecilia va fi nu o parodie a Brunhildei sau a; reginei. 
Medb. din ciclul de legende amintit, ci, mai degrabă o soră- 
mai mică a contesei Sanseverina, imaginată, de Stendhal (v. 
Mănăstirea din Parma). Înrudit -cu adolescenţii  fragili şi, pu- 
ternici. ai lui Jack London -sau Joseph Conrad, Hervâ, tînărul 
însetat de, libertate ca; Fabricio ;del Dongo, va reuşi. să-şi! 
piardă -doar,castitatea, la, care. ţinea - atît. de, mult, da. .nu 
va. putea ajunge un; zguduitor -Ucenic Neascultător. În; final, 
întreaga | înţelepciune morală -a lui Herve-povestiţorul se..re- 
duce la: o-singură frază, semnată parcă de Andre Gide, -teo- 
reticianul „actului -gratuit“. şi al permanentei disponibilităţi + 
perii jul are doar... „0-lidee temerară şi. gratuită. despre 
existenţă“. j 

"Aşadar, Închisoarea de la e: mării este istoria unei 
claustrări şi a “unei eliberări: Herv€, elevul cuminte şi pur, 
pentru “care colegiul Bon Pasteur “este oadevărată Bastilie ş 
Hervâ; cavalerul cauzelor pierdute. (sudist, iacobin;- carlist, 
vendean, de -ocazie !), iniţiat. în tainele -celtismului de abatele 
Guern, supranumit Marele Foc ;: Herv€, subjugat de perso- 
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nălitatea ! "legendariilui- Olivier de Kersangar 'sau “de nurii 
Ceriliei, Va” evâda în cele din: urmă“ din „închisoarea“ celto- 
6i  saleș! cu “ajutoriil scriitorului” sceptic “şi extravagant, 
peur Săint-Arthur. Mereu nehotărit,! muşcat” 'de ' îndoieli 
şi spaime, gata oricînd să amine o acţiune, Herve posedă o 
bine “pusă la punct... „artă a fugii”. EL fuge de la Lesguivy, 
de 'sub”'atitoritatea bunicului ; fuge de la Ballinajoy, din bra- 
țele Ceciliei ;- fuge de Iris şi Jennifer ; “fuge dir iprezent 
în” trecutul”“crepuscular, în  fabulosul şi “utopicul“tărîm al 
celților: : "Paradoxal, Herv€ fuge de' locurile sigure, liniștite, 
încercînd” să-şi găsească” adăpust numai pe corăbiile naufra- 
giate, pe epavele “eşuate: EL î îşi asumă doat misiunile “ratăte, 
gratuite; imposibile, lipsite de orice “şansă de! reuşită. 

“ Desigur, cartea lui Michel Mobrt "poate fi 'citită și ca o 


replică: dezabuizată dată romanului gotic 'săâu 'Șranilor lui! 


Balzac! Dăr “di ncolo' de comâdie se “află comediă; transctrisă 
în filigran, a “unei “epoci (aproximativ deceniul 3-4: al 
secâlului XX!) în” care republitani,  autonomiști “și: extre- 
mişti se : războiese pentru identitatea "şi drepturile. Bretaniei. 
Explozia” naționalistă a Unui grup “minoritar și extravagânt, 
desenată în maniera coroziv-caricaturală a lui Daumier, este 
fundalul "pe care se desfășoară seria” de iniţieri ale lui Herve; 
în” mit şi istorie de către abatele: Guern ; în misterele “mării 
şi ale luptei de” către Olivier “de Kersangar “şi: Tugdual ; în 
dragoste deicătre Lady Cezilia, . Jennifer sau Iris ; în poli- 
tică; „Savoir Xivre“ şi literatură de scriitorul Arthur! Saint 
Arthur. Călătoria pe mare a lui Herve, adevărată. cobortre 
către origini, este ea însăşi -o iniţiere în secretele existenţei. 
În „acest sceriariu, corabia joacă rolul: Rosinantei său al--avio- 
nului hui Saint-Exupery : ea. reconstituie  centaurul-primor- 
dial, barca! mitică, = Argo: —- a argonauţilor şi; în acelaşi! 
timp, este! un instrument de explorare şi cunoaştere, de trans- 
scriere” a propriului destin în cartea infinită a lumii. 
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Gavalerii... „Regelui Arthur“ — Olivier,  Hervâ, Lady Ce-i 
cilia, “Tugdual — au, se pare, 0. triplă “misiune: să recu- 
pereze un: spaţiu „invadat“ — insulele Beniget, revendicate; 
de pescarii “englezi ; să fure un tablou: de Burne-Jones — 
simbol:al spiritualităţii celtice, recucerite — de la National 
Gallery. din Londra. (În acest sens, se poate face o remarcă: 
interesantă legată de rădăcina Per, pe care o aflăm. în 
numele Herve sau Erwan, şi care înseamnă în: limba chimrisă, 
limbă de tip celtic, „tilhărie“, „furv“ 1); să transporte” arme. 
în Bretania, în vederea organizării. luptei pentru. eliberarea 
„ţării“ de sub. tutela franceză; “Lupta „navală“, furtul 'ta- 
bloului, debarcarea lăzilor cu arme, noaptea; pe coasta: fran- 
ceză, sînt adevărate” scene de gen, zugrăvite cwro pensulă! 
flamandă. 22 

Dar pentru o; înţelegere globală şi profundă” a” cărţii; 
personajele și destinul lor, istoria și jocurile: -simbolice "tre- 
buiesc raportate în permanenţă la cele două motive : cen- 
trale ale. romanului -— marea. şi. călătoria. 

Marea este unul; din “marile teatre; -pe _scena. Căruia, se 
joacă. istoria, Aici, pe mare, s-au cîştigat “şi s-au pierdut. im- 
perii. Aici, omul a reuşit să-şi măsoare. mizeria. şi măreţia 
condiţiei sale, Aici, istoria a naufragiat de nenumărate ori : 
Salamina, războaiele -punice, Lepanto, Trafalgar, Cartagina, 
Pearl Harbour. Marea, cîntată de Homer și Virgiliu, de Lau- 
treamont şi Saint-John Perse, este un palimpsest : sub hie- 
roglifele;. valurilor, în, adîncuri,- șe macerează  triremele ro-. 
mane şi drakkarele normande, galerele venețiene şi galioanele 
portugheze  — istoria și „amintirile despre viitor“. Z 


„Marea pentru “romancieri —, spunea Jean Bart: — este 
acel gigantic teatru unde se agită toate pasiunile omeneşti 
modificate 'prin o existenţă. excepţională”. Ea este „o mamă 
care hrăneşte, o a doua patrie, un obicei, o pasiune... şi 
cîteodată încă, ea este sclavia, exilul, închisoarea, -moar- 


tea !...* 3, Inchisoarea de la malul mării este şi un imn păgîn 
înălțat mării. De undeva, din imensa bibliotecă -a lumii ră- 
sună acordurile ample ale muzicii camusiene : „Mare nesfir: 
şită, pururi” curată, pururi fecioară, tu Şi cu noaptea sînteţi 
religia mea ! Marea ne' spală şi ne satură în braţele. ei: sterpe, 
ne “eliberează și ne ţine în picioare. [.-.] Întotdeauna mi's-a 


părut că 'trăiesc în largul mării, primejduit, în inima unei | 


fericiri regeşti“. (1953) + Jean Bart, Camus, Michel: Mohrt: se 
întîlnesc,  „călăuzind sihgurătăţi/de mişcătoare. valuri“. 

Trăirea n-ar fi devenit amintire, senzațiile disparate ale 
lui “HervE! nu s-ar fi prefăcut în destin,- ordinea povestirii 
însăşi n-ar fi fosv posibilă fără discontinuitatea experienței, 
fără tensiunea călătoriei. Condiţia umană: chiar nu poate. fi 
concepută în afara dimensiunii odiseice. Deoarece — după 
cum remarca Gabriel Marcel — „O ordine terestră stabilă 
nu poate fi instaurată decît dacă omul păstrează o conştiinţă: 
ascuţită a condiţiei sale itinerante“. 5 

Călătoria lui Herve pe mare (Lesguivy — Irlanda *—! 
Cornouailles) este desigur și 'o' călătorie mentală, cum. ar 
spune Henderson, regele ploii, personajul! lui Saul Bellow £, 
o' călătorie către sine. însuși. 

De la Ulise la Don Quijote, de la Ishmael (Melville) "la 
Leopold Bloom (Joyce), de la „călătorii“ lui Panait Istrâti, 
Radu "Tudoran sau Felix Aderca pînă la călătoria-iniţiere 
(Fănuş Neagu, Nicolae Breban, Mihail Diaconescu) sau' odi- 
seea nostalgic-ironică, regizată cu accente, uneori felliniene, 


3 ]. Bart, Jurnal de bord, Buc., 1901, cap. III. 
1 A. Camus, Eseuri, Univers, Buc., 1976, trad. M. Mora- 
riu, p.:167—168. - 
„5.G. Marcel, Homo. wiator. Proltgomenes ă „une mâta- 
pbysique de Pesptrance, Paris, 1963, p. 5. 
G S. Bellow, Henderson, the Rain King, New York, 
1959, p. 82. tă 
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de Modest Morariu — peste tot, geografia dezvăluie în fili- 
gran! grafia gindului, a conştiinţei, pentru că o călătorie este 
în'; primul „rînd „drumul care duce de la încercarea în 
limitele opacei realităţi eterogene [...], pentru individ lipsită 
de sens, la limpedea cunoaştere de sine“.7 De alfel, 'con- 
diţia: noastră umană este în mod esenţial itinerantă — după 
gindul lui Origene (Omilia 7, 5). Opera — la fel ca prea- 
omerieasca noastră condiţie — este continuă căutare. Căci 
pentru. un creator nu capodopera — „finită“, eliberată, ano- 
nimă — este importantă, ci tocmai această dramatică, îs- 
tovitoare, disperată, plină de; speranță şi. izbăvitoare: mode- 
lare a ei. Acest drum „golgothic“ către capodoperă dezvăluie 
întreaga, măreție a actului creator. „Opera mea nu-i decît 
un. exercițiu“ — afirmă Hoffmanstahl şi Kafka, Rilke şi 
Valtry. Se: pare că, totuşi, „fiecare carte urmăreşte nonli- 
teratura, ca esență aceea ce iubeşte şi ar vrea pătimaş: să 
descopere“; 8. Cartea lui Michel Mohrt “se lasă „uşor circum- 
scrisă acestei zone „albe“, căci ea: nu este nici roman, nici 
jurnal, -nici poem în proză, nici un snop. de amintiri sau 
antimemorii. Un. mozaic, un fragmentarium, jun exerciţiu. de 
stil, Închisoarea de la malul, mării, se. citeşte mai. înții ca o 
căutare a cărţii, cu tot ceea ce implică o asemenea expedi- 
ţie pentru . cucerirea. linefabilului ; rătăcire, adevăr, derută, 
bucurie, naufragiu, speranţă. „Închisoarea“. însăşi devine un 
simbol -al 'cărţii, în. care: realitatea . îşi. ispăşeşte „vina“ de a 
fi, de a continua sărexiste dincolo de operă, de. ficţiune. 

Gălătoria în tţimp. — prin amintire — recuperează, tre- 
cutul, şi re(con)stituie , călătoria „reală“, „adevărată“, spa- 
țială. Aparenta dedublare . (Hervâ-povestitor, „şi personaj ; 


7 G. Lukăcs, Teoria romanului, tr. rom.,' Buc. Univers, 
1977, p.. 85. ua = ie 

3 M. Blanchot, Spațiul literar, tr. rom., Buc., Univers, 
1980, p. 280. 
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Ferv€, cel tînăr şi Herv€ cel bătrin etc.), permanenta al- 
ternare a naraţiunii între planul memoriei afective şi planul 
trăirii se „alterează“  treptat:: „jocul secund“! a] povestirii 
își pierde ritmul, se topește în - ritmurile „jocului“ “ontic ; 
Herve =— bărbatul matur, singuratic şi înţelept — se alitse 
rează de “Timp-şi se îmbarcă din nou în destinul furtunos 
al adolescentului-Herve,. cicatricile se deschid, “cumpărării: îi 
ia locul “pasiunea, gustul aventurii Şi al riscului. Într-adevăr, 
Herve 'se- eliberează ! de timp, de prezentul - său noneroic, 
tern, dar spre a “intra“în timpul memoriei, al - naraţiunii. 
De aceea, călătoria lui Herv€ pe mare este simultan “şi o că 
lătorie “prin “timp, o cruciadă utopică pentru recucerirea. is- 
toriei bretone;- o: încercare” pasionat:candid-ironică. de recu- 
perare Şi renaştere a unei: revolure epoci eroice, Un eșec 
donquijotesc, petrecut sub-orizontul sublimului. Privită dinspre 
prezent — pare a spune Michel Mohrt — istoria se trans- 
formă“nu de puţine ori în utopie. O ipoteză romantică : 
meimotia intelectivă şi afectivă, circuitele psiho-sociale, siste- 
mul informaţional al unei civilizaţii — pe scurt — con- 
ştiinţa "colectivă, concretizată în bunuri materiale şi “spiri- 
tuale, în relaţii axiologice; supune" istoria: unui proces . al- 
chimic. Istoria” se face treptat” utopie. Este de-realizată.  Ma- 
rile evenimente, marile naugrafii, înfrîngerile şi victoriile 
devin legendă; imaginar. În carte, în stampă, în document, 
are "loc  „transsubstanţierea“- istoriei. Moartea, iubirea, spe= 
rânța stau închise în hieroglife. „Frumoasa adormită“ —— Is: 
toria — îl aștepată pe Făt-Frumos. Privită dinspre litera şi 
semne, istoria pare a fi -ireală. Pare. Căci semnele răcute 
din cronici por oricînd să se întrupeze, să înârmeze braţe, 


CE > A Aseară i 200 Rice 17 
sa întărească inimi. Şi tocmai aici rezidă, credem, misiunea 


unei cărţi: tea trebuie: să. demonstreze și să „convingă că 
„irealul“ este o forță, că puterea (re)generatoare a istoriei 
— asemeni luminii — nu o poți atinge şi pipăi. Fa îşi 
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preexistă şi "îţi. supravieţuieşte întru eternitate. Lumina isto- 
riei--te călăuzeşte chiar dacă... „icoana stelei :ce-a “murit "/ 
Încet «pe. cer: se suie. / “Era pe: cînd nu''s-a zărit. '/ Azi'o 
vedem. şi nu e“. (Eminescu) * : 

„În acest -sens, devine evident că — fără: a fi o capo- 
doperă — cartea lui Michel Mohrt este plămădită din aceeași 
nostalgie, sfidare; revoltă ca şi scrierile lui Swifr-şi “Sheridan, 
Edgeworth: şi -Carleton,' Lover: şi. Lever, Wilde-şi Shaw. 
Dacă . nostalgia-sfidare-revoltă. este “tipică tuturor exilaţilor 
din istorie; entuziasmul şi. exaltarea! romantică, “de care :su- 
feră , Olivier “de Kersangâr, Hervâ, Marele Foc sau Lady 
Cecilia, par provocăte de microbul: organizaţiilor, al. ligilor 
şi. societăţilor, care “invadaseră Irlanda și Anglia către'sfîr- 
şitul secolului al XIX-lea. „Stejarul Alb“ “aduce în multe 
privinţe. cu Liga Gaelică, cu, Societatea Pan-Celtică, sau: cu 
Societatea Literară Naţională Irlandeză. După cum blazarea 
candid-ironică a. lui  Herve-povestitorul aminteşte. de „refuzul 
lui Stephen. ——, personajul: lui, Joyce —. de a participa. la 
mişcarea: de. renaștere naţională :. „Strămoșii, mei şi-au lăsat 
deoparte limba lor pentru a se lega de alta... ; Doar nu-ţi 
închipui că am, de gînd să plătesc cu viaţa şi cu fiinţa mea 
datoriile. în.care s-au vîrir ei 2... Naşionalitate, limbă, religie. 
Eu n-am de gînd să mă las prins în plasa lor“.9 Dar dacă 
Joyce şi-a scris. întreaga „operă cu. gîndul la:-vechea Irlandă, 
caligrafiind însă „o imagine a Irlandei moderne, o imagine 
în care ceea ce. fusese, local reînvie, o dată pentru „tot- 
deauna universalizat“ 19, Michel Mohrt, — în schimb =, deşi 
îşi cenzurează ironic nostalgiile, nu renunșă definitiv laele, 
lăsîndu-le „să plutească în derivă. pe mările memoriei. şi ale 


9. Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Mans 
New York, 1964, p. 29. j 

10 Raymond J]. Porter, „Oglinda spartă“ — Joyce şi 
imaginea Irlandei în Secolul XX, 4, 1982. 
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speranţei. Joyce vorbea de o „Irish Revival“, Michel Mohrt 
nu 'spune nimic despre o posibilă renaștere bretonă. Astfel, 
corabia Regele Arthur, ridică ancora şi părăseşte apele teri- 
toriale ale istoriei ; aventurile și sacrificiile lui Olivier, 'Tug- 
dual și Herve se topesc în culorile. irizate ale legendei. Isto- 
ria dispare undeva, dincolo de orizont. Rămîne doar poves- 
tirea. lată, așadar, cei doi timpi în care funcționează cartea 
lui M. Mobhrt şi, de fapt, orice text. Ecluzele textului se în- 
chid și se deschid, alternativ, lăsîndu-ne să zărim cînd chipul 
istoriei, cînd pe cel al ficţiunii. În spațiul imaginarului, 
»jocul secund“ 'al povestirii își împletește ritmurile cu „jocul“ 
ontic, cu. fluxurile irepresibile ale realului, Într-un. fel, tex- 
tul este o cochilie, un 'ghioc, în care: se aud. încă valurile 
unei mări real-ireale. i7 


Schema povestirii, aventurile personajelor, mimează (pa- 
rodiază ?) mitologia celtică ; ciclul “din Ulster, ciclul lui 
Finn sau “al eroilor din Leinster. Hervâ, asemenea eroilor 
legendari — Arthur, Bran, Cuchulaînn, Coanla sau Oisin —, 
atras de către 'o' frumuseţe” misterioasă (Lady Cecilia etc.), 
călătoreşte într-o „corabie magică“ (Regele " Arthur) “către 
Irlanda. La rîndul lor, celelalte personaje — Olivie: de Ker- 
sangar, Tugdual, 'abatele 'Guern, Arthur Saint-Arthur —— par 
ipostaze ale lui Manannan, zeul mării şi al morţilor, care 
conform tradiţiei îl primeşte şi-l iniţiază pe erou.!t! După 
ce petrece citva timp — poate 0 eternitate? — în această 
companie fermecătoare, eroul, deci și Herve (care este “mai 
degrabă un antierou !), incendiar de nostalgii, bolnav! irecu- 
perabil de dorul de patrie, se întoarce spre a muri acasă, 
la fel ca fiul de împărat, plecat odinioară în căutarea” „tine- 
reii fără bătrineţe şi a vieţii fără de moarte“. Hervt nu va 
muri însă, ci Îşi va consuma existența-agonie mic burgheză 


H Cf. H. Hubert, op. cit., p. 433—434. : 
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pînă în clipa cînd va „renaşte“... într-o carte: Inchisoarea 
de la malul mării. „Cavalerul“ Herv& (în dispăruta limbă 
chimrisă ar-zain însemna conducător !), ca un alt Tristan 
va descoperi după un război de... treizeci de ani cu sine 
însuşi că unica Izoldă, pură şi nepieritoare, reală şi intangi- 
bilă, necesară ca o utopie, rămîne cartea sau calea — Dao beci 
care duce către tărimurile ei de „dincolo“. Numai de aici, 
din această „închisoare“, care este textul, se poate zări ma- 
rea. Numai de aici, din acest spaţiu stabil, închis, limitat 


— un adevărat reper, un punct de sprijin real — infinitul 
devine posibil. Re 

Biblioteca — această orgă fabuloasă, în care se zbate 
respiraţia universului — stă de pază neclintită la fruntariile 


realităţii şi ale Istoriei. 


NARCIS ZĂRNESCU 


DATpaiuasi | 1 pai ceiai a “9osaste fi bani noii în a spe îi data Lui Raymond şi Janinei Barbey 
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Unele cătăoni. E II e Ş 

ele călătorii; o ştiţi și voi, par a fi 
anume făcute să ilustreze viața însăşi şi-i 
pot servi drept simbol existenţei. 


Conrad, Tinerețe 


CAPITOLUL, 1 


JAWLUL 


'1N'4923, PE LA ÎNCEPUTUL lui iulie, navi- 
gătorii 'semnalâră prezență  Regelui- Arthur. în 
porturile Miînecii şi ne-aşteptam şi noi să-l vedem 
apărînd zilele astea în golful Lesguivy. într-o bună 
dimineaţă, de sus de pe terasa grădinii, am avut 
surpriza să văd corabia ancorată în largul La Pa- 
lud-ului. De-atitea ori 0 desenasem pe marginea 
caietelor de şcoală încît i-am: recunoscut dintr-o 
brivire coca albă, cele două catarge zdravene, ar- 
Băcele de bate-pupa uşor înclinat, gigânticul bas- 
ton de bompres țişnindu-i drept din trup, susținut 
de. subarba coloanei, echea trecînd 'pe - deasupra 
bancului de cart... Fără-ndoială că Regelui-Arthur 
îi “lipsea graţia zveltă a iahturilor de agrement 
ancorate în port, părea însă mai solid, gata să-n- 
frunte orice vreme. Un pavilion francez flutura la 
Cirău! artimon, iar altul alb, în vîrful arbore: 
tului. 
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Ceva se mişcă pe vapor în dreptul intrării în 
cabină. Ca să pot vedea mai bine ce se petrece 
la bord, am dat fuga să caut binoclul bunicului, 
un binoclu vechi, Zeiss-Ikon, pus bine într-un toc 
din antilopă şi învelit în piele de căprioară, pe 
care nu dădea nimănui voie să pună mîna, făcea 
excepţie doar cînd erau concursurile de regată ori 
alte mari ocazii şi, sprijinit cu coatele de balu- 
stradă, m-am instalat la postul meu de observaţie 
de pe terasă. Am văzut urcînd pe punte un om. 
În urma lui a apărut un dulău mare, negru, care 
deodată s-a năpustit la el. Omul și animalul se 
luptară așa corp la corp pînă cînd, într-un sfîr- 
şit, cîinele s-a lăsat din nou pe cele patru labe 
şi-a zbughit-o scuturînd ceva în bot: şapca stă- 
pinului. Acesta a pornit-o la: fngă după cîinele ee 
țopăind de-a lungul punţii, se-ascundea după aco- 
perişul rufului, sarea peste colacele de parîmă,. de 
nu puteai pune mina pe el. Priveliştea. acestui joc 
surprins, de la mai. bine de-o milă depărtare, pe 
o. corabie cît una de jucărie, pierdută pe întinde- 
rea apelor, -avea. în „ea ceva ei şi grațios, care 
mă fascina. În fine, omul şi-a recăpătat şapca, iar 
cînd şi-a, îndesat-o. cu: amîndouă, mîinile pe cap, 
cu cozorocul tras pe ochi, l-am recunoscut. L-am 
văzut cum a încălecat balustrada. şi -a sărit. în 
barca ancorată de-a lungul vasului. Și-a. chemat 
cîinele. Acesta i-a dat ascultare fără multă grabă. 
În picioare, în barcă, cu riscul de a cădea în apă; 
căpitanul: a apucat dulăul. de piept şi-a încercat 
să-l tragă de pe punte. Îl apucase oare prost? 
era ciinele prea greu ? ori un val mai mare a izbit 
barca de coca Regelui-Arthur ? În orice caz, pier- 
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zîndu-şi echilibrul, căpitanul s-a prăbuşit în barcă, 
iar cîinele peste el. S-a 'ridicat iată a dezle- 
gat 'parîma și s-a îndepărtat repede cu rama de 
godiat. : c 
“Atunci -am pus deoparte. binoclul, “am alergat 
la grilajul de i intrare, l-am. deschis făcînd clo: 
poșelul fixat pe unul “dintre canaturi să sune și am 
luat-o“ în grabă 'spre port; pe drumul 'vameşilor, 
de-a lungul falezei, să asist la debarcarea stăpinu- 
lui acelui vas și a cîinelui său. Marinarii, printre 
care se amestecaseră şi vilegiaturişti și proprietari 
de vase, se grupaseră lîngă vechiul zid al portului, 
dărimar: mai apoi pentru “a se face un loc de 
parcare, cu toată campania de protest pe care am 
dus-ola acel moment. Demolării zidului i-a urmat 
desființarea fermecătorului cimitir ce-nconjura bi- 
serica din granit roz datînd din secolul al XVI-lea, 
precum. și alte amenajări :de-o- contestabilă utili- 
tate ce n-au avut alt rezultat evident decir desfi- 
gurarea dăcestui sătuc de pescari în care m-am 
născut. r 
Mai înainte însă de a continua istorisirea ace- 
lei “zile: rodnice: în evenimente, ar fi poate: cazul 
să: dau de pe acum unele lămuriri privitoare la 
persoana mea. tul £n 
M-am născut, repet, în acest sat, Lesguivy, aşe- 
zat la granița dintre provinciile Leon şi Tregor, în 
sudul Bretaniei. Mi-am petrecut toată viaţa. aici, 
pe moşia Moghsrou, unde a trăit bunicul şi unde 
se afla:șimotaziatul:de»eare+se ocupa : suecesorul 
ui ai" transporzat”dosarele”și. arhivele Într-o yilă 
din 6faș. Deşi înscris în baroul din Saint-Yyipec 
tinip de cincisprezece ani, n-am pledat decît arare- 
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ori. Pentru a nu; închiria pe mai „departe, un ca- 
binet, ce nu-mi mai era de nici: un folos, mi-am 
dat demisia de cum a izbucnit războiul. Ca. vice- 
preşedinte al Societăţii de Regate din Lesguivy, 
n-am fost străin de faima acestei; competiţii spor- 
tive 'ce an de an, în prima jumătate a lunii 
august, atrăgea „numeroase. vapoare de. toate. fe- 
luzile în micul nostru port. Într-o, zi, în vara. lui 
1913 — aveam nouă ani-pe-atunci — tatăl! meu, 
pasionat de navigaţie, a plecat; cu mama Într-o 
plimbare în golf. De multe ori mi-au: povestit mai 
tirziu marinarii cum vîntul s-a întețit brusc, iar 
barca lor a fost văzută naufragiind;, în. largul 
capului Corbului, fără a mai putea fi salvaţi. 
Am fost dat atunci în grija preoţilor. Opt ani 
de zile m-au ţinut închis în Colegiul Bon, Pasteur 
din “Brest, acordîndu-mi doar o dată pe „lună 
cîteva ore de libertate pe :care le, petreceam. la 
corespondenta mea, doamna ;de Heurteloire, prie- 
tenă cu bunica, văduva unui comandant de ma- 
rină care luptase în Tonkin ! sub amiralul Cour- 
bet. În salonul apartamentului. ei de. pe strada 
Amiral 'Linois, era înfăţişată într-o fotografie 
nava de război pe care o comandase, soțul, căzut 
în urma atacului piraţilor de pe fluviul Galben, 
vas ciudat, ceva între fregată și cuirasat, înţesat 
de pinteni și vergi, amintindu-mi ilustrațiile ro- 
manelor lui Jules Verne din colecția Hetzel] cu 
coperţi roşii aurite. Am. fost un elev prost da- 
torită mediocrităţii profesorilor pe. care i-am avut, 
bănuiesc. Nu fără: greutate şi cu o întîrziere de 


1 Yonkin = veche denumire a Vietnamului de Nord. (N. t.) 
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pe urma căreia, cred, am avut de suferit toată 
viaţa, cu puţine zile înaintea celei în care începe 
această povestire, fusesem în, sfirşit admis la oral 
la, bacalaureatul de filozofie. Voi fi fără-ndoială 
obligat, să, dau. cititorului mai pe larg amănunte 
asupra anilor „tinereţii. mele. şi. vîrstei ce o am, 
însă mă grăbesc să revin, la acel. moment, cînd, 
sprijinit de zidul portului, aşteptam să văd barca: 
Regelui- Arthur trecînd de dig. 

Lîngă -mine, marinarii vorbeau între, ei despre 
vaș şi. despre proprietarul lui. Era acolo Tityyves 
şi. Lomic, Larvor, brigadierul de vamă. Scanff, 
moş Le Goff care îmi echipa vapoarele de jucărie 
și pe care mult timp îl confundasem cu omonimul 
său devenit rege al unui trib sălbatic în povestea 
lui Jules Sandeau (dar acum, stind să mă gîndesc, 
cred că,Le Goff nici nu mai trăieşte...) 

— Sint doar doi, spuse o voce; căpitanul, şi 
marinarul, Auguste ; nu-i destul ca să manevrezi 
un vas de mărimea asta... 

— Mai cu seamă pe vreme rea, observă cineva. 

— O să angajeze mai mult ca sigur un ma- 
telot, spuse prima voce. Ăla o să se ducă în 
Anglia ! 

Această frază născu în mine, îmi amintesc după 
mai bine de treizeci de ani, o speranță nesăbuită : 
aceea de a fi ales de căpitanul Regelui-Artbur 
spre a-şi completa echipajul. Visam la un ase- 
menea noroc cînd am văzut-o înaintînd de-a 
lungul digului pe lady Cecilia uşor de recunoscut 
după mers și după eșarfa-lung încolăcită în jurul 
gâtului - plutind în - urma ei; în voia vîntului; 
Barca depăşi cheiul: şi -acostă la: debarcader.. Să- 
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rind pe mal, dulăul negru, un ciobănesc de 'Flan- 
dra, a alunecat pe piatra udă și ar fi căzut în 
apă dacă 'stapinul nu l-ar fi apucat de dinapoi 
cu 'amîndouă mîinile şi ci o zmucitură nu l-ar 
fi pus din nou pe cele patru labe. Căpitanul a 
aruncat un capăt al partmei pe care lady Cecilia 
l-a prins din zbor și l-a trecut printr-un inel. Și 


l-am vazut noi atunci — spun noi pentru că din 
toate colţurile portului, “oameni curioși priveau 
această scenă minunată — l-am vazut pe Oliver 


de Keisangar, stăpinul Regelui- Arthur, urcînd pe 
scara digului, iridreptisiili se spre” tînăra- femeie, 
scoțindu-și şapca şi înclinîndu-se cu un gest ener- 
gic şi respectuos spre mîna pe câre ca 1-0 întin- 
dea. Alături, înaintară de-a lungul digului, “se 
opriră să ridice eşarfa Căzută, să aprindă o ţigară, 
pornind apoi din nou cu același mers elaștic, în 
vreme ce cîinele negru ţopăia prin faţa lor, cu 
coama zbirlită. 


CAPITOLUL II 


CĂPITANUL 


KRERSANGAR FUSESE pentru mine un nume 
familiar în întreaga copilărie. Mai întîi era nu- 
mele unui castel situat la întretăierea drumurilor 
ducînd spre Lannion şi Lesguivy, în locul numit 
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Cochinchine, castel ale cărui turnuri le zăream 
rintre boschetele şi copacii din parc, în plim- 
băile ce le făceam duminica cu bunicul. Ne în- 
tilneam ades cu castelanul pornit pe jos în sat 
să dea o raită prin bodegi şi-l priveam uimit pe 
omul acela îmbrăcat, fie iarnă fie vară, în costum 
de vinătoare, cu jambierele stropite de” noroi, 0 
pană de potirniche la pălărie. Parcă era un gen- 
tilom-haiduc din cei ce jefuiseră ţinutul în vremea 


._.. 


Ligu. 

Bunicul îl saluta degrabă pe contele de Ker- 
sangar, ceea ce mă: cam irita ştiindu-i proasta 
părere despre nobili în general, iar despre acesta 
în“ mod: special. Dar în ciuda: convingerilor sale 
republicane, bunicul meu avea. simţul -icrarhiei. 
Radical ca atîți alţi burghezi bretoni (orașele 
bretone; se. ştie, au fost iacobine în vremea Re- 
voluţiei), el afișa un anticlericalism moștenit din 
secolul al XVIII-lea, lucru ce nu. l-a împiedicat 
însă să-și dea nepotul la învățătură la preoți (din 
pricina latinei, presupun). Cum era notarul con- 
telui şi administrator -al proprietăţilor. și fermelor 
acestuia, 'se considera pesemne - oarecum. în slujba 
lui; Opriridu-se în mijlocul drumului, cu picioa- 
rele depărtate, contele îşi scotea pălăria din postav 
verde să-i răspundă bunicului la salut ; am şi-acum 


în urechi vocea-i piţigăiată — “voce atît de ca- 
racteristică oamenilor din clasa ăi socială și care 
te: face să-i recunoşti fără greş — rostind o: frăza 


menită să lege o conversaţie politică, conversaţie 
care' de fiecare dată se-mpotmolea iute. Un dialog 
scurt se-nfiripa cam aşa : 
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CONIELE : „Ce spui, domnule, i-ai văzut pe 
- .. ue. u 
nemernicii ăia ?“ Prefăcîndu-se a crede că nota- 


rul îi împărtășește prejudecățile, — un mod de 


a micşora distanţa socială ce-i despărțea — con- 
tele îl lua astfel martor al comportării: nedemne 
de care dădeau „dovadă arlamentarii. - „Herriot 
ăsta, să vezi, o să aibă îndrăzneala să...“ i 


BUNICUL MEU, abia oprindu-se din mers şi 


dînd să-și reia drumul: „Un om remarcabil, cum 


a mai dovedit-o... !“ 

CONTELE : „A dovedit 2 ! Ce-a dovedit ? Ca 
a' întrecut orice măsură ! Asta tot ce-a dovedit. 

te ile ra pe = în i. a. 
Îşi închipui că o să poată face aici politica” de 
care a trebuit să se lase păgubaș în Alsacia ?* 
(Aluzie la politica Cartelului de 'care pe-atunci 
vorbea toată Bretania.) 

BUNICUL MEU: „Un 'excelent adiministra- 
tor... americanii îl apreciază“. rs 19 „(19ul0Y 

CONTELE, sufocîndu-se de indignare şi ţinîn- 
du-și burdihanul cu' amîndouă mîinile: „Ameri- 
canii ? Aha! Ia sa...“ si RUDI 

Curmând disputa, bunicul mă trăgea după el şi-l 
auzeam mormăind : „Beţivan bătrîn !... Conte?! 
Nu mai spune! E conte cum sînt eu... Îl cheamă 


Prigent şi-atit. Un strămoș -de-al lui, îmbogățit: 


de pe urma terenurilor cumpărate de la stat, și-a 

adăugat la numele mic pe cel-al' moșiei, ca -să se 
- E 

deosebească de un văr...“ 


Poate că autenticitatea titlului de Kersangar 


este îndoielnică, dar vechimea familiei este certă 


Istoria Bretaniei menţionează numele unui Prigent 
de Kersangar printre cei doisprezece nobili trimişi 
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la rege de stările provinciale ! şi-ntemnițaţi la 
15 iulie 1788 la Bastilia. Eliberaţi două “luni mai 
tîrziu, (şi zece “prea devreme pentru-a lor glorie) 
aceștia au fost întîmpinaţi la întoarcerea în pro- 
vincie ca nişte: eroi. Chateaubriand î-a văzut în- 
cununaţi de lauri, îmbrăcaţi în haine împodobite 
cu. nasturi mari” de: sidef şi hermină pe “Care era 
înscrisă trufașa deviză:: „Mai bine moartea decît 
pîngărirea“ — deviză ce-o preţuiau mult domnii 
de la Bon Pastear, dînd cuvintălui „pîngărire“ 
accepţia restrinsă uşor de bănuit. 1.984 
Ezit să consemnez aici toate “zvonurile care 
circulau pe socoteala familiei Kersangar. Că, ta- 
tăl lui "Olivier nu era tocmai întreg la minte, 
era un lucru de notorietate publică. Auzisem Zeci 
de anecdote -pe. seama lui și a excentricităților 
sale, dar cînd să le povestesc îmi dau seama 'că 
le-am uitat de fapt pe toate, cu excepția uneia 
singure : împopoţonat din cap/pină-n picioare, Cu 
tolba şi cu pușca pe umăr, se aruncase odată-n 
mare. de. pe digul din Lesguivy. Şi inotase pina la 
țărmul -aflat. la. cîteva. lungimi „de braş, pentru, că 
usese un rămășag. Contesa,-o bătrînica înfofolița 
în şaluri pe care o vedeam mereu la biserică, aşe- 
zată în același loc, însoțită de camerista, fusese, 
după spusele bunicului, foarte frumoasă, şi um- 
blată prin lume, în tinerețe. Fusese vazută la 
Dinard, în compania prinţului de Galles, devenit 
apoi Edouard, al VII-lea, iar gurile rele vorbeau 


1 Etats provinciaux =. reuniunea delegaţiilor celor trei 


, e af A A 
stări : clerul, nobilimea şi starea a treia, dintr-un ţinut în 
acea vreme. (N.t.) 
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despre asemănarea fizică dintre Olivier împreună 
cu fratele ui mai mic şi fiii lui George al V-lea. 
Nu susțineau unii chiar că -0 pensie îi-era. vărsată 
regulat contesei, de către Curtea Angliei ? E inu: 
til să mai spun că nu am dat niciodată crezare 
acestor birfe, Cu toate acestea, mă impresionau 
şi îi dădeau figurii lui Olivier de Kersangar presti- 
giul unei. filiaţii regale, chiar. dacă nu tocmai 
legitime, care, în ochii mei de copil, îl făceau să 
crească şi mai mult, Despre eroul meu însă ştiam 
puţine lucruri, doar că se angajase voluntar în 
aviaţie şi că luase parte la lupte în ultimele săp- 
tămîni ale Marelui Război (războiul din :1914-— 
1916, vreau să zic). După expresia bunicului, ex- 
presie pe care-o folosea, cu dragă inimă ori -de 
cîte ori înfiera comportarea unor boiernași de ţară 
ori băieţi de familie din regiune, era un „smintit“ : 
îl admiram și mai mult din cauza asta, temîn: 
du-mă totuși să-l văd înflăcărîndu-se” pentru că, 
pe deasupra, mai era şi „mînă spartă“. Duminică, 
la ora aperitivului, îl priveam stînd pe terasa 
hotelului Des Vagwes, strîns într-un veston închis 
la șase nasturi pe care i-l făcuse paraeliserul — și 
mie tot el îmi lucra pufoaicele de molton albastru 
şi pinză roșie, — cu șapca trasă pe ochi (nu 
şapca aceea albă cu cozoroc din piele, cum poartă 
yacht-men-ii, gen pe care părea că-l disprețuiește, 
ci una cu cozoroc de pînză, bordisită cu panglică 
de mătase, cum au marinarii din marina comer= 
cială) trăgînd nădejde că, cine știe, poate mă 
remarcă, printre colegii mei și mă ia cu el pe 
velier. 
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Așa încît, în după-amiaza aceleiaşi zile în care 
am; asistat la întîlnirea de pe chei a eroului meu 
cu lady Cecilia, m-am hotărît să mă duc cu barca 
pînă la Regele-Arthur şi să-mi încerc norocul. 

Am pornit-o trăgind la rame. În picioare în 
barcă, am făcut înconjurul vasului sprijinindu-mă 
cu palmele de cocă, am trecut pe sub bompres, 
apoi sub pupa, unde am citit înscris cu litere gal- 
bene pe o placă albă inscripţia : Regele-Artbur. 
Nasul, îmi. ajungea la înălțimea copastiei dar nu 
mă puteam hotărt să acționez şi, pe cînd dădeam 
să fac cale-întoarsă, capul lui lady Cecilia a apă- 
rut în uşa cabinei. 

— Hai, urcă la bord, a spus ea. 

„- Cititorul va face. pe-ndelete cunoștință cu lady 
Cecilia. Acum însă mă voi mulțumi doar să spun 
că era una dintre turistele de vază ale Lesguivy-u- 
lui, o „localnică“ chiar, de cînd cu doi ani în 
urmă; prin. intermediul bunicului, aceasta cumpa- 
rase frumosul castel Rostren ale cărui turnuri 
acoperite cu viţă sălbatică se oglindesc. în mare, 
pe-maree: înaltă. Conacul a devenit apoi proprie- 
tatea unui: ordin de călugărițe. care l-au. pocit, 
construindu-i alături. o aripă în care. locuiesc 
maicile şi înţesînd tot parcul cu grote ca la 
Lourdes ori Sacr&-Coeur : ce ironii usturătoare i-ar 
fi inspirat această profanare bunicului ! Am. fost 
destul de norocos şi am putut salva biblioteca 
castelului, cumpărînd-o, şi recunosc că — această 
achiziție mi-a adus fericirea și pierzania. Timpul 
pe care l-am petrecut citind şi recitind romancierii 
englezi din secolul al XIX-lea l-aş fi putut folosi 
la' o muncă de erudiție locală, muncă pentru care 
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eram făcut, da-i cam tirziu acum, cînd realizez 
acest lucru. Tare mi-e că influența acestei litera- 
turi demodate :se va resimţi în paginile pe: care 
am porniț a le scrie, cu atît mai mult cu cît nu 
cunosc deloc moda de azi. Cred totuși că'şi în 
această privință, ca și în multe altele, adevărata 
îndrăzneală constă în a avea curajul să pari re- 
trograd... : i je 
Nu pot privi azi turnurile conacului lui lady 
Cecilia fără „o stringere de inimă. Kersangar-ul a 
fost jefuit în timpul ocupaţiei şi ars din temelii. 
Cîr despre Regele- Arthur, principalul loc al acestei 
povestiri... ! Nu vreau să anticipez însă spunînd 
ce soartă a avut. Singur rezistă, intâct și sfidind 
anii, solid ca'o stîncă bătută de furtunile vînzări- 
lor! şi-ale licitaţiilor, ale testamentelor' şi falimen- 
telor, biroul "dezafectat al bunicului în :care scriu 
aceste rînduri, așezat într-un fotoliu de piele din 
care curge 'zegrasul. Nimic n-a fost schimbat în 
camera asta de mai bine de-o jumătate de secol. 
Lăsasem chiar în suportul de “aramă pentru um- 
brele de la intrare, mai mult din neglijență decit 
din pietate, întreaga colecţie de bastoane din aba- 
nos şi bambus cu mînere de-argint a stăpînului 
acestor locuri. Scuipătoarea lui de porțelan verde e 
aici, iar'colo-n fundul încăperii, lîngă dulapurile 
pe vremuri pline cu dosare, acum goale, enorma 
presă de copiat din fontă pe care un „mărunțel 
ajutor de notar o manevra cu amândouă mîinile, 
ca pe vinciul de ancoră.. Pe capacul şemineului, 
între două sfeşnice de-aramă, sprijinită pe două 
suporturi de lemn, 0 sticlă închizind în ea 0 
navă. În copilărie şedeam ore-n şir admirind acest 
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obiect de artă, opera: lui moș Le Goff, şi nu iz- 
buteam. să-nțeleg 'cum'a reușit: bătrînul pescar să 
vîre pe gitul- sticlei“ închisă cu-n dop din: lînă 
roşie şi-albastră această frumoasă goeletă cu' toate 
pînzele, cu zburătorii, focurile, : rîndunicile, cu 
coca neagră  biciuită de-o mare înspumată - din 
ceară verde. -Îmi explicase moș Le Goff că mai 
întîi catargele erau culcate pe punte, alături: de 
gruiele bărcilor, tacheții, timona admirabil. re- 
produse la scară minusculă și, odată vîrît vaporul 
în închisoarea-i de sticlă, acestea erau înălțate cu 
ajutorul unui fir căruia i se dădea mai apoi foc. 


Eram. fascinat, de-atîta ingeniozitate, migală şi 


răbdare şi visam că poate într-o zi-voi învăța și 
eu să-nchid vapoare în sticle... În decorul acesta 
se scurg zilele mele. Aici încerc să-mi omor timpul 
cu tutun, romane englezeşti şi whisky la al cărui 
gust; costisitor m-am cam nărăvit. Aici citesc La 
Dâpeche- de -L'Ouest din - care doar „noutăţile 
maritime“, „în atenţia navigatorilor“ ori „diagrama 
porturilor şi a personalului navigator“ mai au încă 
darul. să-mi stîrnească interesul și să le ofere 
hrană: visărilor mele; Doar două; rînduri banale, 
precum cele ce urmează, luate la întîmplare «din 
ziarul- de dimineaţă :. 


Aşteptat- pe 20::-„Godavery“. din Australia 
Plecat pe 30: „Phenthiăvre“.; cu “destinaţia Hamburg 


sînt de ajuns ca să mă lanseze în plină aventură. 

Plictisul. e necazul meu. Iar: de cînd vindusem 
ultimele ferme şi. restul de pămâînturi: din moște- 
nire, el se accentuase şi mai tare ; înainte, admi- 
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nistrarea lor îmi mai umplea nişte ore pe zi. 
Înscrierea la baroul din Saint-Yvinec fusese doar 
simbolică —, trecea uneori chiar și-o lună fără să 
dau pe la Palatul de: Justiţie, aflat la optzeci de 
kilometri depărtare. Am dus deci o viaţă inac- 
tivă şi inutilă, n-am să-ncerc să mă dezvinovăţesc. 
Totuşi ea se baza pe o concepţie despre existență 
discutabilă, fără doar şi poate, dar nicidecum vul- 
gară ori josnică : „să trăieşti boierește“, cun se 
spunea pe vremuri, adică să te rezumi la admi- 
nistrarea bunurilor avute fără să-ncerci să „cîştigi 
bani“, să te: bucuri de plăcerea 'vînătorii, de so- 
cietatea vecinilor, toate laolaltă puteau constitui 
un soi de ideal, de asceză morală chiar. În fami- 
lia și mediul meu, munca era considerată mai 
presus de orice, în vreme ce eu, de cînd mă ştiu, 
o socotisem un blestem. „Ah, e un zelos“ ; „Mun- 
cește din greu“ : laudele astea, pe care le tot 
auzeam . împărțindu-se în jurul meu, îmi păreau 
atît de fără preț şi mi-l amintesc pe bunicul, cu 
dosarele-n braţe pînă şi duminica pe plajă. Acesta 
este fără-ndoială motivul care m-a făcut încă de 
la-nceput să decid că-n viaţă trebuie să nu faci 
nimic. Şi-s martor că nu-i un lucru chiar uşor. 
Puţinul averii pe care-am moștenit-o mi-a îngă- 
duit să urmez cît de cît acest program, să scap 
de obsesia meschină a clasei mele şi să-mi pun 
activitatea în slujba unei idei temerare și gratuite 
despre existenţă. Cînd mi-am dat însă seama că 
m-am înşelat (dar mă-nșelasem oare? nu-s pe 
deplin convins) era prea tîrziu. Or, tocmai în 
timpul croazierei la bordul  Regelui- Arthur, în 
lunile. din vara lui 1923, se-nrădăcinase-n mine 
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pasiunea inutilului şi-a jocului, “gustul aventurii: 
Exemplul eroului acestei. povestiri și-a avut în- 
murirea lui. Admirîndu-l şi iubindu-l, at vrut 
să-l imit întru totul, să-i adopt prejudecățile; felul 
de-a fi, disprețul pentru virtuțile burgheze, lipsa 
de prevedere... Voi putea! oare să fac înțeles far- 
mecul pe care-l emana? Acest farmec nu ținea 
nici de un fizic deosebit, eu toate că Olivier de 
Kersangar era foarte înalt și fără doar' şi poate 
rasat, nici de strălucirea conversapei, câci nu eră 
prea vorbăreş, nici de vreun alt dar ieșit din 'co= 
mun. Putea fi numit oare farmec ? Era mai cu- 
rînd vorba de autoritate, o autoritate pe care 
întreaga-i ființă o emana şi care, 0 dată 'recu- 
noscută, nu i-o mai puteai pune la îndoială. 
Oricare viaţă îşi are marea ei epocă, momentul 
ei de glorie și frumusețe, chiar dacă a durat un 
an, o lună, o zi doar, moment suficient de însem= 
nat pentru a scoate acea viaţă din. mediocru; 
moment ce metită să fie salvat de la uitare + acest 
gînd banal cu siguranţă, nici n-am altă preten- 
ție, m-a făcut să pun mina pe pană: În ace= 
laşi timp sînt convins că-i de datoria mea să aduc 
mărturie într-o afacere de mult uitață, cu SIgu- 
ranţă, care a făcut însă ceva vilvă-la vremea, ei, 0 
afacere ori mai curînd diferite afaceri. pe care ni- 
meni pe-atunci nu se gîndise să le pună cap la cap 
şi care au totuşi legătură între ele, aşa cum nu- 
mai eu sînt în măsură să-0 arăt. Și să depun 
mărturie despre un om pe nedrepr defăimat, des- 
pre. Olivier Prigenţ de Kersangar,, prietenul meu. 
Nu voi putea uita niciodată, clipa cînd, dînd 
curs invitației lui lady Cecilia, am urcat pe pun- 
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tea Regelui- Arthur. Citeva clipe mai tîrziu am 
coborât în cabină, cu oarecare teamă-n suflet, 
deoarece din străfundurile vasului ajungeau pînă 
la mine mirîitul ciobănescului și m-am trezit de- 
odată faţă-n faţă cu Olivier de Kersangar : în 
picioare, la masa cu hărţi, cu-o mînă sprijinită pe 
Jurnalul de bord, cu un compas în cealaltă — un 
amiral într-un portret de paradă. 

— Gura, Du ! strigă căpitanul la fiara al. cărei 
nume îl aflam cu această ocazie și care în bretona 
armoricană. însemna „negru“. 

Momentul întilnirii atît de mult așteptate avea 
ceva solemn, pe care tăcerea noastră îl accentua, 
şi sînt convins că şi Olivier de Kersangar a avut, 
ca şi mine, convingerea că el pecetluia nașterea 
unei prietenii. 

— Felicitări pentru izbîndă, îmi spuse lady 
Cecilia spre marea mea surpriză și mîndrie, căci 
nici prin: minte nu-mi trecuse că 0 interesam și 
că era la curent cu tirzia mea reușită la baca- 
laureat. Şi mai departe ce-ai de gind să faci? 
adăugă ea. 

— Să mă pregătesc pentru Saint-Cyr. 

Răspunsul ţișnise singur și mă-ntreb și azi 'ce 
motiv mă îndemnase oare să mint. La matema- 
tică eram un zero, iar acest lucru tăia orice spe- 
ranță de admitere la concursul de la Saint-Cyr, 
O ştiam prea bine ; mai știam de mult că destinul 
meu era să îngurgitez cu forța dreptul roman și 
dreptul civil, procedura și economia politică : așa 
hotărîse bunicul, iar gusturile mele personale erau 
cam nedesluşite pentru a găsi în ele tăria de a-i 
ţine piept. Însă această perspectivă mi-era insu- 
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portabilă și, cu trei luni înainte ca, ea să devină 
realitate, mai încercam încă să mă amăgesc, La 
drept vorbind aveam oroare „de orice meserie şi 
nu vedeam nici una capabilă să-mi  îndestuleze 
aspiraţiile nemăsurate și vagi. Faptul că-mi petre- 
cusem tinereţea printre preoți, adică printre nişte 
oameni care ascultaseră de chemarea unei vocați 
și care trăiau în spiritul ei (chiar dacă. cei „mai 
mulți erau nişte mediocrităţi), îmi insuflase oare 
nevoia de, absolut, nevoie pe care. administrarea 
unui notariat ori altă carieră juridică cu, greu ar 
fi putut-o satisface ? Deci într-o doară și sperînd 
să găsesc un ecou favorabil, vorbisem de şcoala 
militară specială, că de seminar nici nu putea fi 
vorba. 

— Ce idee ! a exclamat Olivier de Kersangar. 
Armata nu-i 0 meserie interesantă... Militarii-s 
nişte imbecili cu toții : ei :sînt de vină că s-a tăra- 
gănat atîta războiul. N-au fost capabili să im- 
pună, victoria ; au jucat cum le-au cîntat politi- 
cienil... etc. de 

Pentru ca cititorul să poată înţelege ce efect 
au avut asupră-mi cuvintele. acestea. iconoclaste 
şi încă altele mai violente pe care inutil le-aş re- 
produce, trebuie să ştie că eu, ca mai toţi tinerii 
din generaţia mea, am fost toată, copilăria în 
admiraţia armatei şi-a şefilor ei glorioşi, ai acelor 
poilus ! de la Verdun și de la Chemin des Dames 
imortalizaţi de creionul lui Georges Scott în cele 
cinci volume legate ale Ilustrării marelui război, 


1 poilu, în traducere literală = păros ; în text, denumirea 
dară soldaților francezi în vremea primului război mon- 
dial. (N.t.) 
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răsfoite fără” saţ în' oile ploioase, în zilele de 
gripă sau de-amigdalită. Colegii povesteau “vite- 
jiile de la: Dardanele “ale taţilor lor sub conduce- 
rea“ amiralului Gutpratte,- a 'cărui siluetă strînsă 
în corset şi păr argintiu le zăteam pe străzile 
Brestului ; unii primeâu la vorbitor vizita unor 
fomei” înveşmîntate-ă văluri negre, cu ochii înro- 
şiți “de lacrimi 'care-n mitologia naţională jucau 
anticul rol'al „văduvelor de război“. Ca și bravii 
poilus, ca''și preoţii care, lă chemarea ţării, se 
îătorseseră din exil pentru a lupta, ele aveau „drep- 
titi asupra noastră“. Nimeni, nici chiar bunicul, 


în genere f6ârte puţin respectuos față de valorile 


instâtrăte,! nu pusese vreodată la îndoială, în 
prezenţa mea, prestigiul armatei și-al eroilor. săi. 
lătă de ce libertatea” de gîndire de” care dădea 
dovadă Olivier de” Kersangar — exprimîrid atât 
de bine şi gîndurile mele ascunse — îmi păru şi 


măi! remarcabilă. Eliberat de admiraţiile” mele:-ar- 


tificiale, am hotărât pe loc să. abandonez această 


carieră, în care, pe deasupra, nici n-aveam șanse 


de “imtrare: 


"Din prima 'Clipă'tonul abrupt, ironic al stăpînu“ 


lui! Regelui- Arthur. mă“ cucerise, şi-i! ciuda dulău- 


PERU: <a 19 e rggu Ant cea dtp te: ied i pat 
lui Xegru care nu'mmă slăbea din'ochi, mă simțeam! 


la! largăl'meu' în cabina 'cu lambriuri  lucitoare, 
plină 'de -dispozitive ingenioase pe care. lady Ceai 


lati leza ărătat 2înd pe rînd: lămpi de aramă. 


suspendate spre-a evita efectul tangajului, cufere 
şi rafturi! cu sticle şi: pahare, dulapuri ascunse... 
Apoi am vorbit despre, viitorul, meu, subiect 


iz : 2 : 
în conversațiile noastre din acea vară, aducîn- 
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cezavea să revină cam „des, după părerea mea,, 


du-mi aminte: că și vacanţele au un sfârşit. Am 
vorbit despre vapoare, despre navigaţie şi-am aflat 
cu bucurie. că Olivier de Kersangâr mă, remarcase 
la cârma, bărcii mele cu trincă şi-mi ştia. victoria 
din vara trecută, cînd. cîştigasem cupa -râgatelor 
la această categorie de ambarcaţiuni. Și: căpitanul 
a- rostit atunci aceste: cuvinte :ce-ăveau să-mi 
schimbe. cursul vieţii : « | st 
— Am'-nevoie de un matelot... Vrei: să vii 
cu noi ? j 9 ui 
Prima. reâcție nu a fost de: bucurier;căci mi-era 
teamă că nu'aveam. calităţile, necesare sarcinii ce 
mi se; oferea. La navigaţie cunoştinţele! mele erau 
cam- sumare. Știam cel mult -să guvernez:0 am- 
bârcaţiune de. regată cu. trincă, să virez, :să: pun 
în pană, să merg cu cordajul. lax, „dar-habar 
nrayeam să manevrez un jawlu-lung; de: douăzeci 
de metri, cuvelă: mare şi arbore de batepupa,: foc 
mare, foc al 'săgeţii, trinchetin, -două -contrarade, 
un. spinaker... Eram în stare, 'ce-i-drept; să citesc 
semnele -de; balizaj, să recunosc. geamandurile; -și 
reperele de navigaţie şi, încă- de la şapte: anis par- 
ticipasem -la cursele „din port cu rama; de godiat, 
dar- cum -se citeşte: o hartă maritimă, arta: de-a 
face corect o, matiseală, (Şi. nici -nram. învăţare 
de-atunci),- habar. n-aveam, iar în materie de- no- 
duri--marinăreşti ! repertoriul meu, era cam sărac. 
Mi-e părea că-s şi stingaci pe deasupra. .-.|-. ; 
— Ridic „ancora peste două-trei zile, a; spus 
Olivier; de Kerşangar: Vom. naviga; trei săptămîni, 
poate-o-lună, -şi-mergem. în Anglia;; sasi. sd 
Promisiunile ascunse de-aceste reuvinte, rperspec- 
tivele- ce: 'le- deschideau: imaginaţiei - mele făcură 
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să-nceteze orice: neliniște. Sub ordinele unui 'ase- 
menea şef mă simţeam în stare să duc la bun 
sfirşit orice îndatorire. Lady Cecilia, care ştia ce 
puteri avea asupra bunicului, sensibil la frumu- 
sețea feminină, şi-a asumat sarcina să obțină 'de 
la” el permisiunea necesară pentru îmbarcare. Şi 
ea urma să ne însoțească pînă la Saint Yvinec, 
unde aveau să se încheie preparativele croazierei. 
În faţa hărţii, căpitanul a trasat itinerarul. Pla- 
nurile nu erau prea sigure şi nu ştia încă spre ce 
punct de. pe coasta engleză între Newhaven în 
Sussex şi Penzance, la extremitatea: peninsulei 
Cornouailles ne vom îndrepta. Lady Cecilia a 
pus în cambuză apă la încălzit și a pregătit 
ceaiul ; pe cînd îl if Pt o voce adusă de vînt 
ce chema vasul prin megafon a ajuns pînă la: noi. 

Du a zbughit-o pe punte. L-am urmat în grabă 
şi noi. O corabie se-ndrepta spre noi din pupa 
tribord şi-am recunoscut vasul La Cordeliere gu- 
vernat de proprietarul lui, abatele Guern. Vasul 
înainta 'cu cordajul lax, fără efort, mergînd lin 
de pe un tribord pe celălalt, în vvolte, ca purtat 
de două uriaşe aripi umflate de vînt. inind 
cîrma cu genunchiul, cu miinile pilnie la“ gură, 
abatele ne strigă ceva din care nu am înţeles mare 
lucru. Un dialog dificil a început între căpitan şi 
abate, întretăiat de lătrăturile lui Du, întrerupt 
şi reluat după cum La Cordelitre se-aptopia şi 
se îndepărta de noi în urma manevrelor a căror 
precizie şi frumusețe m-au umplut de entuziasm. 
Pe drept cuvint în port abatele era considerat 
unul dintre cei mai iscusiţi cîrmaci. Îl vedeam cum 
pleacă de la cîrmă, înaintează spre franc-bord, 
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scoate tangonul ce menţine focul şi, împingind 


î4Ă A_Y vy . . 
cîrma pînă la fund, efectuează un viraj” care 


aducea vasul spre noi. Așa cum un călăreț se 
ghemuieşte-n șa înaintea obstacolului, tot aşa cîr- 
maciul își apleca capul sub ghiu schimbînd mura, 
molînd focul care plesnea ca aripa unei tiriașe 
păsări gata să-și ia zborul, ajuta pînza să ia vînt, 
apoi, cînd velatura își relua locul, alerga la bord 
înainte de a vira iarăși, trasînd în jurul Rege- 
lui- Arthur graţioase figuri de exercițiu de-naltă 
clasă. Cînd în cele din urmă abatele a luat direc- 
ţia portului, după ce ne-a salutat cu o adîncă 
plecăciune, lady Cecilia nu s-a putut stăpîni să 
aplaude. aud 

Se însera şi trebuia şi eu s-ajung la țărm. Pe 
cînd îmi dezlega barca, Olivier de Kersangar 
rosti aceste cuvinte surprinzătoare. 

— Bunicul tău tot mai poartă haina aia? 

Cred că m-am făcut roşu ca racul. Bunicul, ca 
pe vremuri toți oamenii de profesia lui, mai purta 
și-acum îmbrăcămintea aceea străveche : în față 
arăta ca un veston dar la spate se termina cu o 
coadă atrofiată care cobora pînă la genunchi. Doi 
nasturi apropiaţi marcau la spate talia, iar la 
mijloc, de-o parte; şi de alta a unei fante, două 
cozi în a căror dublură erau ascunse niște buzu- 
nare la care puteai ajunge doar scrîntindu-ți miîi- 
nile. Întrebarea căpitanului dovedea faptul că 
jacheta aia cam ponosită şi pusă la toate ocaziile, 
de la înmormântări pînă la pescuitul de creveţi, 
era celebră în: tot satul, iar oamenii O găseau cu 
siguranță caraghioasă — iar asta se răsfrîngea 
şi-asupra mea ! Ce ţi-e şi cu amorul propriu la 
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ttiriereye, ti Azi mă gindesa-cu duioşie la haina: ala 
solemnă și necuviincioasă -care-pe-atunci, din cauza 
aerului -ei ostentativ; burghez, -mă făcea să mă 
simt.ridicol în ochii -noilor mei. prieteni, Nu-doar 
felul. lui de-a. se îmbrăca mărenerva la bunicul, -ci 
și. unele manii;. dintre „cele; mai. nevinovate chiar, 
ideile, lui. politice. care-mi: păreau vulgare; crizele 
ide astm care-l sufocau; noaptea; de-i auzeam prin 
„pereţi respiraţia! înfricoşătoare «ca un zgomot de 
forjă. Faptul -că, o mărturisesc, În „aceste pagini 
îmi mai lină, din remuşcări pentru, lipsa de milă 
ce-o. dovedeam „faţă. de-un om bătrîn. ie re 
3 Casă mă-ntorc la jachetă şi la ridicolul ei, tre- 
buie să spun ce ușurat m-am simţit cînd lady 
-Gecilia şi-a exprimat, prietenia purtată bunicului : 
după.-cum afirma ea, acesta dădea dovadă „de 
„mult umor“ —-era oare-o calitate pe care jacheta 
o confirma în felul ei-2 — şi-aşa am plecat liniştit, 
ctrăgînd, repede la rame, cu ochii jintă la lady 
Cecilia, „ce-şi flutura în aer braţu-i gol. 


CAPITOLUL III 
"MARELE FOC 


Nici că se află închisoare în vreun 
stat în: care deţinuţii să fie siliţi mai 
tare să muncească şi să fie mai strâș- 
nic păziţi. 

i Doi ani înainte 'de proces 
Richard Henry Dana 


DESCRIIND MANEVRELE, vasului La. Cor- 
„delitre mi-am făcut o plăcere pe care nu voi 
„încerca s-o ascund. Mi-am; dovedit că: mai. ţin 
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încă minte termenii de navigaţie, că mai sînt încă 
în stare să mânevrez un. vas măcar pe hîrtie dacă 
nu şi pe mare. Dacă: n-aş. scrie în primul rind 
pentru. mine, ar trebui, poate, să tai unele, ex- 
presii, tehnice. care. riscă să-l sperie, pe cititor. Dar 
cum să povesteşti o călătorie pe mare. în termeni 
de uscat. Unde ar mai fi farmecul? 1...) ur i 
Iată-l deci apărînd în această povestire. pe ava- 
tele  Guern : e mai bine să-i spunem de pe-acum 
aşa cum îl poreclisem noi la colegiu, poreclă. a 
cărei „origine a rămas un mister pentru, mine, 
niciodată n-am știut nici cum trebuie să 0 scriu, 
nici dacă venea de la numele unei vele ori al unui 
animal savant, poreclă transmisă din Beneraţie în 
generaţie printre şcolari, și cu; ea râmasese abatele 
în amintirea lor: Marele Foc. ii 
Era un om. de prin partea locului; Cele două 
surori. ale:„sale, fete bătrine,. țineau, 0 clătitărie 
lingă biserică. Profesor de engleză „la colegiul Bon 
Pasteur, abatele. îşi petrecea o, parte, din vacanță 
la Lesguivy, ducindu-se să, pescuiască pe mare 
oii silueta lui, înaltă şi neagră conturată, în larg 
pe: fundalul velei. aibe era cunoscută populației 
estivale — iar restul de vacanţă, în Anglia. 
Această călătorie anuală îi conferea un mare pre- 
stigiu profesorului nostru, cu-atit mai mult cu cit, 
pentru a o face, se îmbrăca în costume de clergy- 
man : un preot în pantaloni, cu pălărie moale, şi 
baston, aşa cum arăta Marele Foc în. fotografia 
pusă la vedere pe biroul din camera lui, în per- 
spectiva. victoriană a Trafalgar Square-lui; era 
pentru. noi un personaj, greu de conceput, aproape 
scandalos. 
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Dar şi mai scandalos era Marele: Foc: în activi- 
tatea lui politică, cunoscută-n tot departamentul, 
in toată regiunea chiar, activitate care-l făcea să 
ia cuvîntul la reuniuni publice şi zgomotoase, să 
redacteze broșuri și manifeste, spre rara nemul- 
pumire a episcopului, care-i declarase război fățiș. 
E știut faptul — unii cel puţin şi-l mai amintesc = 
că Marele Foc a fost unul dintre teoreticieriii cu 
cel mai mare auditoriu ai mișcării autononiste din 
Bretania de jos. : 

Să nu așteptați de la mine o expunere a doc- 
trinei. politice a autonomismului breton. Dar cum 
scopul meu este de a reînvia figura abatelui și pe 
a tovarășilor săi, să povestesc „afâcerea Regele- 
Arthur“, mă văd silit să rezum în cîteva cuvinte 
ideologia mişcării.  £ 
„Nu voi ţine seamă nici de argurmeritele polemice 
aduse de unii prieteni, nu pentru faptul -că unele 
dintre ele nu ar merita să fie luate în consideraţie 
şi analizate ci .pentru că m-ar antfena''pe un teren 
primejdios. În raport cu excesul de. sacrificii ce- 
rut Bretaniei în timpul primului război mondial 
(două, sute cincizeci de mii de morţi), autonomiștii 
subliniau insuficiența creditelor acordate dezvol- 
tării sale economice, toate favorurile regimului 
fiind îndreptate spre departamentele meridionale. 
Originalitatea provinciei era sistematic ţinută în 
umbră, cultura și limba ei ostracizate, aspiraţiile 
'sale cele mai legitime luate în dertdere. Bancurile 
imbecile şi provocările se ţineau” lânţ, și ridicarea 
la Rennes a unui monument comemorind! unirea 
Bretaniei cu Franţa — prima fiind reprezentată 
în genunchi la picioarele celeilalte, triumfătoare şi 
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cu-coif pe cap — era doar una dintre ele. Parisul, 
acel lupus josnic de pe-obrazul Franţei, îi atrăgea 

tinerii noștri. compatrioți care se rătăceau în 
el pîndiți de prostituție şi mizerie etc. (Aceste 
argumente, ţin să 0 afirm cu putere, nu mi' le 


însușesc, fiind foarte prudent în acest domeniu și 


ctifioscînd calomniile ce s-au 'răspindit pe soco- 
teala mea.) „Ar 3 Edi 
Pentru Marele Foc însă, autonomismul breton 
însemna cu totul altceva decît obținerea de: la 
guvernul celei de-a III-a Republici a unei sporiri 
a investiţiilor și a creditelor: abatele îl concepea 
numai în ansamblul unei renașteri celtice. “Or, 
această renăştere, mai este oare nevoie să 0 re- 
amintesc, avusese deja loc în Scoţia și în Irlanda, 
în''Ţara Galilor şi în Bretania armoricană: la. în- 
ceputurile secolului al XIX-lea.. Operele “lui: Os- 
sian, ale lui -Sir- Walter Scott, ale: lui: Douglas 
“Hyde şi O'Leary,. Synge' şi Years, cele ale: lui 
Hersart de La Villemarquc şi Calloch, mort lup- 
tînd “pentru 'o „cauză străină“, vorbesc toate des- 
pre această reînnoire, consemnată pînă și de Renan 
cel copleșit 'de onoruri în Franța republicană. 
Irlanda nu şi-ar fi dobîndit: independenţa, fără 
această înflorire a culturii. Marele Foc visa 9 
confederație” reunind teritoriile răzlețe ale vechii 
familii celtice ca pe cele două bucăţi din. sabia 
regelui Arthur, una păstrată în Ţara Galilor, cea- 
laltă în Armorica, ce-n fiecare vară, la. vremea 
sărbătorilor folclorice, erau “simbolic împfeunate. 
Ocsanul ar; fi constituit” legătura acestei. confed 
raţii iar catolicismul 'cimentul (prin aceasta abatele 
se deosebea de. ceilalți autonomiști, profund laici, 


_— dar oare ce altceva făcea în felul ei Scoţia 
presbiteriană ori Țara Galilor baptistă 2). Gaelica 
şi brittanica, cele două familii de limbi de origine 
celtică vorbite încă : prima în Armorica, în  Cor- 
nouailles, în Ţara Galilor, iar cea de-a doua în 
insula Man, în regiunea nord-vestică a Scoşei, şi 
în Irlanda, asigurau unitatea, culturală şi lingvis- 
tică a întregului. Nu-i greu de bănuit de unde-şi 
trăgeau seva aceste vaste concepţii, din ce visuri 
literare, din ce gînduri nemărturisite de reformă 
religioasă, căci biserica catolică trebuia. să reînvie 
credința vremilor apuse (acea credință pe care 0 
proclamam noi în cintări), în vreme ce ea înflorea 
în Irlanda, într-o țară monahală impregnată încă 
„de păgînism. În confederaţia aceasta celtică vedea 
abatele ultimul bastion al occidentului creştin. 
Combătut. din toate părţile, cteştinismul , se „re- 
pliase pe aceste coaste sălbatice, pe aceste. insule 
şi insulițe stincoase unde îşi păstrase încă virtuțile 
iniţiale : în Armorica, Onessant, Sein, Chausey, şi 
Avurigny, în insulele Beniget, Irlanda, insula Aran... 
Dezaici trebuia pornită recucerirea lumii occiden- 
tale, așa cum. în secolele al V-lea şi-al VI-lea 
preoții din Irlanda: și Ţara Galilor porniseră să 
'evanghelizeze Europa căzută-n barbarie şi purta- 
seră crucea pînă-n Germania, pînă-n Iyrol şi-n 
Carintia. Atunci, spălat în “singe de păcatele . şi 
greşelile. săvirşite, occidentul şi-ar regăsi tradiţia 
pierdută a vîrstei de aur. 

Când am avut pentru prima oară revelaţia 
Danceltismului eram la. liceu într-a. treia. Într-o 
ună zi, la butoniera unor colegi am văzut apă- 
tînd un cerculeț de metal cromat, şi atunci. cînd 
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am întrebat ce înseamnă mi-au răspuns că-i „cercul! 
celtic“, un vechi simbol regăsit pe motivele sculp- 
turale şi ale broderiilor, ba chiar pe crucile 'de 
piatră din Irlanda. Mi s-a părut original cercul 
şi mi-am atîrnat şi eu unul la reverul hainei, nu 
atît din convingere, ci ca să îes şi eu în evidenţă 
prin ceva, să fiu altțel. Abia mai apoi: veni $i 
credința insuflată de învățătura Marelui Foc. El 
ne aduna în camera lui şi ne îndoctrina oferin- 
du-ne ceai și prăjituri ; ba uneori şi-un păhărel de 
vin de Frontignan. Dintr-o „Academie literară“ 
a cărei soartă o conducea, dascălul făcuse un nou 
refugiu al autonomismului : elevii pe care elocinţa 
profesorului nu avusese darul să-i convingă, au 
fost puşi pe fugă de sarcasmele lui. Toate întru- 
nirile „Academiei“ erau consacrate unei: expuneri 
orale urmate de. discuţii. Fiecare subiect tratat, 
din câte-mi amintesc, era legat, de istoricul pro- 
vinciei, căci Marele Foc ne invita la o lungă re- 
verie asupra istoriei. Istoria era capcana. pe care 
ne-o întindea : pe ea o chemam în sprijinul pre 
judecăților noastre, o refăceam. spre marea glorie 
A micii noastre patrii. Văzută: prin ochelarii pe 
care ni-i oferea abatele, istoria, cum ne era ea 
predată de acei profesori grijulii faţă de programa: 
Oficială, se dovedea a fi o imensă impostură., 
Vicroriile Franţei erau de fapt înfringerile. noastre. 
Abilitatea dinastiei Valois; continuînd politica, ca”; 
peţiană, dusese, la alipirea Bretaniei la Franţa ; 
noi îi denunțam machiavelismul salutînd în ducesa 
noastră în sabaţi, regină a Franţei fără voia ei, 
a nouă victimă a imperialismului francez. Numele” 
unor mari căpitani în slujba puternicului nostru 
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vecin, erau prin noi, sortite oprobriului. Olivier 
de Clisson și Bertrand Duguesclin —. nişte trădă- 
tori ai ţărişoarei lor, Ablard 'un. trădător, un 
breton neruşinat ce-şi făcuse numele de rușine, îşi 
necinstise limba maternă  preferindu-i latina. Ce 
dacă. meridionalul ăla de Henric al. IV-lea. fusese 
asasinat ? Uciderea lui Arthur de Bretania de 
către. unchiul său Ioan cel fără de Ţară a avut 
o influenţă cu mult mai importantă pentru soarta 
ducatului. Shakespeare scrisese-o dramă. cu. subiec- 
tul acesta din care citeam pe roluri, cu voce tare, 
unele ; scene. Mai știu încă pe-de-rost replici. în- 
tregi : 

1 — TUDOVIC, Dauphin al Franţei : „Arthur; 
marele tău predecesor Richard, cel care a smuls 
inima leului şi s-a războit în Palestina, a fost 
aşezat în mormînt înainte de vreme de acest brav 
Duce... a 
„ARTHUR, Arhiducelui de Austria.: Domnul să 
neierțe moartea lui Richard Inimă de, leu... Fiţi 
bihe venit. la porțile. Angers-ului. dd 

“ARHIDUCELE : Prin acest sărut fierbinte, pe-, 


cetluiesc făgăduinţa de a nu: mă-ntoarce în, ţinu-. 


turile mele mai înainte ca ţărmul cu obraz alb și 
palid “care zăgăzuieşte mareele muginde ale ocea- 
nului .., "mai înainte ca acest-colț îndepărtat: âl 
Occidentului să te fi recunoscut rege !* i; 
Acele şărmuri „cu obraz alb și palid“ erau lo= 
curile. victoriilor şi înfrîngerilor noastre. Cu! mi- 
nie-n inimi citeam în Cezar despre nimicirea Ve- 
neţilor ; plingeam moartea lui Arthur, martiriul 
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Mariei Stuart, -plîngeam pentru Boyne !, pentru 
Culloden.? şi, pentru toate bătăliile cauzei. celților 
purtate şi pierdute. Eroii noştri nu erau cei cărora 
Malet şi Isaac 3 le cintau osanale ; ei.se numeau 
Warok. şi Hocl cel Mare, Alain Barbă-Răsucită, 
Jeanne :de Flandra, Jean de Monfort, Ponrcallec 
decapitat în vremea Regenţei pentru.vina de-a fi 
ridicat la. luptă Bretania. Corsicanul Bonaparte 
a fost mai tare decît bretonul Moreau, considerat 
trădător. :,nu şi de noi însă, cu toate că-i repro- 
şam faptul de a-și fi pus sabia în slujba Franţei, 
De -ce nu, luptase alături de unul.ca La Routrie, 
şef al conjuraţiei bretone, în vremea Convenţiei £. 
Ar fi pus bazele unei republici austere, după mo- 
delul. Irlandei moderne. aie 

Ce mult mă pasiona istoria! Şi nu atiț, isto- 
ria legendară cu eroii celtici din ciclul regelui Ar- 
thur,'ca Perceval, Lancelot ori: Amfortas — regele 
rănit, ale căror aventuri le citeam în Mabinogion — 
nici' istoria primilor, regi bretoni,. ca Judicacl și 
Nomino$, ci istoria contemporană plină de pasiuni 
pe care le puteam împărtăşi, scrisă de oameni pe 
care-i puteam iubi ori urî. Şi mai cu seamă mă 
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1. Boyne — fluviu în Irlanda în apropierea căruia Wil- 
helm al III-lea. l-a învins pe Jacques al II-lea în anul 
1690. (N.£) 


2 Culloden : localitate din Scoţia. (Inverness) unde; pre 
tendentul “Charles-Edouard a fost înfrînt de ducele de Cum- 
berland (1746). (N...) A 
3 Malet 'şi Isaac: autori de manuale” de istorie pentru 
liceu. (N. 1.) ! 

4: La Convention . Nationale : adunare. revoluționară care 
i-a „urmat Adunării. legislative la 21. septembrie 1792 şi 
care a guvernat Franţa pînă la 26 octombrie 1795. (N.t.) 
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pasiona 'revoluția franceză, că-n ea găseai totul, 
ca în istoria romană, şi puteai mereu afla ceva 
nou. Ţinesam, cum lesne-i de-nţeles, cu Monsieur 
de Charette, cu „cei de la Anceny“! cu La Rou&- 
rie şi cu Marele Georges, cu Stofflet pădurarul şi 
cu ceilalți şefi bretoni ori vandeeni, însă nici ma- 
rii revoluționari francezi nu erai mai prejos în 
ochii mei: şi unii şi ceilalți îmi păreau actorii 
aceleiași drame, aceeași fatalitate îi apăsa; pe 
deasupra bătăliilor, a crimelor, a proscrierilor, se 
reconciliau în același loc sacru de tragedie care 
este istoria, care este Timpul. Ce-mi propuneau 
ei, abia azi înţeleg, era evadarea din lumea în 
care eram nefericit, din închisoarea care pentru 
mine era colegiul, evadare: în trecut şi viitor, în- 
gemănate de nebuneștile noastre. speculaţii de in- 
dependență a Bretaniei, în trecut şi viitor con- 
topite în aceeași visare în care mi-aș fi petrecut 
întreaga viață, în „acel colț îndepărtat al Occi- 
dentului“. Politica, asta însemna : [ibertare Orice 
Om, ca să devină liber, se serveşte de prima oca- 
zie, şi nici una nu-i mai prejos. 

Iată care erau ideile politice ale unui tînăr intern 
într-un colegiu catolic, într-o provincie îndepăr- 
tată, cu cincisprezece ani înaintea izbucnirii” pri- 
mului război mondial. Ele vor părea absurde fără 
doar şi poate. În același moment comunismul îşi 
făcea apariţia în est, primul act singeros al răz- 
boiului civil din occident avusese deja loc şi 


1 Anceny sau Ancenis, castel din sec. XV—XVI unde 
Ludovic al XI-lea a încheiat în 1468 un tratat de pace 
cu Francisc al II-lea, duce de Bretania. (N. t.) 
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aveau să-i urmeze altele, omenirea. se angaja pe 
un drum contrar celui pe care noi Zăboveam.. Ti- 
neri de vîrsta noastră visau să distrugă, societatea 
burgheză, să clădească pe pămînt pacea. Ei câu- 
tau să-şi înţeleagă epoca în vreme ce noi incet” 
cam să fugim de ea. Dar ce ştiam noi despre epoca 
asta, despre problemele ei mai mult decît bine- 
voiau să ne învețe profesorii a căror, competenţa 
îu o puneam la îndoială? Regula de. bază, repe- 
tată fără-ncetare şi. pe, care o cerea, interesul în- 
vățăturii noastre era: „Fără politică !., Aşa încât 
nQuă, autonomiștilor, ni se părea că dăm dovadă 
de-o îndrăzneală grozavă cerînd independenţa, Bre- 
zaniei şi strigînd că Nominot !a fost un viteaz. 
. S-a spulberat Qare vraja ? Azi cel Puțin, ştiu 
că-s Victima unei vrăji şi mai cutreter incă, pe 
jumătate. treaz, pădurea Broceliande -. Sali 
Simbăta seara de preferință, dupa împaărtă- 
şanie (pentru. că. de cînd venise lă colegiu îl 
alesesem pe el ca duhovnic), Marele Foc, îşi dez- 
volta în prezenţa mea uimitoarele-i. teorii. Reva 
Şi-acum “culoarul, unde de-o parte şi de alta se 
aflau camerele profesorilor, și pe penitenții, Inge” 
niuncheaţi, pe podeaua cernită, cu capetele plecate, 
cu faţa. la, perete. într-o, înșelătoare atitudine, de 
căință și smerenie. Mă vad şi-acum în genunchi în 
faţa. uşii- Marelui Foc căznindu-mă,, să-mi fac un 
examen de conştiinţă care pe măsura ce se-nmul- 


1 Nominoă — rege al Bretaniei, mort în 851 e.n. (N) 

2 Broceliande — vastă pădure în Bretania unde trăia 
vrăjitorul Merlin, - în povestirile . din ciclul Mesei Ro- 
tunde. (N. t.) 
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țeau anii petrecuţi în colegiu devenea din ce în 
ce mai anevoios, apoi în cameră, în fața mesei 
acoperite cu țesătură verde pe care se afla un cru- 
cifix de abanos cu colțuri de aramă, alături de 
carți, pipe, de forme şi mărimi felurite, cutii 
dreptunghiulare de tutun roşu „Prinţul Albert“ 
adușe din Anglia, şi fotografia pe cate am de- 
scris-o. După ce-și dădea binecuvîntarea, abatele 
1ș scotea, odăjdiile, le săruta înainte de a le aşeză 
pe braţul fotoliului, lua dintr-o tabacheră cîteva 
fire de tutun, le punea în căușul dintre degetul 
mare i arătător şi, aplecîndu-și capul, îl priza, cu 
lăcomie, Apoi lua o pipă plină cu tutun de pe 
masă, îi dădea foc cu o bucată de hîrtie aprinsă 
de la, jăratecul purpuriu la focului de cocs şi-un 
nor de fum se ridica ascunzind ochilor mei chi- 
pul preotului. Atunci, 0 voce puţin surdă, ireală, 
se ivea dindărătul norului roştind aceste cuvinte 
surprinzătoare : 
„Un popor ajuns la disperare nu” poate fi 
înfrânt. : 

Inutil mai aşteptăm eu vreun comentariu ; aba- 
tele se mulțumea să tragă mai departe din pipă; 
iar tacerea ce urma era întretăiată doar 'de şuie- 
rul cărbunilor în vatră sau de zgomotul” rustic 
al saboţilor de lemen ai vreunui elev. pe cimentul 
curții interioare. 

— Prea puţin se vorbeşte despre Irlanda și de 
exemplu dat de ea, continua abatele. 

Reamintesc, sîntem în 1921 ori 1922 iar re- 
publica Eire ! abia se născuse. 


1 Eire = numele gaelic al Irlandei. (N. t.) 
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= Oare, întîmplător, libertatea, n-o fi bună Şi 
pentru alţii ? Oare o yară catolică nu are şi ea 
dreptul 'să o revendice ? Sigur, este o victorie a 
vechii cauze celtice pe care nu reușesc să o înfringă 
pei de-a întregul... Se formează astfel e eterna 
Vanidee, din secol în secol, pe toate dealurile ves- 
tice... Aceşti oameni : Pearse, Connolly erau niște, 
uriași. James Connolly, pe jumatate mort, a fost 
împușcăt stînd într-un fotoliu. Ca d'Elbee în piața 
din Nantes: nu-i oare ciudat ? 

În vreme ce-l ascultam pe Marele Foc interpre- 
cînd semnele și legendele, priveam pe peretele aflat 
în umbră portretul unui  gentilom cu plete blonde 
căzîndu-i ondulat pe gulerul de dantelă, apretată. 
Ochii bulbucaţi păreau goi, gura era mică şi car- 
noasă “sub mustaţa cu vârfurile ridicate iar 0 
barbă blondă îi alungea figura ce-mi parea mereu 
mai tristă, mai frumoasă. Dar ceea ce mă seducea, 
de fiecare dată la acest personaj al cărui nume 
era. înscris în josul gravurii încadrate într-o ramă 
de lemn : 


CAROL. al ANGLIEI 
după Van Dyck 


era perla prinsă în lobul descoperit al urechii. 
Această perlă, o perlă ovală de o marime neobiş- 
nuită, părul acela de femeie, dantela aceea pre- 
țioasă mă fascinau, dînd chipului acelui rege în- 
frînt din blestemata familie a Stuarţilor prin ve- 
nele cărora curgea sînge celt, o grație ambigua. 

— "Uade-ai ajuns cu. conferinţa ? ă întreba 
abatele. Să nu uiţi să subliniezi că în misiunea sa 
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pe lingă prinți, marchizul insistă-să fie recunoscute 
legile: şi datinile bretone... j 

„» Această remarcă mă purta într-o altă perioadă 
istorică. decit cea -a supliciului “regelui Carol, și 
anume, la conferinţa pe care acceptasem să 0 ţin 
la -„Academia literară“. Alesesem să „vorbesc des- 


pre marchizul de la Rouărie, fost combatant în. 


războiul de independență american, partizan al 
ideilor noi, critic şi disident. la. îitoarcerea -în 
Franţa, și care fusese unul din -cei doisprezece! to- 
varăși ai lui Prigent de: Kersangar, întemnițați. la 


Bastilia de Ludovic. al. XVI-lea. Ca. atitea alte. 
minţi înfierbîntate din acea epocă, marchizul tre=. 


cuse; în serviciul regelui încă de la primele excese 


ale Revoluţiei ; pusese pe picioare o adevărată ar- 


mată pentru dotarea căreia. fuseseră “făcute con- 
tracte cu Anglia; armată ce i-a, servit lui Jean 
Chouan și tovarășilor lui, căci La Rouârie a murit 
prea devreme și-n patul lui, lucru cu care .nu'mă 
puteam împăca: 


În discuţiile cu Prinții cărora li s-a înfățișat la- 


Koblenz și la Londra, marchizul menţionase de 
fiecare dată că lupta pentru revenirea la vechile 
legi bretone: „Vezi, spunea Marele Foc în con- 
vorbirile noastre de sîmbăta cînd se interesa de 
progresele lucrării mele, vezi asta pune într-o lu- 
mină nouă mișcarea! Chouanilor şi scoate în evi- 
dență adevăratul gi caracter, -cel. de război de in- 
depen'enţă care răredri. este recunoscut“, , 
Dar nu numai despre La. Rouârie; vorbeam noi, 
în camera supraîncălzită, transformată în fumoar. 
Foarte informat despre familiile din Lesguivy. şi 
împrejurimi; despre căsătoriile, decesele, moșteni- 
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'rile survenite la castelele unde era primit în tim- 


pul verii, abatele găsea în mine, compatriotul lui, 
un auditoriu ideal față de care-și debita cronica 
cantonului. Disereţia nu era tocmai ceea ce-l ca- 
racteriza. Nu mai ştiu sigur dacă nu cumva de la 
el am aflat și zvonurile care circulau pe socoteala 
fâmiliei de Kersangar. Al subiect preferat al aba- 
telui era războiul său cu episcopul cărtia îi reproşa 
în “afară de faptul că nu era breton (Şi cu pre- 
fectul, care era corsican, nici că ne mai lipsea 
ceva), inadmisibila-i slăbiciune față de ordinea 
instaurată. Gustul acestuia pentru onoruri era în- 
tr-atit de mare încît, în pofida oricărei rușini, 
solicitase de la prefect o invitaţie lă o manifestare 
oficială (abatele aflase întimplarea de la un prie- 
ten, “canonic în consiliu) și pe baza celor două, 
trei “zmîngăleli scrise, își prezentase candidatura 
în Academia Franceză. Monseniorul întrecea orice 
limită a'ridicolului. Dar de ridicat glasul în apă- 
tarea „limbii 'bretone scoasă atit din liceele şi șco- 
lile 'de stat cît şi din colegiile bisericești şi micile 
seminarii, Doamne fereşte ! ! ( ni 
„Clopotul “suna” anunţind 'cina în vreme ce'eu 
1 ot ascultam: pe duhovnic perorind. Cite o ju- 
mătate de oră, alteori mai rhult (săturindu-se să-și 
tot dștepte randul, alți penitenți îngenuncheaseră 
pe la alte uși pe coridorul căinţei) mă scăpa astfel 
Marele Foc de clasă urîr“inisositoare, de tovărășia 
miorocănoașă a condiscipolilor şi-mi deschidea por- 
țile universului lui călduț de intelectual, unde dis- 
cutam 'cu plăcere” despre istorie şi lveratură, ne 
vorbeam de 'rău aproapele stind în fotoliu (numai 
abatele, dar simpla vedere a jilțului cu spătar 
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a. ———————— O 


înalt, Voltaire, cu rezemători mă reconforta), cu 
ochii aşintiți la focul de cărbuni. Acea jumătate 
de oră îmi încălzea sufletul făcîndu-mă să-mi do- 
resc! o viaţă asemeni celei a Marelui Foc, viaţă 
egoistă de celibatar bine hrănit, cu tutun şi cărți 
din belşug, exersindu-mi meseria în faţa unei liote 
de adolescenţi plină de degerături, îndobitociți. de 
atitea, traduceri și teme. Îi eram recunoscător aba- 
telui că-mi vorbea ca unui bărbat, că aborda în 
faţa mea probleme în afara cursurilor și a, pro- 
gramei de examene, că deschidea ochilor mei o lu- 
me pasionantă, plină de controverse și. intrigi. în 
care aveam să fiu admis mai tîrziu — acel „mai 
tîrziu“ ce punea. permanent stavilă setei mele de 
noutăţi și de experienţe., Și cînd mă expedia, nu 
înainte de a-mi fi, spus : „Bine-nţeles, nu sufli. o 
vorbă din ce-am discutat... Pușchea pe limbă !“, 
recomandare pe. care nu o luam în serios pentru 
că simţisem că bunul pastor. se, considera, spionat 
de colegi, denunțat episcopului, ba, cine ştie, chiar 
la Roma — cînd mă expedia cu un' gest afectuos, 
inima îmi era copleşită de recunoştinţă. Şi. luind-o 
spre cantină prin curțile întunecoase unde sufla 
în rafale un vînt de sud-vest ce zgâlțiia crengile 
copacilor şi smulgea ţigla de pe acoperiş —, încît 
colegiul ajungea să-mi pară un vapor în, sinistru, 
gata să se răstoarne pe valuri — îmi repetam .în 
minte alesele- cuvinte ce urmau să-mi Pi 
visările pînă sîmbăta următoare. În faţa ochilor 
mei se înălța o viziune : 0 Bretanie ţinuță-n ser- 
vitute vreme de secole care-n curînd avea să re- 
meta şi să reînvie flacăra străvechii rașe a. cel- 
ilor. | dg 
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CAPITOLUL IV 


ARSENALUL DIN BREST 


Profund impresionată, mintea sa nu 
mai putea accepta ideea de închisoare. 


Memorii de dincolo de: mormint 


Chateaubriand 


LA MARELE FOC ţineam ca la un tată. De la 
unsprezece ani, din ziua în care, cu un cuţit Pra- 
del, un suport de şervet de masă, şi-o trusă de 
toaletă cumpărate dintr-un magazin de pe strada 
Siam, fusesem închis în colegiul Bon Pasteur, el 
îmi purtase de grijă. Joia mă scăpa de. tristele 
pica cu școala, mergînd în rînd, conduşi de 
un pedagog să vedem șanțurile ce despărțeau con- 
traescarpele şi semilunele fortificaşiilor înălțate de 
Vauban în jurul oraşului şi mă lua la plimbare de-a 
lungul rîului: Penfeld ce-și vărsa apele la capătul 
arsenalului, apoi intram în hangar să privim co- 
rabia împăratului; o- barcă mare, în formă de 

ondolă, gemînd de greutatea poleirilor cu aur, 
i i în care Napoleon al III-lea și împărăteasa 
Eugenia vizitaseră portul Brest. Abatele mi-a po- 
vestit cum împăratul, cu ocazia acestei călătorii 
în regiune, rostise o alocuţiune în bretonă — „ceea 
ce nu l-a impiedicat însă să „dizolve „Asociaţia 
bretonă“, prima mişcare regionalistă: de oarecare 


importanţă. Iar- înainte de a ne întoarce la cole- 
“giu, ne opream întotdeauna la cea mai bună 'pa- 
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tiserie din oraş să mîncăm; prăjituri şi să bem 
cite-o ceaşcă de cacao fierbinte. 

Într-o. sîmbătă seara, abatele m-a întrebat dacă 
nu voiam să-l asist 'a doua zi dimineață la ofi- 
cierea liturghiei de la închisoarea maritimă, căci 
prestul de acolo îl rugase'pe Marele Foc să-l în- 
locuiască. De doi ani încetasem' să-i mai fiu mi- 
nistrant' Marelui Foc deoarece, aşa cum îmi spu- 
sese pe-atunci cu tristeţe, puţinul evlaviei de care 
dădeam dovadă nu mă făcea demn, pe mai de- 
parte, de-o asemenea cinste. E drept — o con- 
semnez aici“spre a sfârşi acest „portret al artistu- 
lui colegian“ pe care am încercat, să-l schiţez —— 
că evlavios nu prea eram cine ştie ce. Singurele 
emoţii religioase de care-mi amintesc erau stirnite 
de psalmi. Capela colegiului Bon Pasteur era .să- 
răcăcioasă, decorată cu statui: hidoase, iar. cere- 
moniile ce-aveau loc aici: mizerabile. Însă: imnu- 
rile pe tare, în “fiecare zi, la-liturghia de la ora 
şase, le intonam (îmi amintesc ce fericit eram. cînd 
supraveghetorul alegea un imn. care-mi plăcea) mă 
făceau să nu mai bag de seamă neghiobia cuvin- 
telor, valoarea melodiei, şi lăsam. fericit să-mb șiş- 
nească din piept ăcea voce de-al cărei timbru. şi 
forță eram uimit, stare ce mă purta dincolo: de 
zidurile închisorii în care mă aflam, într-o- lume 
de frumuseţe şi măreție în care nu-mi mai apar- 
țineam, răpit în sensul propriu al cuvîntului, Îmi 
plăcea perioada Crăciunului, atunci erau. cîntările 
cele mai frumoase, iar fraza melodică din Conso- 
lamini” mă umplea de o tristețe înduioşătoare., Și 
azi, uneori, în biroul în care lucrez, ajutat, și de 
whisky, mi se întîmplă să cînt cît mă ţin puterile 
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luindu-mă la, întrecere cu furtuna, cîntecele; din 
copilărie „şi. să fiu din nou învăluit de farmecul 


— un farmec-în- plus! — cu care ele mi-au 


marcat-o. anis 

„Am primit cu bucurie invitația Marelui Foc-ofe- 
rindu-mi prilejul de a scăpa: dis-de-dimineaşă din 
colegiu : orice altă închisoare mi se părea -de pre- 
ferat-celei în care mă aflam întemnițat. Duminica 
aceea, îmi amintesc, era ziua: mea de ieşire în 
oraş. şi aşteptam mari bucurii de la ea: avea să 
înceapă -cu sanctificarea, iar după friptura: împă- 
nată de la madame Heurteloire, şi-un. film, urma 
să se încheie cu un ţap de bere la //arie Moore, 
'cârciuma marinarilor, din josul - străzii, Primăriei 
unde aveam să mă întîlnesc cu „cei mari“. de la fi- 
lologie şi matematici, elevi ai liceului, şi cu muşii 
de la Fcole de Maistrance pe care patroana. îi aţiţa 
mai întîi puţin ca mai apoi să-i tragă spre încăpe- 
rea. din fundu! cîrcivmii unde eu n-am avut nict- 
odată curajul să o urmez. 

Cind zorii unei zile de april, poatţe de mai, s-au 
ivit, Marele Foc şi ministrantul său s-au înfăţişat 
la grilajul porţii Tourville prin care se intra în 
arsenal. Mi-ar place să pot schița un tablou al 
spectacolului ce se oferea privirilor noastre, dar 
pentru asta ar fi nevoie de o pană mai puţin 
stîngace decît a mea și de paleta unui maestru. 
între 'stilpii-i înalţi de piatră, podul mobil, încă 
solid, deși depăşise anii de garanţie acordaţi de 
constructori, tăia rozul cerului ca o linie. Bătrînul 
vas Borda, cu babordurile vopsite în alb şi ne- 
gru, îşi înălța castelul de apă în dreptul caselor 
etajate ale cartierului Recowvrance și a turnului 
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Motte-Tanguy, în timp ce în bazinul de repara- 
ţii și de carenaj, ambarcaţiuni de mic tonaj — dis- 
trugătoare, nave de escortă, remorchere, subma- 
rine — se înghesuiau bord lingă bord ca un bane 
de peşti morţi ieşiţi la suprafață. Mă văd şi-acum 
parcurgînd în urma abatelui cheiurile pe Care gea- 
manduri imense zăceau mîncate de rugină, ancore 
se înălțau ca nişte spînzurători, lanţuri meşterite 
pentru ceasul vreunui Gulliver. Podurile mobile 
din “corzi “se mișcau uşor sub picioarele noastre, 
ca, o barcă. Am trecut pe lîngă clădirea vechii în- 
chisori și mi-i imaginam în spatele zidurilor sinis- 
tre, legaţi între ei cu lanţuri Şi învîrtindu-se în 
cerc sub privirile gardienilor, pe Ocnaşii în saboţi 
şi vestoane de aba albastră, pantaloni galbeni și 
căciuli frigiene roșii, așa cum îi contemplasem, 
ușor speriat, în gravurile ce ilustrau Istoria ocnelor 
în fascicole — ediție de înasă, pe 'care 0 găsisem 
în podul de la Mogh&rou. în acea Istorie citisem 
că trei condamnaţi la moarte puteau să se ofere 
voluntari să dea la o parte ultima birnă care fixa 
coca unui vas gata, de alunecare pe şinele unse cu 
tone de vaselină și care-apoi urma să ajungă. în 
bazinul în, care avea, să fie terminat : dacă neno- 
rociţii reușeau să se ferească din calea masei enor- 
me, care o dată eliberată se. năpustea, drept spre 
ei, scăpau de condamnarea la moarte, însă de cele 
mai multe ori piereau. striviţi. Acest amănunt și 
multe altele la. fel de dramatice îmi umblau prin 
minte şi mă aşteptam ca din moment în moment 
să aud bubuind tunul, amintind locuitorilor Brest- 
ului evadarea unui ocnaș. 
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— Ce radă minunată ! a exclamat Marele Foc 
oprindu-se să admire dincolo -de cup i ra 
lui dunga scînteietoare a mării. Oh ! dacă e 
ăsta ar fi dezvoltat cum se cuvine, dacă țară î 4 
ar fi liberă să facă comerț, să-și fructifice proc sa 
sele pământului, trufandalele, în loc să geama și 
greutatea impozitelor franceze... am. avea si ie 
marina noastră ! e Selari rm noi, 

i căuta să ne fie aliată... etc. ; 
ca mă ca acestea, și altele asemenea lor mai au- 
zisem de zeci de ori la Academia literară, aşa ca 
nu le-am dat nici un fel de atenţie. tou 

— Erwan, dormi ? a 'spus abatele. Am pie ! 
(Marele Foc! îmi rr E aia Erwan, orala 

ă a prenumelui meu, Herve. uz, 
Pre e pe fortificațiilor, închisoarea ses 
își înălța imensu-i, zid gol. În a nete iri 
tăiată o poartă prin care se ajungea la E i ru 
scări drepte. După o clipă de ezitare tra tai 
liniștea de care și eu mă simţeam ia an - pă 
a tras de mînerul de aramă al unui clopoțel ; i 
fost mai întîi identificaţi printr-o iii si mr 
primiţi în incinta primei clădiri. Un alt î iyer, îș 
haine! militare cu pantaloni strînşi în st jar 
pînză albă, cu cască prinsă cu curea sub bar = 
cu revolverul prevăzut de regulament Ja nume A 
ne-a luat în primire. Zăngănea în mină mac 
fier cît roata carului de care spinzura 0 | rus 
de chei de o mărime neobişnuită. perie: 
străbătut şi cea din urmă curte, am ajuns. 4 na 
mea asta căutam zadarnic să-mi amintesc ra 
înscrisă deasupra porţii închisorii "A vezica = 
viză nu tot atît de severă ca „Voi cei ce Intraț 
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aici lăsaţi orice speranță“ !, dar impresionînd. to- 
tuși prin austeritate, prin referirea la o justiţie 
implacabilă. Conduşi de ghid, am- trecut printr-un 
şir de coridoare şi am ajuns la sacristie. Apoi 
luînd-o înaintea 'abatelui îmbrăcat în patrafir cu- 
sut cu verde şi aur, am intrat în încăperea cu zi- 
duri cenușii,. servind drept capelă : ocnaşii s-au 
ridicat în. picioare : 


Întroibo ad altare Dei 
Ad Deum. qui laetificat.., 


Am avut doar timp să zăresc vreo douăzeci de 
deţinuţi în cămăși, rași în cap, însă le simţeam: în 
spatele meu prezenţa formidabilă, și. asta: mi-a 
creat o stare de indispoziţie ce-a persistat -pe tot 
parcursul primei părți a slujbei. Dacă cumva ;se 
Iscă cine ştie ce revoltă neașteptată, mă gindeam : 
deţinuţii se năpustesc la gardienii postați în: cele 
patru colțuri ale sălii, aceștia din urmă n-au vreme 
să-şi folosească armele, sînt dezarmaţi,, răzvrătiți 
se-ntore împotriva: abatelui şi-a. ministrantului 
profanează altarul, beau vinul împărtăşâniei, ași 
cearcă o evadare prin portul de război iar pe. noi 
ne iau ostateci... Cînd a sosit momentul predicii, 
am simţit O mare ușurare că stau, în fine, cu faţa 
la credincioşii asistind la această stranie liturghie : 
cu gura întredeschisă, privirea! fixă, pe feţele- lor 
se citea un efort disperat de a înţelege.. Ascultam 
curios începutul predicii Marelui Foc, amuzat de 
tentativa lui de-a fi pe înțelesul acestui auditoriu, 


1Cf. Dante, Divina Comedie. (N. t.) 
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şi-mi închipuiam ce succes o să am la colegiu cînd 
O să povestesc, cum ştiu eu, predica. Însă vorbele 
lui m-au impresionat într-atit încît nu le-am uitat 
nici pînă astăzi, sau cel puţin mi-a rămas întipă- 
rită-n minte ideea. Din vreme-n vreme întorceam 
capul şi mă uitam la un deţinut în uniformă de 
subofițer de marină ce părea a fi de-o seamă cu 
elevii de la matematici ori filosofie. Stătea în ul- 
timul rînd, de-o parte de ceilalți în mod evident. 
În privire îi citeam un amuzament pe care-l îm- 
părtăşeam, şi-un soi de complicitate. Mi-aș fi. do- 
rit să-i pot veni într-ajutor. Cu spatele la altar, 
Marele Foc vorbea cu vocea-i surdă : 

— “Toţi sîntem prizonieri, a spus el. Viaţa mari- 
nărului ilustrează într-un mod patetic condiţia 
omului. Omul e dorință de libertate, el aspiră să! 
se eliberez de toate constringerile ce-l apasă : ce 
imagine mai frumoasă a libertăţii ca orizontul ne- 
mărginit al mării? Dar marinaru-i prizonierul 
vasului pe care se află, prizonierul regulamentu-” 
lui de fier, al disciplinei. EI se supune ordinelor 
comandantului, pașei, cum îl numiţi voi, prieteni 
(şi abatele a pronunţat cuvîntul cu umor), da, pașa, 
singurul stăpîn, după Dumnezeu, pe vasul lui... 
Iată contradicţia în care trebuie să-şi ducă viaţa 
marinarul : eşti prizonier şi ești confruntat cu cea 
nai mare libertate care există : a mărilor şi ocea- 
nelor. Şi totuşi, marinarul se simte liber. Cum 
oare ? Renunţind la sine, adică acceptîndu-se... E 
liber aşa cum e călugărul în mănăstire, cum e de- 
ținutul în celulă. Vi s-a întîmplat ca după o zi 
pe mare să vă prindă ceața şi să căutaţi pe coastă 
semnalele de balizaj şi reperele de trecere... Ei 
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bine, și-n viaţă trebuie să-ţi găseşti portul; Fecioara 
Maria, trebuie să ne fie busola. Șă, ne lăsăm, soarta 
în grija ei... etc... 

Mai mult ca sigur că cei ce-l ascultau pe Marele 
Foc aveau despre libertate o concepţie diferită de 
cea care le era propusă : libertatea, pentru ei, în- 
semna, de pildă, să te duci să bei o sticlă de vin 
roșu într-o cîrciumă pe strada Primăriei, la Marie 
Moove, de. exemplu... Cred că, și subofiţerul s-a 
gindit la acelaşi lucru ; am ghicir-o după zimbe- 
tul pe care mi l-a aruncat la sfîrşitul predicii 
şi-am fost atît de tulburat de bunătatea pe care 
o exprima încît pînă la.sfirşitul slujbei m-am tot 
împotmolit la datul răspunsurilor. 

„Cât timp preotul avea să-i primească în sacris- 
tie pe deţinuţii, care ceruseră să-l vadă, după slujbă, 
un paznic m-a luat să vizitez 0 parte din închi- 
soare. L-am urmat prin nişte coridoare cu pereţii 
vopsiți în „ulei, sclipitoare şi drepte ca îngustele 
culoare de. pe cuirasate, de-a lungul cărora lu- 
ceau robineţii de aramă, topoarele şi extinctoarele. 
Am ajuns în bibliotecă, unde, după ce mi-a des- 
chis. uşa cu grilaj a unui dulap plin cu lucrări de. 
istorie şi geografie, cu relatări de călătorie, cu po- 
vestiri despre cucerirea Madagascarului şi lupta 
de la Tonkin, unde am admirat ce favoriţi impo- 
zanţi avea amiralul Courbet, m-a. lăsat singur. Sala 
asta înțesată de cărți — printre care am remar- 
cat şi prezenţa insolită a unui exemplar din Mă- 
năstirea din Parma — era mai atrăgătoare în aus- 
teritatea ei decît toate sălile la care aveam acces 
la colegiu. ; Cu condiţia să fiu lăsat din cînd în 
cînd să ies în oraş, mi-am spus, era mai ușor să 
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stai în închisoarea maritimă decît la Bon Pasteur. 
Remarcasem numărul mare al deţinuţilor aştep- 
tîndu-și rîndul la ușa sacristiei, aşa că nu m-am 
mirat că dura atît de mult; La un moment dat 
însă, plictisindu-mă de necazurile reginei Ranavalo 
şi de isprăvile marinarilor noştri, am început, să, 
mă “neliniştesc,. zicîndu-mi că abatele a uitat com- 
plet de mine. Neliniștea m-a cuprins. încet-încet, 
în vreme ce priveam de; la fereastra zăbrelită; ac- 
tivitatea portului militar a cărui perspectivă mi 
se deschidea înaintea ochilor. Eram furios pe:Ma- 
rele Foc: din cauza lui, în loc să bat acum strada 
Siam stăteam închis aici. Mi-am luat inima-n dinți 
şi am ieşit din sală pornind; să străbat coridoarele 
ce. se întretăiau şi se-nvîrteau în cerc, pînă cînd 
am ajuns din nou de unde plecasem ; era. o explo- 
rare anevoioasă, mă aşteptam, ca din moment în 
moment să declanșez »cine ştie ce sonerie stridentă 
ce-avea să scoale-n - picioare, închisoarea. ori să 
dau nas în nas cu păza. Dar nu s-a întîmplat ni- 
mic; l-am zărit doar pe tînărul subofițer ieşind 
din sacristie însoţit de gardian și. îndreptindu-se 
spre celulă. 

Cu mintea încă-nfierbîntată de impresiile acelei 
dimineţi, traversam alături de Marele Foc arse- 
nalul, unde acum domnea agitația nepăsătoare a 
dimineşilor de duminică. 

— L-ai remarcat pe tînărul ăla din fundul 
capelei, pe subofițer ? m-a întrebat abatele. Nu 
eşti curios să ştii ce-a făcut? 

Sigur că eram mort de curiozitate să aflu pen- 
tru ce crimă fusese închis ; fusesem tot timpul ob- 
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sedat 'de chipul său și aşteptam cu nerăbdare să 
aflu de la abate: 

— "E o istorie păcătoasă, tare păcătoasă, a 
început el. Ar putea să-mi pricinuiască necazuri... 
asta mi-ar mai lipsi, parcă n-aş avea și aşa destui 
dușmani la episcopat... 
“Si Marele Foc mi-a povestit că subofițerul 
(Leveque se numea) după ce-și terminase: şcoala 
la Bon Pasteur, intrase la vîrsta de nouăsprezece 
ani în școala navală. Autonomist înflăcărat, el 
făcuse propagandă la bord, împărțise manifeste, 
întreţinuse cu prietenii din străinătate o cores- 
pondență desigur imprudentă. Spionaj ? Abatele 
refuza să o numească astfel. 

— Nu e foarte grav, a spus, cel puţin aşa 
sper... Dar oricum, cariera lui e terminată. 

Şi uite așa am avut pentru prima oară revela- 
ţia că activitatea noastră reprezenta un pericol. 
Cauza asta avea și ea martirii ei! Discuţiile pur- 
tate la colegiu, conferințele de la „Academia lite- 
rară“ la care asistase şi subofițerul puteau să te 
ducă aici, în închisoare. Am înțeles că Marele Foc 
își cam dezaproba fostul elev, învinuindu-l de a 
fi întrecut o limită stabilită, iar acum îi, punea 
în pericol propria-i linişte. Am presimţit că tre- 
cerea de la teorie la practică avea să fie cam 
dificilă. 

Porţile mari de fier ale intrării Tourville s-au 
închis în urma noastră, iar abatele m-a mîngiiat 
pe obraz, cu mîna-i aspră și, strîngîndu-și în ju- 
rul trupului pelerina neagră cu guler de catifea 
închizîndu-se cu două cochilii Saint-Jacques, a 
pornit să suie scara de piatră, urcînd de-a lungul 
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digului până la 0 circiurnă cu dcoperișul împinzit 
de iobinttăy subiect apărînd deseori în tablourile 
pictorilor locali: j Si ori BI 

- Cârciuma,. digurile, scara, au dispărut odată cu 
tot! acest “decor. frumos de piatră cenușie, aceste 
nobile clădiri din veacul al XVII-lea, fosta puşcă- 
rie,: mândria “marinei regale, antrepozitele și ate- 
lierele în care se confecționau odgoanele, grilajele 
majestuoase, au fost prefăcute-n maldăre de piatră 
şi armături chireite de bombele incendiare ale -ar- 
matei americane. (Când, la cîteva stăptămini după 
bombardament, m-am dus-să văd ce mai rămă- 
sese din 'oraş, în aer mai stăruia încă mirosul în- 
fiorător de“ gaz și putreziciune, iar ici și „colo, 
Zăreai' pitiți după. vreun zid năruit vagabonzi: şi 
hoţi: de “cadavre. Pe cînd contemplam cu 1risteţe 
locurile tinereții mele, am zărit intactă, imaculat 
de albă în lumina “şoarelui,. închisoarea - maritima. 


5 3: 


CAPITOLUL V 
EI pnenad CÎINELE DU 
IA Be Hm ! Un complot! 
Shakespeare, Regele Lear 
“REGELE-ARTHUR, la care: mă întorc după 
acâst lungocol peniru.-a-au-l. mai părăsi pînă, la 
sfirţivul'” povestirii; era "o fostă “a: arcațiune de 
pilot pe Loara 'care-și păstrase grsemegtul,, Fa nu 
oferea avantajele “utilărilor modeine. la -care -di- 
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A LS .__ LE ij A + 
verse” dispozitive, ingenioase — troliu cu miani- 


velă, ferură cu culisori, ghiu. rotativ: etc. + sim= 


plifică manevrele şi sporesc randamentul. efortului. 
Sigur; n-am să fiu ridicol -să- resping, orice per- 
fecţionare din. simplul motiv. că, pe vremea. 'cînd 
navigam' eu, ele nici nu. existau, însă; trebuie să 
spun că mecanismele astea. delicat; de folosit: sînt 
uneori: sursa unor complicaţii neprevăzute și parcă, 
răpesc ceva din farmecul -aspru al navigaţiei cu 
pînze. În plus, părerea-mea -e. că:ele nu-s, posibile 
decît pe vase; de agrement de mic; tonaj. Privind 
uneori cu; binoclul noile veliere: din port, fără bas- 
ton de bompres, cu:coca, joasă; ptofilată „pentru 
cursă, pe care echipaje. de: fete; şi -băieşi de. cinci: 
sprezece :ani, cu impermeabile galbene şi cizme, de 
parcă arpleca în:'lerra Nova-le manevrează, apa- 
rent fără efort, mi-aduc aminte ce viaţă: de ciine 
era :pe: Regele-Artbur, iunde -pînzele. erau : firuite 
de-a lungul catargului, terțarolele strînse de mînă, 
ancora. lăsată cu vinciul. I-am uimit pe mai toţi 
tinerii mateloți spunîndu-le că:nvi n-aveam la bord 
aparat radio să prindem meteo-ul, nici anemome- 
tru să calculăm viteza vîntului, nici barometru 
înregistrator, ci-o simplă busolă și un sextant. Cît 
despre. cabină, devenită mare și spațioasă prin 
înălțarea unui ruf, avea aerul unei odăi de fermă, 
cu paturile, cu perdelele în carouri alb cu roşu, 
la care ajungeai urcîndu-te pe lăzi ce ne serveau 
şi de scaune și: de: masă,. iar! îdtr-o. nișă! aflată 
deasupra mesei cu' cărţi, statueta. Fecioarei, În. gal- 
ben “și: albastru -cu miinile -și; obrâjii pictaţi ;de-o 
pensulă 'naivă, iar straiele-i cu-falduri -căzind: şea- 
păn erau împodobite: ici-colo cu hermină; În .cam- 
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buză, prin care :trecea catargul, se: aflau. faşă-n 
față două cuşete : cea dinspre, babord, mi-a, fost 
destinată mie, cealaltă era a, lui, Auguste marina- 
rul. În interior; cuşeta, mea se. îngușta,. aşa ca 
trebuia să-mi ţin picioarele. strins lipite ca să dei 
încăpea, iar, cu Yirfurile atingeam inelele înghe- 
șate ale lanţului de, ancoră, și grandeea de cinepă 
a unei „vele împăturite lîngă catarg. Văzut, din 
port, cu flancurile lui, umflate, cu arborada-i 
şcurtă, cu. petele, albe -pe vîrfurile, catargelor, cu 
macaralele și cu, colacele atîrnate. de partea, de j> 
a sarturilor, cu păvilioanele. lui,  Regele- Arthur 
avea un aer ursuz și vînjos de iapă de povară cu 
grumaz zdravăn, cum, vezi mergind la trap pe la 
tirgul din Leon, ala - 
» Îmi dau seama, că, unul, dintre lucrurile. cele mai 
dificile! va. fi „să, restabilesc. calendarul, acestei, că- 
ătorii: Parcăzmi amintesc „că, am ridicau. ancora 
în ajunul unui;14 iulie, ceea ce înseamna ca, Re- 
gele-Artbur-a făcut escală, în portul nostru, cam 
şapte sau optzile. Am avut astfel prilejul șă „mă 
familiarizez. cu bordul şi să-i cunosc mai bine pe 
noii mei prieteni. Despre, ei, aş vrea, să „vorbesc 
în „aceșt -capitol,;;străduinduzmă . a-i descriu aşa 
cum „îi. vedeam pe-atunci, în entuziasmul descope- 
ririi şi cu naivitatea. vîrstei, gz0b. 9 fn 
Aşa - cum evangheliști - sint reprezentaţă - intot- 
deauna cu. șoimul: leul; -tautul: ori „îngerul - ce. le 
serveşte de atribut, tot aşa nu-l, pot descrie pe 
căpitan decât însoțit: de cîinele. său -(poaţe. ar fi 
trebuit să-l asemui» sfîntului Roch, ce era întova- 
răşit tot de un'ciine, O corcitură însă, dacă ar fi 
să mă iau- după imaginile în/ care apare). Acest 
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ctine, Du, zbirlit şi negru, cu nisip în blana din 
jurul botului, cu smocuri de varec galben agăţate 
de spate, împrumutase ceva din firea stăpînului : 
o anumită sălbăticie, o oarecare ferocitate... Indi- 
ferenţi față de dovezile de simpatie primite, amîn- 
dei priveau lumea cu aceiaşi ochi dispreţuitori, 
mergind drept spre ţinta propusă, iar la cea mai 
mică piedică îşi arătau coli Du era latura rea 
a lui Olivier de Kersangar, față întunecată a su= 
fletului lui, dar în acelaşi timp era noblețea i 
curajul lui. Dormiad unul lîngă celălale, în bătăia 
vintului, pe puntea Regelui- Arthur, încolăciți, for= 
mau 0 masă nedesluşită, adormită, de unde se-au- 
zeau oftaturi fără să ştii ale cui erau: căpitanul 
şi cîinele își împrumutau visele, forța. as 

Respectînd tradiţia, "căpitanul își petrecea o 
parte din zi pe zidul portului. Aşa cum felinele-și 
ascut ghearele, el cioplea o bucată de lemn de 
la vreo epavă cu un cuţit de vînătoare cu plăsele 
de os & cărui teacă era virită în briul de piele 
împletită, prinzîndu-se într-o cataramă de aramă 
în formă de ancoră, or scotea din buzunar două 
capete de sfoară şi se exersa în făcutul de mati- 
seli, noduri marinăreşti, ocupații: precișe şi umile 
de care eu nu mă simţeam capabil și-n care ve- 
deam o dovadă de stăpinire de sine, de forță 
sufletească chiar. Căpitanul era în stare să vor- 
bească 'lă nesfirşit despre vasul lui, despre îm- 
bunătăţirile “ce-i trebuiau aduse ; istorisea  întîm- 
plările prin care trecuseră. împreună şi ziua aceea 
de neuitat, din portul Nantes, cînd îl văzuse pen- 
tru “prima oară şi cînd îşi spusese: „lată vasul 
care-mi. trebuie!“ ' Vapoarele: sînt ca femeile, tre» 
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j Şi i he At 4] Ă i Ie AAA 
buie „să :ştii! să, le faci să te-asculte, iar engleza, 


aya de franceză; are avantajul că roate cuvintele 


navale-s de gen feminin. A 

Toaca angelus-ului ne. vestea ora. aperitivului 
luat la Marie 'Iocquer. Acolo îl regăseam pe. Ma- 
rele. Foc în .sutana-i ponosită, murdară de sare de 
mare pe care-o. îmbrăca atunci cînd pleca în larg, 
pe marinarii din port ori alte personalități mar- 
cante, venite printre noi în vacanțe :.un înalt func- 
ţionar chinez, un inginer de la Drumuri şi Poduri. 
Aceste relaţii ne umpleau de mîndrie. Mi-ar fi 
plăcur să le; citez numele şi să le cer 'să depună 
mărturie în procesul de la Rennes, „dar cum. 'să .le 
spui, „cu toată. seriozitatea cuveniță, unor, magis- 
traşi.. împopeţonaţi : „Ştiţi, eram. prieteni; cu. un 
înalt, funcţionar chinez, mandazinul (Curacao... şi 
cu. inspectorul Clacquesin (aceasta, fiind şi denumi: 
rea unui aperitiv) de la Drumuri şi Poduri 2% Ca- 
lamburul, m-ar fi făcut pe. nimeni să rîdă, şi to- 
tuși- pe noi ne-a amuzat în tot timpul călătoriei, 
e 'Tugdual, pe căpitan, pe mine, dar asta, proba- 
bi, pentru că un înalt funcționar era pentru noi 
un personaj rizibil. Lui Olivier de Kersangar, ase- 
meni. prințului. de Ligne, îi plăcea și veselia ;pros- 
tească. 

„Discuţiile noastre pendulau între politică și na- 
vigaţie. An aflat cu mirare că Olivier de Kersan- 
gar era-de-ai noştri, El însă nu-părea impresionat 
camine de vastele concepții ale Marelui Foc, de 
perspectivele. deschise-de acesta asupra istoriei cînd 
ne explica de; ce; atunci cînd a: distrus Imperiul 
Austro-Ungar, Furopa, își semnase sentința. de 
moarte și de ce Anglia, care: pierduse deja Ir- 
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landa, avea să piardă Scoţia, Canada şi Indiile, 
iar Franța, provinciile Alsăeia și Lorena. Împreună 
cu Burgundia și Flandra; acestea “aveau să 're- 
constituie vechea 'Lotharingie, în "vreme ce Breta- 
nia vă'redeveni liberă... îndărătul provizorie hărți 
a actiialei Furope occidentale, Marele Foc” ghicea 
vechile frontiere şterse, regăsea urma marilor -dru- 
muri 'de pelerinaj, 'alipea teritorii, dădea” iarăși 
viaţă "unor graiuri pe cale de' dispariţie, Pentru 
el, secolul 'al VII-lea fusese parcă! ieri: Credea în 
constante istorice, în' fatalităţi ce-și aveau 'sirsa 
in migrația” unor populații petrecură de foarte 
de “demult, în “unele” credinţe 'străvechi. “Abatele 
era curopeân în' felul” său, în acei ani cînd era; la 
modă internaționalismul- Dar Buropă liii' eră '6 
Europă mistică; monarhică, anarhică' după mode. 
lul Irlandei primelor secole. "Olivier de Kersangar, 
pentru 'convingerile:i politice; "prefera  argutmente 
mâi 'simple : aveâ în! rezervă citeva; întotdeauna 
aceleași („Ce se 'face pentrii porturile 'bretone 2... 
De ceinu se caută: să 'se dezvolte industria, pescuiz 
tuluiși "a “conservelor ?...* ete.), pe care le scotea 
la “nevoie: În' trăinicia “ convingerilor sale n-am 

creziit' niciodată. “Dacă a. îmbrățișat cauza! auto- 

nomiştilor, a făcut-o mai mult din dorința: de 

aventură, iar“ în voată această “istorie a jucat ro- 

lul unui “pirat ce) şi-a * pus" vasul: în skujba' unei 

cauze ; "dacă mi se aduc declarațiile pe- care: le-a 

facut în cursul procesului în 'contraargument, voi 

răspunde că le-a făcut din bravadă şi ca nu cumva 

să se creadă 'că se:spală pe:mîini-ca-un-laș. +. »- 

“ Într-o zi, la Marie Tocqaery un anume Robert 
ce străbătea regiunea cu. o caimionetă, în trecere 
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prin oraş, s-a așezat la masa noastră unde tronau 
pahare cu 'aperitivul! acela gros de culoarea iodu- 
lui: ori a gargarei. Din unele lucruri am înţeles că 
Robert: ăsta, îmbrăcat într-un costum de drășan, 
strident» printre: bluzoanele -matinăreşti, era: omul 
de legătură între Marele: Foc şi: șefii autonomiști- 
lor: de -care auzisem în vremea ânilor petrecuţi: la 
colegiu, faimosul Spagniol, între alţii, care a'avut 
tragicul sfîrşit pe. care-l ştim. Am, înţeleş, din dis- 
cuie. că, era iprevăzută 0 /acţiune pentru. vara 
aceea dar n-a fost cu putinţă să-i aflu nici, naz 
tura, nici scopul. Prietenii mei vorbeau mascat și, 
cum nu păreau dornici să mă pună-n temă, n-am 
considerat necesar să vin” cu, întrebări. Sigur că 
cititorul, cînd va “afla urmarea evenimentelor, se 
va mira de-atita “lipsă” de' curiozitate din“ partea 
mea și va ădmite “cu greu atită ignoranță. Voi 
avea însă ocazia să mă explic. De pe acum susțin 
totuși că n-am bănuit absolut! nimic, iar lipsa de 
ateţie 'dată cuvintelor schimbate: de conspiratori, 
dacă-i pot riumi astfel, “se:datorează,- cred, adini- 
raţiei ce i-0 purtari lui” Olivier” de Kersangar, agi- 
tației şi nerăbdătii de-a pleca pe mare." De atunci 
au trecut mai bine de treizeci de ani, însă-mi aduc 
şi-acum raminte: o. frază rostită: de  Robert,! ce 
mi-se păruse-ciudată : r 
—! Marfa! trebuie! livrată în jur. de 15 'septem- 
brie, a spus el, Spagniol:va.ravea- nevoie-ide ea. 
— Ne''wvom. întoarce -cu mult. mai devreme, a 
zis: căpitanul. Şi a adăugat: Pe ce drum. o-vei 
lua, abate? . - și 
(Olivier; de. Kersangar: spunea: „abate“ ca-n 'se- 
colul: a] XVIII-lea, ca-n: comediile- lui Musset, iar 
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tonul acesta dezinvolt, lipsit ' de respect, cum; î] 
consideram, mă $oca şi în același timp mă fermeca 
prin” parfumul “său de ancien regime. Mai e ne- 
voie să spun că-n felul în care-l numea căpitanul 
pe fostul meu profesor nu era nici: urmă; de afec- 
iune ? felul în care anumite forme de limbaj au 
supravieţuit de-a lungul secolelor m-a uimit Întot- 
deauna.) ! 


— Voi lăsa insulele Sorlingues la babord, e '6 
hulă teribilă, a spus Marele Foc. Mergeţi cît imai 
aproape de coastă. 3908 

— Şi-acolo ? a întrebat căpitanul. 


— Marfa va fi gata, a spus Robert. Vă vor 
ajuta nişte, prieteni. Trebuie doar să cădeţi . de 
acord asupra datei de întoarcere. A 

Robert a insistat asupra faptului că era absolut 
necesar. să, prevedem. ziua şi locul debarcării. Vom 
fi, sigur legaţi de vînt însă marja de neprevăzut 
trebuia redusă la minimum. :A. mai. spus că -supra- 
vegherea. coastelor avea -să fie întărită din pricina 
contrabandei cu whisky 'şi tutun. ce-n lunile: de 
vară luase -o amploare care dădea „de -gîndit va- 
meşilor. 97:08 

În timpul discuţiei, Robert a scos:din buzuna- 
rul costumului său de orăşan '0 foaie: de hirtie 
împăturită-n patru pe care Marele Foc' a. luat-o 
şi-a desfăcut-o -dimaintei pe masă. Era o listă 
de mume: şi adrese,'nume de medici, de- avocaţi, 
de-nvăţători și de comercianţi, de ofițeri de ma- 
rină, în legătură cu care Marele Foc a pus diverse 
întrebări. Acest lucru cere însă o explicaţie ce mă 
obligă să revin” la activitatea politică a abatelui. 
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„Erau pe atunci șase, sau. șapte! pligi“. și, „asociar 
ţii“ bretone (de unde, se vede încă o dată anarhia 
celtică), unele strict politice, -altele. culturale “ori 
de inspiraţie religioasă, Marele „Foc a crezut: că 
nu strică să adauge la ele o a Gpta ori a noua miş- 
care, cu caracter. privat, aproape clandestin, des- 
tinată în special difuzării propriilor, sale. idei fi- 
lozofice. Impresionat de: rolul jucat de Societăţile 
de. gindire în “ajunul Revoluţiei. frariceze, abatele 
a înfiinţat. nişte societăți analoge, iar el era cel 
ce „asigură legătura dintre ele printr-o corespon- 
dență neîntreruptă.  Consideriad, nu fără temei, 
că-n. timpul, unei. zile; de lucru un. avocat, 'se în- 
tilneşte în special cu alți avocaţi, un militar. cu 


alți. militari, iar funcţionarul; Foncelegă, săi, ia 
venit ideea să grupeze oămenii pe, profesii, profe- 
sia. fiind-cadrul natural în care 'se face schimbul de 
idei, de.păreri, unde propaganda se poate efectua 
în modul: cel mai util. Beuniunile particulare, care 
deci nu aveau nevoie de nici un fel: de. autorizăţie 
oficială, ieşite de sub controlul poliţiei; se şineau 
pe rînd acasă la cîte unul dintre membrii acestor 
societăţi locale, la care, neobosit, Marele Foc lua 
adeseori cuvintul. Plănuia ; să-i delege la aceste 
întîlniri, peste puţină, vreme. pe tinerii 'conferen- 
țiari' formaţi de el la „Academia. literară de la 
Bon Pasteur. Înfiinţată abia de-doi ani, organizaşia 
n-avea mulți membri ; Marele Foc, 'romantic cum 
era,-0 botezase „după 9 asociaţie, teroristă irlan- 
deză din secolul al XIX-lea „Stejarul Alb“. Apa- 
riția „Stejarului, Alb“ în bodega; Mariei Iocquer 
nu m-a: surprins, desigur, deşi mi s-a parut cam 
neobişnuită, căci în -mințea mea orice. activitate 
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politică. era asociată cu viaţa: de colegiu Şi în- 
ceta” în perioada vacânțelor, aşa că am început 
săzrni pun 'problea dacă scopurile asociaţiei "erau 
dareatit: de nevirovatt/ pe: citicrezusem, dacă na 
era! vrea/ legătură între eroaziera :Regelzi=Arthur 
şi Cine Știe'ce "activitate clandestină: Ge „marfă 
utmaoare să laducem idin:Ahglia ori din "altă 
parte? Şi xde' ce'i ne' fereanv: de -vameşi 2 Toate 
aceste întrebări mhitau trecut, ce-i drept, pria minte 
dar inu le-am dat prea multă importanţă pentru 
că' soarta meâti:0 încredințasem deja, la'bine Și 
l& 'rău, stăpînului Regelui Arthur. 3 nion Binob 
-" Lady Cecilia 'ne însoțea ades lă Matie!'Tocquer, 
Era 'sși'lea de față; în: ziua cînd: s-a! petreciit “ră 
incident ip” care ezit să-l! povestesc Li prietenii 
mei 'apărînd” întro: lumină” nefavorabilă” +— dar 
care flistrează: dapă mine relaţiile ambigue 'Exis- 
tente între căpitan şi: etinele! său. Chiar dacă ima- 
ginea, prietenil6r mei 'va“avea 'de' suferit în” ochii 
titirorului, iată ce s-a petrecut în fnomentul în care 
brigadierul “Scaniff lde la vamă, în uniformă: kaki 
de vară, deschis "ușa ctrciumii făcînd elopoțelul 
să sune, Și cînd ne-a "văzut instalaţi la locul nos: 
tiu obișnuit, “lîngă -0: reclamă de aperitiv cu gen- 
țiană unde, într-un peisaj” alpin, “un răuntean! cu 
beretă săpa “pământul cu o săpăligă, ne-a! salutat 
aşa + „Btirtă ziua “domniile: de "Kersangar:." Oh, ce 
cîine frumos 0: [e VTOBISEEI ID S9Yg-r 
-"'Trezit din: sonin 'şi ghicind “căvera vorba, despre 
el, dacă nu clitivâ'vreun. atavișm nedesluşit, vreun 
dar al prevestiriist-a făcut să simtă dașmanul în 
acel funcţionat vamal pricăjit; Du â'țişnitde' sub 
nasa” unde stătuse culcat şi:n cale m-a răsturhat. 


MĂ: 
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Ță € ile 1-£325-9B ataca a aiuta ai 
M-am întors şi-am văzut SWă animalul. ridicat An 
două labe, caun urs, înșfăcă-n fălcile-i înspăimin- 
tătoare anțebraşul, brigadierului: Sanie. 


j rii tra so alatratv 
Dus. a, strigat, căpitanul, care, se, ridicase, 


Mo le” la AS Ji 
Aici, Du! iq lulu tb 83 CDR Lil) d& Neolua 
Însă, ctinele nu dădea, drumul. Atunci, Olivier 
de Kersangat, făra. prea multă grabă, A, PARfă 
n-ar fi realizat gravitatea situației, a dat, la 0 
parte două scaune, ce-l, stăteau, în, drum şi șa dus 
şi-a, apucat de zgarda cîinelui, l-a tras, înapoi 
obligindu-l să-şi, dleseleșteze, TAlsile,.]-p adus, ina 
poi Ja locul, nostru, Pmiziigd Însă, şi, „pociindu-l, î 
ODlzafi SA „59 -A9EZA FIȘAt, 4 


şapca pește bot, l-a :0 
locul lui, sub 1954, |ios9vbsl ab 'sagesnbe alngu 
„ Sprijinit, de ,sejghea, «frînr. de „mijloc: cu.mina 
cu; care se apărase. încă ridicată; într-un. reflex 
instinotiv'. de apărare «—— iar -pe pinza, minecii.- se 
vedea -încă, urma-umedă, a, făleilor; du. Aku bri- 
gadierul 'Scantt, se uita la. noi, prostit, ca. beat, Cu 
i mărunți» ca de. moșneag 0logiu; de. dureri,-a 
eee lungul, tejghelei :spre odăiţa din fundul 
prăvăliei. într-ur, văicărit; prelung intretăiat de su 
ghişuri-din-:care răzbătea un VAg PEOIEȘE. sri az 
+= Încearcă omul să «fie drăguţ Şi; câinii răi 
se ţin. se țin legaţi! Eşti: amabil și: vite, hi 
"Si-atunci a! petrecut, acel ceva vimitor, înexe 
plicabil, nedrept. Fără măcar! șă se îtitoarcă spre 
victimă și păstrîndulși calmul "de care dăduse do- 
vădă de la începutul îittnplării, căpitanul, a de- 
clarăt cu o voce cumpănită, ușor, disprețuitoare + 
— Ce, n6i v-am cerut-o ? Nu aci v-am pus să 
ne daţi bună ziua... Puțin ne pasă. L-aţi Speriat, 
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şi plictisiţi cu, văicărelile „astea. ci 
„N-aş putea să jur că, astea au fost exact cu- 
vintele căpitanului însă au fost tot atît de ui- 
mitoare. Brigadierul n-a mai ştiut ce să zică și-apoi 
a leșinat în încăperea din fundul prăvăliei. 
i Olivier, ai cam exagerat, a spus lady Ce- 
cilia. Omul ăsta a vrut să fie amabil iar tu îl iei 
la zor. 
„Cititorul, care pînă. acum a întrezărit-o doar 
lady Cecilia, crede poate că aceste, cuvinte îi 
ac, cinşte și prevestesc lucruri bune despre o 'per- 
soană, atit Șeilttie față de dreptate. Pentru 
adevărul lucrurilor trebuie să spun totuşi că mus- 
trările adresate de lady Cecilia n-au fost făcute 
cu prea multă 'conviiigere, mai curind am “avut 
impresia că incidentul 'o amuzase: Or, această im- 
presie eră cea justă : în cîrevă clipe, lady "Cecilia 
a izbucnit în ris, căpitanul 's-a “pus şi el pe râs şi 
eu aşijderi, molipsit, împins de “doriița îndeajuns 
de laşa de'a mă pune bine cu ei, convins, în fine, 
că Olivier de Kersangar - fusese cel care avusese 
dreptate. Nedreptatea era atît de strigătoare' la 
cer încît ajungea să pară sănătoasă, Smiorcăielile 
funcţionărașului erau dezgustătoare... Căpitânul se 
ridicase mai presus „de. cretinele convenţii ale bu- 
nei-cuviințe ce te. obligă să-ţi ceri, scuze în faţa 
unui țrecător mușcat din întimplare de cîinele tău 
de turul, pantalonilor. Dispreşul ăsta mă. fascina. 
Nici prin cap nu mi-a trecut, să 0 judec pe lady 
Cecilia, cum nu-l mai judecam nici pe căpitan ; îi 
admiram în egală măsură pe amindoi. Şi ea-și avea 
legenda ei ce-mi fusese povestită, de oamenii, din 


: A vă 3 : 
şi cîinele a sărit, de asta-i câine. Și-apoi, ne cară 
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port, 'de “bunicul sau de Marele Foc (şi în atitea 
variante !) iar în Lesguivy mu era om să rămină 
nepăsător în- fața unei personalităţi atît de remar: 
cabile. Lady Cecilia era irlandeză şi încă, de foarte 
tînără luase parte la insurecția din 1920 (se poate 
recunoaște aici versiunea Marelui Foc); miste- 
rioasa „Doamnă. în verde“, care într-un moment 
critic electrizase masele răzvrătite, Organizase -aten- 
tate şi represalii împotriva celor din „Black arid 
Tan“ ea era! Cu toate că multe puncte din tre- 
cutul ăsta eroic rămîneâu încă neclare. Presupu- 
nind că 'era irlandeză, 'nu întăpe îndoială că lady 
Cecilia îşi petrecuse “tinereţea în Franţa, fiindcă 
vorbea 0 franceză fără pic de accent — poate 
doar un uşor iz breton (bretonă de pe coasta de 
Nord, preciza bunicul. Cum care, fiind o insur- 
gentă, se căsătorise ea cu bătrînul Sir Alfred Rose, 
englez, deci ostil irlandezilor ? În Lesguivy nimeni 
nu stătuse de vorbă cu Sir Alfred, aşa că 'gfeu îi 
putea ști cineva ideile în problema irlandeză. Ori- 
cum, n-ar fi fost cel dintii englez de viţă căre ar 
fi ţinut cu irlandezii "—" replicat admiratorii 
„Doaminei în verde“: Și astfel discuţia degenera 
în consideraţii despre politică şi englezi, rar 'tre- 
cutul irlandezei era pierdut din vedere. 
“În anul acela, 1923, Sir Alfred mai tăfia încă. 
Îl vedeam uneori, stind pe bancheta din spate a 
Rolls-ului său oprit pe vreun drum ducînd la 
plajă, cu un pled pe umeri și fixînd largul mării 
cu binoclul. Asemenea plimbări erau rare, căci Sit 
Alfred nu prea ieşea din frumosu-i conac, unde, 
cu multă chelvuială, trăsese nişte conducte 'ce-i adu- 
ceau apă de mare la baie și făcea astfel băi calde 
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nemaiauzit : ţevile ruginite .care urcau de pe plajă, 
printre știnei-pină; la caștel.: Sir Alfred trecuse. de 
vîrsta, cind i-ar. fi. putut, fi tată nevesti-si, asta şi 
explica, libertatea;, pe aer d] a, libertate de 
care, spuneau gurile; „rele, ea profita pe-ntrecute. 
Derdoi. ani de, zile, însă, Olivier de Kersangar. îşi 
lăsase=n, urmă, rivalii, și la Lesguivy nimeni. nu. se 
mai îndoia că lady Cecilia devenise, cum spunea 


bunica mea, „prietena, Îi“. 


„În -&me, „ziua. plecării, a. fost hotărită. Eu eram 
Li i 1 4 i i; 


marine ; multă yreme a rămas, dovada, acestui, lux 


gata şi-mi şi, băgasem în, sacul „de, marinar împru- 
mutat! de. la, Tityxes, pulovere, cămăși şi pantaloni, 
Era ultima „nea, seară, la Mogutrou ; ar ieşit, pe 
terasă, să văd marea. Noaptea era destul, de senină 
şi. Vedeam, silueta „albă. a e BE pei I9cul 
în care-l. zărisem cu cîţeva, zile mai, înainte, Multe 
se- sehimbaseră de jatunci şi. aveam; certitudinea, că 
Şi Viaţa „mea, avea.să/ se, transforme. Zgomotul. va- 
lurilor: izbindu-se, de mal se împletea, cu ritmurile 
de dans de. la cazinoul de pe promontoriu, şi încer- 
cam să mi-i imaginez, pe lady. Cecilia și, pe, Olivier 
de: Kers; ar, «le care fușesem Şi eu ințitaț, a ei 
la, masă, : danșind, printre, celelalte perechi. în, sti- 
netele modestei. orchestre; venite-n fiecare, joi seară 
de la Lannion,.Mi. se ma: întîmplase să mă, strecor 
prin mulţimea, de, curioşi aia în. faţa, dreptun+ 
ghiului „Iluminat! al. ferestrelor,; „SĂ, Brivesc, cum, „se 
desfășoară, dlanșul ori să. așist, la deghizările vreu- 
nui ;bal maascar,. însă în ;sală.„nu, mă aventurasem 
niciodată. Atunci- mira trecut prin minte că nu se 
cădea. ca „Olivier, de; Rersangar| să. intre. într-un 
asemenea loc, şi-n.gîndul meu am acuzat-o. pe lady 
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Cecilia că-i obligase “să 'se dea în spectacol. Mi-etă 
ciudă "pe miine că su cutezaseni să: mă alătur lor; 
iat în ajunul despărțirii de aceste! locuri familiate 
și a'plecării în! aventură” spre! țărthuri necunosciite 
sitlițeati O“tedraă Asti? -12 luai p-2U .p10400 
“Plecarea de'a doua“zi avea! peătit diihe, 0 mare 
sempificâție : “era 6 plecare” în. Viaţă, în viaţa 
aceasta care se deschidea în faţa, mea. ca, 0 mare 
plină de întunecimi ; mi-Q doream, și mă, înfri- 


OLT TB BIC 9 109104 0 


92B3UQa£ | YI SiLă ) inu G10U2830) D2rui 
Shiga i cepippipoigeaiie pl, Aha aaa 
te e NOAPTEA'DULGHERILOR e ra 
TH ISIS 19329) TLD 12 IULIU YV Si89U 
MARA APA 1 Vedeşi, aşi început” să, fie grea ucenicia. 
atei "up. Tristan Cotbiăre,, Zinerele iubiri 

“MAREA-ERA ALBASTRĂ „de un albastru ver= 
2uiy'rar întâlnit pe coastele noastre (mai! mul ' în 
nord, 'în zonă Saint-Malo:ului, numit de aceea 
» Coasta de smarald“), “ce-mi '4ducea aminte: de o 
grâăvură” care-mi: plăcuse, “în numărul de” Grăciun 
al-unui măgaziriy ca ilustrație la 6 poveste cu niște 
pirați: diri insula Broaștei. Ţestoase. În largal zonei! 
Mâloines “ne-am întîlnit” cu un bânc' de. marsuini 
ale căror” salturi” erau “imaginea întrupată a libera 
tății. Cum: ne apropiam; noi de “această fortăreață 
de. granit, “țiperele pescărușilori 'ale căror: stoluri 
se-nălțău “deasupra  bastioanelor și: a  meterezelor, 
sforăitul cumplit al mării 'năpustindu-se în' golfule- 
țele săpate “za niște! spărturi în zidul danie fă 
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ceau jun 'zgomor atit de mare. încit eram nevoiți | 
să, urlăm ca să ne putem înşelege. Culcar la. ;proră, 


cu, un.colac de parîmă sub cap,-priveam leneș pe 
deasupra copastiei. linia orizontului care urca și 
cobora. De-a lungul ei, cargouri apăreau îndrep- 
tîndu-se spre porturi din Spania ori Africa, îm- 
proșcînd. cerul cu fumul lor ca niște sepii Ein, 

ai 


dindu-și cerneala în apa limpede a unui ghiol. 
urmăream zborul rapid, razant cu valurile, al 
cormorânilor cu giturile întinse. Soarele încingea 
în jurul meu puntea, iar vântul șuiera prin pînzele 
întinse deasupra capului. Greaţa care mă apucase 
în primele ore de navigaţie trecuse și, cu stomacul 
plin de piureul de ceapă pregătit de Auguste și 
servit în, farfurii ordinare, mă bucuram de toro- 
peala vîntului și a căldurii acestei amiezi. Împun- 
săturile rănilor pe care mi le făcusem la mîini îmi 
provocau o plăcută furnicătură. Fericit să simt 
sub picioarele mele trăind Regele-Arthur, fericit 
că plecasem din casa prea bine ştiută de la Mogut- 
rou şi din locurile, cunoscute ale copilăriei, fericit 
că mă aflam alături de oameni pe care-i admiram 
și iubeam, dădeam frîu liber miilor de visuri plă- 
cute despre viitor. Astfel s-a desfășurat cea; mai 
mare parte a primului nostru drum pe mare. Fără 
nici o grijă, fără dorinţi, încrezător, în rezistenţa 
vaporului, încredinţindu-mi soarta . căpitanului ; 
nimic nu avea importanţă pentru mine, poate doar 
arsura soarelui, pe față şi gustul sării -pe "buze. 
Închis între zidurile de pînză şi de școndru ale 
unei celule: șubrede, ridicată 'printr-o- minune ; în 
imensitatea mării, savuram 0 libertate de necrezut; 
Nu-s dintre aceia care, nebuni-după manevre, îşi 
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A taţii s AEICA Dă FII 
găsesc o plăcere în a se învirti în cerc în spațiul 
strîmt şi adăpostit al unui golf, schimbind tot 


câtesc rolul ce-i revine Vapietii de-a te purta pe 


țeleasă şi: sacrificată, iată cauzele acestui fel or- 
golios. de 'a' gîndi atît de răspîndit în rîndul 


sl 


eu în. vremea aceștei călătorii. A 
Ea a debutat: Prost, și cum nimănui nu-i dace 
plăcere „SA-ȘI. „recunoască . lipsurile, îmi trebuie Şi 
MIE, puţin curaj, să pot mărturisi. de. cîte stîngăcii 
m-am, făcut Vinoyat,. în, cursul manevrei. de. ple- 
care, , Aceșt, prim Contact însă, cu. Regele- Arthur 
31 căpitanul, chiar: dificil cum. a fost, şi-a avut şi 
el rolul lui în formaiea, mea. Barca venită sămă 
13, cum, fuseșe -s lit, de„pe, o, stîncă pe plaja, 
La Palud, s-a.izbit din cauza valurilor puternice 
de-o „Batra, pe care. Auguste ar fi arebuit să-o 
Cite, sar eu, a, trebuit să fac:o.;baie în apă pînă 
Ta4 sus, de genunchi, fără să fi avut măcar. vreme 
sa-mu, suilec pantalonii ; „abia. .am reușit, să-ani 
Pesemesc sacul, căzut, în apă pe.„care-l. şi; luase 
curentul. În timpul traversării pînă la/ vas, două 
valuri Puternice m-au izbit. din, plin. în, spate, 
udindu-mă astțel din cap. pînă-n.. pieioare. Mă 
Pregăteam, să-mi duc. sacul în magazia, de, vele, 
crezind, că „am, vreme, să. mă „schimb cînd, spre 
marea; mea, dezamagire, m-am auzit chemat, pe 
punte.de, căpitan. Soarele nu .se arăta, iar vintul 
de. vest suflînd, în rafale, îmi lipea/de corp;lucru- 
rile; Jeoarcă făcindu-mă să. dirdii vîrtos. “Toţi trei 
am. ridicat vela, mare. şi-o, spun încă 0 dată acelor 
navigațori: din nQua, generaţie cu aerul că O.por- 
neşc-zi. de-i spre, “Lerra Nova; ela era, pur -şi 
simplu transfilată: de-a lungul. catărgului și trebuia 
să întețim efortul și. să strîngem 'transfilajul după 
ce înţepenisem fuhga,. Vinciul de-ancoră:mi-a. rezer» 
vatrși el-alte: bucurii. N-am mai văzut, unul atît! de 


Oamenilor de m ada, căzu ȘI : 
are, pradă căruia, m-am lăsat şi 
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primitiv, atit de greu del mîniit, 'da-i dreprucă îl 
viram' doar doi oameni. Ca un-animal, ca: un 'cal 
orb înhămatla o piatră de moară, cu capuin piept 
între” braţele întinse, scurmînd “puntea! cu: tălpile 
goale, împingeam încurajat 'de. strigărele căpitanu: 
lui +: „Strînge' strînge; matelot,;. > strânge tare!“ 
încălecînd- lanţul ancorei pe “care-l vedeam aline: 
cînd” ca “un ţipar de mare negru lucind ide: apă 
şi” dispărînd apoi prin: gaura “langului, tn magazia 
de: vele unde lady: Cecilia-i supraveghea coborirea 
şi-l” ajuta !să “se! încolăcească:''Diupă ce ancora a 
fost ridicată pe punte, m-am uitat la miinile mele + 
din cauza! frecării de lemnul încins “se: umpluseră 
de “băşici, şi atunci 'am văzut că 'erau' pline! de 
sîngejisqobr! sn tă tdi IE ud 3US5Y mis-ie er 
Aşa se-nvaţă meseria”, a“'strigăt ! Olivier 'de 
rănile ori să-mi trag sufletul, “a “adăugat +" „Gata 
de ridicatifocub!“s-it, luaszidăo. „mibio „mu u) 
Apoi” s-au "succedat în ritmul râpid' cerut "de 
manevrele -'vaporului!! icare - începuse să salve: pe 
valuri- o suită "de "manevre! la! cate n-am'"prea 
strălucit prin îndemînare : mi-a: scăpat: şcota |fo- 
cului și-a început să șopăie pe-punte ca: o: anguilă 
pe -uscat,:m-am aruncat în patru labe să .o- prind, 
însă din cauza'rănilor care mă dureau nu'am. pi: 
tut s:0 apuc cum “trebuie. Eram - descumpănit şi 
furios. pe observaţiile "căpitanului ce' mă făcea 
imbecil“ şi: muiere", îmi ! Tumegam  “umilirea- şi 
mă aşteptam chiar“să fiu debărcat la prima es- 
cală. Îmi şi făceam în minteplanul cum'să explic 
la Lesguivy cînd 'mă "vor vedea: înitorcîndu-mă 
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într-un mod atît de jalnic : o: ceartă. Strîngînd 
din dinţi de durere, am amarat școta Şi un. ta- 
chet:. Am. fost asigurat că astăzi velierele, con- 
form ; geniului „epocii noastre, sînt -echipăte cu 
parime! de nailon... și cînd îmi: amintesc. cît. de 
dureroasă; era cînepa aspră frecîndu-șe: de mîinile 
mele rănite,-mă apucă regretul că nu existau din 
astea şi pe vremea: cînd eram eu marinar. Un val 
mare a; trecut peste copastie şi m-a: împroşșcat; 
Sarea apei mi-a intrat în răni, iar în vremea: asta, 
căpitanul, în picioare la pupa, striga la mine să 
vin să. ridic bâtepupa. Vaporul'-s-a. înclirat mai 
tare pe mare şi atunci, pentru prima! oară: de la 
sosirea la bord, mi-am aruncat '0 privire.'spre 
mal şi-am văzut cu uimire cum ne îndepărtăm de 
țărm. cu repeziciune, iar, casele, din. Lesguivy; ară- 
tau, acum Ca nişte minușcule puncte fa pe în- 
tinderea orizontului. i Ti TR 
Cu un ordin, căpitanul m-a expediat în : ca+ 
bină să-mi oblojese rănile. Cu -această, ocazie, am 
aflat şi „numele conspirativ: al ladyviei Cecilia : 
„Commodore“ ; la! drept vorbind. însă n-aveam 
să-l “folosesc prea des. Am fost deci cadorisit cu 
pansamente, unguente, tifon, fixate cu. bandaje 
Valpeau, lucru! ce-a făcut ca în decursul. zilelor 
cît; le-am purtat 'să le devin simpatic locuitorilor 
din Saint-Yvinec, după cum se va vedea din cele 
ce urmează; Tot atunci mi-am băut şi prima'-ra- 
ție: de alcool; -nu-rom cum bea Long: John Silver 
cu echipajul lui de pirați așezați pe lada mortu- 
lui, ci un vermut!Noilly Prat, băutură pe care 
o recomand pe vreme bună: ține la locul lui 
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conşinutul: stomacului. Când -arii, iircăt din. noii 
pe: punte, eram. complet refăcut și uitasem că: fu- 
sesem furios:pe căpitan, mă simțeam făcînd parte 
din echipaj, cînd am primit următoarea comandă : 
„La cîrma şi ține capul !* 

Îmi plăceau orele petrecute în singurătate la 
prora, cînd miă 'desfătam dînd friu lber' visări- 
lor, Melodia “vîatului, zgomotul. surd- al furcii 
ghiului în 'jurul catargului, pocnetul regulat al 
grandeei -velei mari lovindu-se de catarg, coca 
scîrțiind, plescăitul etravei căzînd în depresitinea 
unui val urmat de gilgtirile apei împroşcate de-a 
lungul» bordurilor, toate compuneau un univers 
în anteriorul căruia, ca într-o catedrală răcoroasă 
şi sonoră în care te ascunzi 'de căldură zilei, erai 
închis în tine însuşi. Dacă aş încerca să compar 
cu ceva efectul aţițător şi în același timp bine- 
făcător al acestor ore în largul. mării, cînd vintul 

| ț .. | R . y A A. 
era” nemișcat, ar trebui să fac apel la cîntec în 
forma. lui “cea mai înălțătoare, singura Ape care 0 
ciinoştearii pe-atunți, cântul religios; Venite din 
toate “colțurile orizontului, intonate de orgile ma- 
rii, mii de imnuri, mii de aleluia, mii de Te Deum 
mă înconjurau, mă purtau într-o lume de glorie 
în sînul căreia, neliniştitor şi răgușit, ruginit, bi- 
got, clopotul unei geamandure puncta desfăşura- 
rea, năucă a unei slujbe neîntrerupte. Se succeda 
de-a, lungul curbei zilei, din momentul în care 
şoarele,. înălțindu-se pe cer, împroşca norii ;cu 
lumină şi-şi arunca razele ţişnite dintr-un, izvor 
ascuns, reproducînd la: scara. cosmosului simbolul 
divin. sculptat: pe lemnul aurit: din fața altarului; 
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pe strană, pînă se 'scufunda în "mare, la apus, 
într-unv incendiu în' care pindeam apariția razei 
verzi. E lesne de-nţeles de. ce. marinarul e credin- 
cios:== priveliștea misterelor naturii la care asistă 
cu sufletul plin de admirație şi de spaimă,  fatali- 
Matea aceea pe care p simte prezentă Şi-ncearcă să 
0. înduplece prin toț soiul. de superstiții, îl fac să 
creadă. . Uneori, atunci. cînd soarele  apunea - în 
mare, într-0 agonie pe care. în zadar aş încerca 
săo descriu <înd. au făcut-o -atâţi. poeţi. iluştri, 
printre care şi Charles Le Goffic 'al nostru „căruia 
îi» datorăm, „descrieri ale, mării. atîv „de, frumoase, 


depănîndu-se “toată” noaptea.  Conitemplarii “ades, 
priitre  velele” priponite de-a hingul “'cătargelor, 


Du, cu dire sîngerii în, blana-i neâgră, părea, şi.el 
copleșit. de 'majestatea. şi de oroarea spectacolului 
și; Încremenit: ca, 0. stană, de. piatră, aştepta, parcă din şuşoelile cu Tugdual, cînd acesta 'a venit şi e] 
O minune care. să scoată, din, străfundul apelor, i ( 
măcar. un: tinut, discul roşu şi să-l. aşeze între 
A urechile-i: ascuţite, „asemeni coarnelor unui. zeu 
| barbar. „Nici /.eu nu-mi puteam lua ochii de..]a 
i orizont, dle. la locul. în. care se săvîrşise sacrificiul 
| pînă -cînd/nu mă obliga frigul lăsat brusc. să mă 
| alătur tovarășilor. mei aşezaţi în, jurul . mesei, la 
i 

| 


] -aa16 E Da pui PE 
: a ă osti (AF se | -avea “să rie rezerve care ? Vasul se va “com- 
GIDA frugală, în „cabina luminată, de Jămpi „de ră la fel de bine ca pe 'tot parcursul “steăbăe 
aramă . legânindu-se. lin. (Căpitanul imi arăta ti 

hartă; drumul pe. care-l străbătusem în „tiu pal. iu 
şi însemna drumul de făcut în noaptea ce venea. 
Când se termina masa, compusă. din heringi afu- 
maţi cu apă biscuiţi uscați şi mere, cu stomatul 

e 


"oa A dk A Să gi e imprudență, întîrziind momentul binecuy întat cînd 
în flăcări la gâtul de coniac pe care-l beam, z 


a “pe . = sale 4 
SE! za 3 a aloza.a. streturîndu-ne printre recife, am fi itrat îi ca- 
eliza pecarn BE Puntea invadată de-ntiineric, îmi aâlut dei zace Unde Ne aptă, odinna, îmBăă. 
reluam locul la cîrmnă ŞI priveam Cum se-apriideau tăfeai aventură 2. Minutele  dirlăintea” fnanevitei 
luminile balizelor indicînd mică adincime, Vreo j cil Bilic dă brhoție ; cea înăiidică greeată,” ea 
stîncă,. intrarea-n . porturi, numărând la intervale | miâi nică stiigăcie putea”: compromite totul, puntea 
86 
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risca, poaţe nu chiar. să scufunde vasul, „dar cel 
Puțin, să-1 rupa vreun strai, ori pe furtună, să-i 
rupă chiar catargul. „Gata, de viraj '* Comanda 
asta mă, făcea să-mi bată inima-n piept, iar după 
un moment de spaimă, văzînd: punctul „de mură 
al ghiului fluturind în vînt, velele dela rora 
smulse iar vasul ezitind să i se supună. elite, 
lui, ordinea şe instala din nou deodată sau, mai 
curînd, 9 nouă ordine lua locul. celei vechi sub 
o lumină, diferită, un nou orizont ni se deschidea 
în faţa ochilor, soarele dispăruse. de, pe, punte 
corabia pierduse din viteză şi ştiam, că. drumul 
asta va ti ostil, rece, fără bucurii: Îmi doream să 
se. sfîrșească mai repede, să vină din nou salturile 
vesele; de mai înainte. Îmi mai plăceau intrările 
în port: Aber Wrach: şi Golful îngerilor atît; de 
primitor după hula puternică existentă întotdea- 
una în preajma Libenter-ului, Roscoff, în Lâon și 
pateu intre coasta şi insula, Batz; Brehat în 

anthiăvre ; Saint-H€lier la . Jersey, Saint-Pierre 
la Guernesey, Verymouth, în Dorșet şi. Penzance 
în Cornouailles, Saint-Malo. şi Cherbourg apărind 
de departe „în „lumina apusului în cursul „unor 
lungi „apropieri, acostind după manevre. dificile ; 
apoi cu. velele strinse. şi vasul lăsat în grija. lui 
Auguste, primii paşi pe. jumătate . împleticiţi. pe 
piatra digului, E ele condamnate la lunga ne- 
mișcarea zilelor pe, mare abia ducindu-mă, pînă 
la primul bistrou, în colțul vreunui chei. în. prima 
mea noapte la bordul Regelui- Arthur m-am arun- 
cat, complet. îmbrăcat în cuşetă şi, pentru ca. sîn- 
gele să nu-mi zvicnească-n răni, şi să mă doară, 
mi-am ţinut mîinile ridicate, cu braţele sprijinite 


88 


de coca vasului: în poziţia asta: incomodă am 
adormit. E 
Cea, de-a doua, zi «a. decurs asemeni primei cu 
o. singură diferență. Din nu mai-ţin mintece 
pricină, a izbucnit o ceartă între Commodore și 
căpitan, prima la -care. asistam, nu însă și ultima 
din păcate !, o: ceartă atîu;de violentă încît m-am 
speriat: dacă. cumva „nu s-ar fi cuvenit să fiu 
martor la această discuţie ? În. zadar, mai apoi; 
am încercat să depistez: mecanismul acestor -cer- 


turi care scăpau oricărei analize şi care — cel 
puţin. așa, presupuneam, deoarece, spre norocul 
meu, fusesem. scutit de astfel. de: experienţe: —, nu 


se. deosebeau cu nimic de cele. ce. învrăjbesc două 
fiinţe Într-o căsătorie (şi astfel am: avut: revelația 
adevăratelor legături existente, între prietenii mei 
pe care nu eram atit; de prost încît să nb le fi 
ghicit, însă refuzam s-o cred) unite şi obligate să 
se-suporte,. Căpitanul işi lady Cecilia erau deopo- 
trivă de iuți din fire, iar promiscuitatea vieţii la 
bord nu făcea decit să aeceritueze înclinâţiile: nâtu- 
rale- şi să işte nenumărate prilejuri - de: ciocniri. 
Proba: unei călătorii lungi pe mare — cu toate că 
acest prim drum nu a durat mai mult de două zile 
şi două nopţi —- e o problemă, puţini sint cei. care 
o trec fără necâzuri. Aș minţi dacă aş spune că 
pe uscat relaţiile dintre prietenii „mei erau. scutite 
de ciocniri, cînd adevărul e că trăiau într-o per- 
marentă stare de. conflict latent. La țărm. cel 
puţin aveai posibilitatea. să: pleci în altă parte, să 
eviți să. fii și tu implicat în „dispută, dar la bord 
lucrurile ru :stăteau aşa şi rai obligat să suporţi 
uraganul fără să: scoţi 0 vorbă= —— este-şi: ăsta 


89 


aibe Dorea — 


o ———— O 


un fel de a lua. atitudine:-În bluzon și pantaloni 
de molton albastru, cu picioarele goale-a' 'espas 
drile “(mai “nevoie 'să 'teamintesc” că -în vrerhea 
cînd se': petrece ''această povestire emanciparea 
femeii'mu avansase” într-atit încit'aceasta să poată 
ieși în lume în 'pantaloni mici măcaf "pe purite ;! ce 
pantaloni. evazaţi, “ce "pescăreşti; ce sttimți, nici 
pPomeneală”! '4şa că 'apariţia ei ne” părea la 'fel*de 
stranie:ca cea a unui preot în „costum și pălărie 
cu boruri moi)'cu obrazul“bronzat, “fără aimă 'de 
fard, ciufulită, ady Cecilia "devenise ui “simplu 
tînăr matelot căruia îi eram superior! ca forţă! și 
— odată” antrenat! şi obişhuit cu treaba —'-ca 
îndemînăre 'în' manevrarea vasului, Așa“ că eram 
înclinăt! să o disprețuiiesc şi“ să''mă bucur ori de 
cîte ori'căpitanul! o ''repezea,! cuim făcea” adeseori. 
O ciudată complicitate s-ă stabilit în” scurtă vreme 
între mine şi căpitan, în multe ocazii ne-am uit 
împotriva  Commodoruluii și atu făcut-o” să simtă 
profund că-i inferioară, deoarece e femeie. 
“Poveştile: de'călătorii-la 'bordul-navelor de cursă 
lingă sînt pline: de- istorii înduioșătoare  cu' tineri 
muși' ajunşi calul: de-bătaie! al întregului! echipaj 
ue: la care trebuie să' îndure atîtea. » Acum, pe- 
vestind “despre atitudinea “noastră faţă de: laay 
Cecilia, - despre: sentimentele nedesluşite ce-i: le 
purtam în” adîncul'-sufletului și pe 'care abia azi 
le “analizez :penttu prima” oară, înțeleg mai. bine 
cauza răutății "noastre “inconștiente. Climatul - de 
violență, declanșat! de lupta împotriva - forțelor 
naturii, urinat 'de-ote lungi de meditație şi: plictis, 
nevoia de'a: înșela; lipsa apăsătoare de -mișcare, 
excitarea' produsă de vînt lacare se mai "adăuga 
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şi cea a alcoolului, toare la un loc sint răspunză- 
“toare, 'fără îndoială, de brusca dezlănţuire a in- 
'stinctelor i, fără să .câd în păcatul epocii noastre 
15 “pentru care! această! este “cheia oricărei mani- 
festări 2 senzualitatea ÎȘI avea şi ea partea ei 
de” vină. Mă sperii. cînd" îmi amintesc ce priviri 
'puttarh' să ne! aruncăm” unul altuiă” cînd, la sfirşi- 
vul 'unti zile, înghesuiți toți “trei lingă bancul de 
cart, adăpostiți de vint, sub acoperişul rutului, 
beam vermut şi o caldă intimitate ne unea. Cu 
un gest de fâmiliaritate, Cu atit mai su estiv cu 
cît Olivier, de Kersangăr era de obicei foarte re- 
Zervat, O cuprindea cu 6 mînă pe după timeri îE 
lady Cecilia iar aceasta, despăgubindu-mă azi 

pentru că etâni ţinut deoparte sau “rind să fiu 
şi eu părtaș la dezmierdare, îmi trecea 0 0 
prin păr, Priveliștea 'pe care i af pia 
de ocazii era, fără Adolală, plină de în farme 
ambiguu "la care Di, 'diitîndu-se "de la unul ai 
altul, ațițat “și mîrtind, “părea serisibil. Dacă, în- 
tr-o bună zi, cartea de față va apărea cu ilustraţii, 
îl sfăruiesc pe artist să reproducă” mr îi | 
emoționântă cu 'o' legendă “concepută as i (în 
stilul “romanelor “colecției Nelson) : '„Micu ei 
Herv€, apropie-te“, ă spus ea, sau, „şi împreui Ă 
băură raţia de vermut”, "Cînd îmi aduc aminte 
ce plăcere îmi făceată. aceste ilustrații, cum i 
uitam la toate, înainte de a începe să citesc CAE 
tea, încercînd să-mi imaginez “povestea, i rien 
nevoia să-l, avertizez pe cititor să mu se aştep 

în continuarea scenei! mai “sus descrise la Sa 
mată scabroasă a acestei situaţii (cine ştie, biz 
că eu, în singurătatea în care scriu, in care, de 
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fapt, stau ci € ziua de lungă, sint. victima . unei 
imaginaţii., deșucheate),, o. situație care, la urma 
urmelor, era. foarte. nevinovată.. Ba nu, nu era. 
În ea se aflau în/germene întîmplările, ce. aveau 
VA s i P 
să se petreacă, in continuare, pe, care nici măcar 
nu le bănuiam: (însă musul nostru, calul nostru 
de „bătaie le prevăzuse. cu, siguranţă). Mai mult 
decît aceste momente ambigui mă tulburau, furiile 
prietenilor mei. urmate de lungi minute de ener- 
vare, greu de suportat. Dar am spus prea multe ; 
treburi grele ne aşteptau ; aveam. nevoie de toată 
forța, de tot curajul ca să le rezolvăm, așa că nu 
lăsau. timpul necesar: unei situaţii. delicate. să ia 
PERPPIR 0 i ză tul 
pre seară, în. cea, de-a doua zi în- 
tul s-a Înteşit,, A pi Pf 89 fot 
im Vezi, tu, Mi-a spus. Auguste care se. inști- 
ţuise, mentorul meu. şi începuse să mă înveţe „să 
fac! matiseală; mie, nu-mi prea plac valurile astea 
lungi, nici spuma asta....şi nici cum e cerul nu-mi 
place; i său 
Soarele, care în cea mai mare parte a zilei. ștră- 
lucise pe „cer, apusese de multă vreme, iar marea 
avea 0 tentă uniformă de un gri cade fier. La 
orizont, o; masă de nori, de un negru-violet . se 
înălșa. vertical „ca un stilp imens venind, în, în- 
timpinarea noastră, iar vintul ce se lăsa, la sud ne 
mai trimitea şi o furtună dinspre sud-vest. Regele- 
Arthur se. ridica pe creasta. valurilor, șe prăbușea 
apoi. în -golul de undă neted, și sticlos, se lupta 
cu ele corp la corp, cap în cap, ca într-o luptă 
de- asalt breton; după reguli stricte. de curtoazie, 
după un protocol misterios a cărui revelație am 
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avut-o la Bon Pasteur cînd, doi colegi de-ai noştri, 
fii de ţărani (primii care şi-au pus! în piept inelul 
celtic) s-au luat de piept într-un ie al: curții 
într-o recreaţie. Am fost luat prin. surprindere -de 
felul neaşteptat şi violent în care s-a pornit aversa 
şi! mai înainte de 'a fi apucat să ajung, în cabină 
să-mi pun 0 manta de ploaie pe mine, eram făcut 
ciucimlete din. cap pînă-n picioare. Apa, ce-mi 
năclăia genele şi-mi şiroia de-a lungul frunţii. şi-a 
nasului mă orbea, abia mai puteam să respir. 
Pinza de apă era atît de densă că de la pupa nu 
mai. zăream-provă corăbii, şi abia am găsit dru- 
mul pe puntea, şiroind pînă la ruf și am urcat la 
căpitan să-l: ajut. să-nfăşoare  saula terţarolei:. în 
jarul ghiului. După ce a trecut aversa, vîntul s-a 
întețit atit de tare încît nu mai auzeam deloc 
ordinele rostite de gura larg deschisă a căpitanu- 
lui, trebuia să 'le ghicesc mai mult după gesturile 
care le însoțeau. În noaptea care 'se lăsase, prie- 
tenul meu: avea. parcă: 0 înfăţişare „de fantomă, şi, 
după umbra: asta încovoiată, înotând. din miini, 
m-am luat ducîndu-ne la prova să coborim trin- 
chetinul. Aplecaţi unul spre celălalt, țipindu-și 
în ureche ca doi -surzi, Olivier de Kersangar și 
Auguste au căzut pînă la urmă de acord : au 
decis să continuăm în acelaşi mod, spre regretul 
meu care eram cam speriat de mersul în contra 
vântului, cum o făceam noi în acel moment; deşi 
nu era periculos, eră totuși impresionant, vaporul 
avind, în ciuda velelor reduse, un tangaj foarte 
mare. Ne aflam undeva în largul mării între cele 
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Şapte Insule și,HEaux de Brhat, iar pină la, gura 
riului Saint-Y vinec, unde nădăjduiam să ajungem 
înainte! de; căderea nopții;-erau mai rhult,.de cinci= 
zeci» de mile marine. Abia'dhipă te am. luat: măsuri 
contta vintului puternic care se anunța; am: putut 
și 'eu 'să cobor: în cabină, unde, cu ajutorul” lui 
lady Cecilia” ami pus” pe :mîne'o' oală "de pînză 
unsuroasă şi “storțoâsă “la pliuti,” pliiă de inisip, 
ȘI âm putut să încalț"niște cizme de cauciuc. Cînd 
am brcât dir nou pe'punte, Lăsind:o' singură pe 
Comin6dore care, subit obosită, cu o voce; schini: 
bată, mi-a 'declarat că, unu se simte prea” bine“. şi 
pe Du, întins pe'iin“cufăr, soîncind, l-am văzut: pe 
Augustevaprinzind luminile” de poziţie!: în moapte 
nu se mai vedeau dectr licăririle toșii ŞI verzi pe 
care ele le proiectau; reflectate +de “spuma valuri: 
lor și punetul luminos al lămpii: de furtună prinsă 
de 'ușa “cabinei, lingă cutia-pătrată 'a compasului 
ce putea fi astfel supravegheat.! În haloul luminii, 
figura căpitanului “părea luminată” ca! personajele 
lui Georgeş de la "Tour ș încercană săzi! Citesc! gîn: 
durile, să “ghicesc 'ce soartă “ne” aștepta. Oi ne: 
maipomenită curiozitate 'se 'năştea în mine, 0 
aşteptare fără urmă de neliniște, atît “de nare 
mi-era încrederea, şi supunerea față de Comandan- 
tul. vasului. Frica. pe. mare am cunoscut-o abia 
mai tîrziu, pe furtuni: mai puţin puternice, decit 
cea din noaptea, aceea. Atunci însă, eram atit de 
inconștient, de pericol, încît, mă, simţeam cuprins 
de o exaltare; rar! încercată mai apoi. 
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+ În largulcinsulițelor: câre înțesău estuarul rtului 
Saint-Yvinec, abia! ieșită cu “doi "metri ddasupia 
apei; se înălţa-stînca numită ,Dulgherii“ care, nu 
ştiu” der: ce; nusi semnalată! în nici un fel naviga: 
torilor, mici 'baliză, “nici “geamândură.: Aplecaţi 
peste “copastie, “la oprora »vasului, căpitanul : și “cu 
mine, 'cercetam “cu: lanternele 'electrice-“mârea, în- 
cercînd> să -zărim“în noapte” faimoasa “'stincă. 
Aceasta însă” nu şi-a: arătat chipul înspăimîntător 
decît mult:mai tirziu, la: capătul unei lungi :aștep= 
tări, “pe cînd treceam pe“ lîngă 'ea: într-o viteză 
înfricoşătoare. Întîmplarea “s-a: petrecut: la sfirși- 
tul drumului; adică'la: miezul nopţii, după o cursă 
de mai multe ore. fără să.fi modificat direcția; cu 
vîntul din pupa, cursă 'plină'și'ea de peripeții și 
de emoţii care a 'ținut: din larg; runde-ne: prin: 


sese furtuna, pînă la gura rîului. . ! Lot ie 

"Sigurică ni-âră Simţit ușurat cînd Regele- Arthuy, 
după drumul “aproape” de “coastă pe care l-am 
descris, a! schithbat - direcția, lăsîid - velele să-l 
poarte, cuvîntul în “pupă, și lar” văzut” redre- 
sîndu-se pe mare, fără să 'mai;-dea cu nasul în 
valuri,rînsă ruliul care a urmat tangajului era tot 
atît de !'spectaculos.: Am priceput :repeda — Au 
guste care apucase cîrma şi-o menținea în direc= 
ţia .cea “bună -cu un pălaric: supraveghind conti- 
nuu “ghiul, m-a-făcut să pricep, că acest mers 
pe furtună cu vînt :din pupacera plin de-pri- 
mejdie.: Valuri mari săltau vasul, treceau şuierînd 
de-a - lungul lui șiazvîrleau apoi: coca în -hău, 
unde părea că stărpe loc; că marea i-o:ia înainte 
şi că avea.lsă o răstoarne: Aruncîndu-mi privirea 
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spre barca, pe.căre 0 ămoroam -de la plecară, tă! 
Ie) £inorcam de la plecare, tiâi 
mult: de, jumătate, plină cu apă ea juca în 


acea noapte rol de contragreutate legată la spate 
5 


atenuînd astfel forța. hulei) o întrezăream prin 
intuneric ca 0 pată albicioasă apărind' în creasta 
unul, now val ce, me lua în spinare: fierbînd. la 
înălțimea parapetului. și ne înclina mult spre: tri- 
bord. Atunci -pinzele se umflau,; şcotele. se. întin= 
deau vibrînd și îmiproșetad. stropi, de apă, -arbo. 
rada gemea sub loviturile vîntului şi aveam 'îsa-, 
pese ca acuș-acuş aveau să fie smulse. Parima 
arcii, dispărută și ea Într-o: vale adincă, izbea 
suprafața apei devenită -ca prin farmec netedă ȘI 
parcă uleioasă, pe o mică rază. Mai: departe de 
ca insă, ziduri. amenințăţoare puteau fi ghicite 
gata să se prăvale şi să ne-nghită sub. o avalanșă 
de bolovani şi de blocuri de piatră iscate de 
miile de trîmbișe ale, vîntului. care de zeci şi sute 
de Ori se, stirnișeră în acelaşi mod. Tot aşa, cu 
cincisprezece secole în urmă, chiar în locul :unde 
acum, gonea pe; mare Regele-Arthur, era. în acea 
vreme, o limbă sălbatică de pămînt pe care un 
cavaler al nopții galopa, ducîndu-și: în şa fiica 
in intimpinarea talazului imens stirnit: de furia 
divină, dezlănțuită împotriva. locuizerilor capita= 
lei. Misterioasei capitale Ys i se înai vedeau încă 
turnurile și  clopotnițele ivindu-se: din mare pe 
vreme bună, la maree joasă ; unii spun că ea s-ar 
afla în largul: golfului Dotiarnenez, alții în gelful 
Saint-Michel-en-Grăve. Drumul nostru, cu saltu- 
rile lui puternice, era, cum am mai spus-o, plin 
de primejdii. M-am convins încă o dată văzînd 
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„ghiul cum trece. de la un bord la celălalt, tirind 
după el-un: balor de frînghii și auzind înjurătura 


trasă în acelaşi moment -de Auguste,;o înjurătură 
furioasă ce: s-a pierdut. în ; mijlocul zgomotului 
asurzitor. al vasului: zguduit -pînă-n străfundurile-i 
bătrîne.. Deodată, ca o Coardă de vioară, pataraţa 
s-a rupt, cele două tronsoane au; zburat în noapte 
şi'am' crezut că vor fi smulse și catargele. -!. -.. 

„= "Ţim-te bine + a strigat căpitanul apărînd in 
ușa cabinei unde se dusese după lady Cecilia și 
a'ladăugat aceste; cuvinte, constatînd. „cu uimire 
accidentul pe care-l suferisem care putea avea Con- 
secințe dintre cele mai grave Am virat cu vintul 
în pupa ! ID iu trtiiu “% ris 

„— "Am Wirat-cu Vîntul în pupa; a spus Auguste. 
ni— Eh,'am virat cuvîntul în: pupa, a repetat 
căpitanul şi-a izbucnit într-un ris care era mai 


„puternic decît vacarmul furtunii, un riîs prin care 


se jelibera de frică, sfida marea. și-i arăta vasului 
“că are'în continuare, încredere, în el. O. dată, şocul 
trecut,  ambarcaţiunea se comporta. „cu, destoinicie 
—, cal bătrîn pe drumul spre casă, mai văzuse el 
şi altele — iar Auguste, agăţat de cîrmă. cn bustul 
lăsat mult pe, spate, cu. picioarele arcuite,, părea 
un călăreş care fusese la un pas de-a fi azvirlit 
din şa; acum Însă ţinea din nou bine-n mină 
hățurile. Atunci am văzut, ţişnind din noapte și 
zburînd la înălțimea câtargului de! batepupa o 
rindunică de mare: asetheni houă fugea de fur- 
'sună, extenuată, se ținea cu “greu după vas Şi 
îricerca să se așeze ca să-şi tragă sufletul. S-a lăsat 
pe-punte şi a rămas așa clipind, moartă pe jumă- 
“tate de oboseală 'și de frig. .: | » bnod 
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=—. Nenorocită ! a urlat Olivier -de Kersangar, 
întinzînd pumnul spre stincă neagră prin. fața 
căreia treceam la un pas. După cîteva clipe, ca 
'printr:o minune, marea s-a calmat, Am strîns vela 
'mare' şi, folosindu-ne - de batepupa cu: velele::din 
față, am intrat în” gura rtului furișîndu-ne “printre 
insulițele și. recifii ce se aflau acolo.: Calmul 'rela- 
tiv de care ne: bucurăm. subit părea „ neliniștitor 
după o “noapte întreagă de zgilțiială ; pe coastă 
clipeau lumini făcîndu-ne semne "încurajatoare. 
“Deşi” marea mai 'era încă agitată, căpitanul a ho- 
tărît'-să ancorăm la adăpostul unei insule, să ne 
petrecem acolo noaptea și să așteptăm să serfacă 
ziuă ca să urcăm cursul rîului. Când am “aruncat 
ancora şi am terminat de strîns pînzele,; zorii în- 
'cepeau “să -mijească. M-am dus în cabină și am 
căzut răstignit -pe pat. ac Li 
> M-au trezit clipocirile „Valurilor 'lovindu-se “de 
„cocă la nivelul obrazului meu. Profitînd 'de reflux, 
“Regele: Arthur se angajase deja în șenal. Cînd am 
urcat pe punte am avut surpriza să Văd coasta 
ivindu-se în întfmpinărea noastră. “Vile cu tur- 
nuri ca niște castelașe“'se: vedeau ascunse printre 
grupurile de copăci. Regele-Arthur mergea de la 


„un mal la celălalt, navigînd în volte şi “la fiecare 
„manevră admiram terasele ce se-nălțau deasupra 
1% A sg Ce le | . ) IL 

rîului, munţii de hortensia, de rododendroni de 


care atît de tare ne apropiam încât bastonul de 


bompres-al vaporului părea Că-i gata să. se înfigă 
În ei -ori să se agaţe de crengile. stejarilor și casta- 


nilor ce străjuiau drumul de halaj.. Zărite de la 
bord, detalii mărunte, o siluetă apărînd. la. fe- 
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reastra unei vile al cărei oblon se lovea de perete, 

mersul precaut al unei: pisici pescuind pe malul 

rîului, un copil alergînd prin iarbă dezvăluiau 

existenţele liniștite, bucuriile ciudate şi calme ale 

pămîntenilor. “Trecătorii matinali ne făceau semn 

cu batista, ne trimiteau salutări. În curînd casele 

au devenit. şi mai numeroase, şi mai sărace, iar 

primele acoperișuri ale Saint-Yvinec-ului au apă- 

rut, apoi cheiurile- cu macaralele, lor, cu stivele de 

cărbuni și; scînduri proaspăt, geluite, mirosind,.a, 
răşină, cu magaziile, furnizorilor de provizii pen-/ 
tru nave, cu birourile vămii, cu căpitănia portu-, 
lui, cu: cîrciumile :Și dughenele în care se făceau 

clătite, cu fațadele elegante de „granit ale antre-) 
pozitelor. Un bazin, mai” la 0 parte; era' rezervat 
anibartăţiilor de agrement şi, 'sub conducerea unui 
subofițer de port care ne striga de pe chei, ne-am. 
îndreptat într-acolo. Dangătul, mai multor „lo 
pote îşi răspundea, venind din diferite “colțuri ale 
orașului ce se-nălța etajat în faţa noastră pe Co- 
linele încununate de păduri , verzi, amintindu-ne” 
că, era duminică. Am trecut pe lingă, goelete” 
canadiene, keci burduhănoase, iole şi cutere „cla-, 
sice făcute pentru. curse, şi-al căror catarg unic, se 
înălța atit, de sus. spre. cerul albastru, încît părea 
Cări gata să se .fringă. Am înaintat cu pînzele 
strînse, - tot mai mult, mergind „cu regulatorul 
închis, afundîndu-ne în străfundurile, orașului pen-, 
tru a-l ;stăpîni parcă “mai bine. "Am aruncat 0 
parimă; am, sărit pe piatra cheiului și l-am amarat: 
pe Regele- Arthur de o babă de fier. 
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"O FAMILIE ȘI ȘEFUL EI 
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„Nefericiţii "aceia se! aflau “în prezent 
Ale [i » . 4 L P : P: 
într-o nouă primejdie, îar- dă Ia lăcomia 
lor te puteai 'aștepta'la orice; 


Daniel, Defoc, Robinson Crusoe 


DINTRE TOATE ORAȘELE” dt pe litoralul 


breton, în ghidurile: ţuristice ale provinciei, Saint= 
Y'venec 'era menţionat ca fiind unul dintre "cele 
măi pitorești, cu casele-i din veacul al XV-lea, 
cu frontoanele și consolele: lor -acoperite cu solzi 
de: țiglă; ornate cu: statuete: de colț reprezentînd 
sfinţi: și personaje mitologice, cu zidurile oraşului 
vechi pe care menta sălbatică. şi romanița, creșteau, 
printre bolovani de granit roz, cu bisericile, dintre 
care, Saint-Yvinec (1350) poate, fi. comparată cu: 
celebra, Kreisker: din  Saint-Pol-de-Lfon, cu. casa 
Mariei Stuart (1547) în care, copil fiind, regina a 
petrecut o noapte în drum spre Paris, unde urma 
să fie logodită cu Delfinul Franţei. Prădat în 
mai multe rînduri de englezi (de unde, presupun, 
şi orgolioasa deviză: „Șo pe englez!%), oraşul, 
datorită dezvoltării pe care a cunoscut-o comerțul 
în portul său la sfîrşitul evului mediu, a jucat un 
rol de prim rang în viața economică a Bretaniei 
de jos. Deja în” descreştere spre; sfîrşitul perioadei 
dinaintea Revoluţiei de la 1789, traficul comer- 
cial pe mare 'a fest puternic lovir:de blocada con: 
tinentală decretată: de Napoleon şi nu şi-a mai 
regăsit vechea-i însemnătaţe. Fiind un; cențru agri- 
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col, Saint-Yvinec ătrage 'riutieroși yărâni din “re- 
“iune! care vin“aici la tirgul “organizat de două 
ori :pe 'săptămînă' să-și vîndă'produsele: Moamna, 
la-tîrgul de:cai sînt aduse şapte pînă la 'opr mii 
'de “animale, iar primăvara, cursele :de 'trap, “de 
'steeple-chase “şi de 'gentlemen-riders dotate 'cu nu- 
-meroase “premii” grupează la locul “unde ''se 'efec- 
“tuează 'cîntărirea jucu toătă protipendada din 
împrejurimi şi burghezia din oraş. Aceste 'reuntuni 
hipice 'se încheie:-cu-o “paradă “unde, cu cîțiva ani 
Anainte de război, puteai încă admira: atelaje. feu- 
-moase «printre care “a figurat lungă vreme şi-un 
'brec”gălben-cu 'negru pe care cititorul îl wa vedea 
'apărînd în “curînd în această povestire. Continuind 
trădiţia începută 'încă 'de bunicul, nu sam” lipsit 
niciodată, vreme: de mai bine de" douăzeti de “ani 
"de la aceste curse, invitat fiind de confratele:meu, 
"domnul Piaouer pe care-l întilneam, însoţit “de 
'nevâstă-sa, la douăsprezece: 'fix; la” cafeneaua “de 
“la “hotelul: Anglia: După! homarii cu smîntînă şi 
“pulpa de! miel, făcînd și ele parte din 'tradiție, pe 
-care '16 mîncam la excelentul 'restaurant al'hotslu- 
lui; ne duceam la 'curse unde jucam, cu mai mult 
“saw mai “puțin 'noroc; suma de tinci sute de franci 
“(cinei >sute de franci dinainte de'război).. De 'câte 
ori am inrrât cu această ocazie în: cafeneaua ho- 
xelalui: A aglia; far "retators cu gîndul” în urmă 
cu mulți âni, pe vremea cînd eram proaspăt baca- 
“laureat în filozofie și "mateloti necalificat pe 'Re- 
gcle- Arthur. Pe-atunci “vensam aici “de două ori 
pe zi în compania ladyei Cecilia, a lui Olivier “de 
Kersarngar şi a Aui' Tagdual, în' cursul celor două 
'săptămîni “pe care: le-am" petrecut” în acest 'port. 
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Sigur, întimplările ce au avut loc în timpul acestei 
şederi- nu: au vreo legătură directă cu. afacerea 
căreia Regele- Arthur i-a dat numele : totuși ele 
sînt intim legate de ea și aruncă asupra: eveni- 
mentelor 0 nouă lumină. Am anunţat la începutul 
acestei cronici niște revelaşii ; a venit momentul 
-să-mi- ţin făgăduiala, Pot „fi crezut. pe „cuvînt. : 
nici. consideraţia faţă de oricine ar. fi, nici opor- 
tunismul, nu mă vor. abate -de la sarcina pe. „care 
mi-am, fixat-o, Sînt de asemenea „convins că totul 
se 'înlănțuie, iar afacerea insulelor -Beniget ŞI cea 
„a independenţei bretone ţin de una și aceeași cauză. 
-» Aș dori să povestesc, fără întirziere un incident 
“mărunt, Du însă, lipsit de semnificaţie, ce a „avut 
loc !chiar în dimineaţa intrării noastre, în port: 
sub pretext să măi prindă „o frîntură de slujba“ 
„(fără îndoială, gîndea ca atea; doamnă frivolă din 
“secolul al XVII-lea : jcă- „nu-i bine să săvirşeşti 
„toate. păcatele. deodată), lady. Cecilia m-a invitat 
să o: însoțesc la țărm, Într-o piaţetă, ieșită, parcă 
“dintr-o - gravură - gotică de Gustave. Dort, am 
descoperit; o. biserică în; faţa, căreia, erau îngrămă- 
dişi credincioșii. Cînd ne-am, strecurat; şi noi. prin- 
tre '€i, au început să ne dea mai înultă, atenţie 
ladyei Cecilia și. mie (pansamentele mele erau de 
un efect. nemaipomenit) decît slujbei invizibile. 
“Tot soseari -întîrziaşi „iar--mulțimea. din "ce, în! -ce 
mai! numeroasă era agitată de, mișcări contrarii. 
Am . fost» despărțit de tovarăşi. mei . cărora, le 
„adresam din depărtare semnale S.O.S.. A trebuit 
Să aştept debandada veselă, mondenă, anunţiad 
sfârşitul slujbei, ca să-i pot. regăsi. Atunci, lady 
Cecilia, cu un; gest plin de autoritațe, m-a luat 
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de braț apăsîndu-l cu tandreţe : la virsta pe care 
O aveam pe-atunci nici n-a fost nevoie de mai 
măgtenetodino Bulă ; 7810009 Bă S1BHNII 

Căpitanul ne aştepta pe terasa hotelului Anglia 
cu cîmele culcat la picioare. Aşezaţi în jurul mă- 
suţei rotunde” de marmură, priveam sosind trecă! 
torii în haine de duminică, cînd un individ, a că- 
rui poziţie “socială o puteai ghici după tăieturaă 
vestonului, aducînd cu o jachetă neterminată, 'cu 
coada retezată la jumătate, s-a oprit în fața 
noastră și, agitîndu-și panamaua — Cum l-am vă- 
zut făcînd de nenumărate ori ca răspuns la saluta-- 
rile foarte apăsate, servile chiar ce-l erau adresate 
din toate părțile —, a exclamat: „Kersangar!“ 
Preşedintele R... era președintele tribunalului civil! 
din Saint-Yvinec — căci acesta era noul venit —” 
văr primar prin nevastă-sa cu Olivier de Ker- 
sangar şi deci cu toată nobilimea bretonă. De 
acest luctu, cum aveam să o aflu “mâi tîrziu, 'se 
poate spune 'că era foarte mîndru, deoarece el 
personal era fiul mai mare al unui morar care-i 
lăsase o avere considerabilă. Odată terminate "pre! 
zentările, instalat la masa noastră; s-a lansat în- 
tr-o înşiruire de unchi şi cumnaţi! despre care ori 
îi dădea. ori :cerea veşti căpitanului, pe care nu-l 
mai scotea din „vere“. Enumerarea, cu excepţia, 
lipsei de nobleţe,.. semăna cu lista invitaţilor. de 
la Elys&e din cîntecul de nuntă a fetei preşedin- 
telui Fallitres' pe care, datorită  devotamentului. 
său republican, presupun, îl fredona uneori 'bu- 
nicul. Am avut surpriza să-l aud pe Olivier de 
Ketsangar ținîndu-i isonul rudei căreia îi spunea 
cînd „dragă vere“, cînd' „dragă preşedinte“. N-a 
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i crezut că Olivier „de, Kersangar,să aibă un, atit 
le dezvolzat, simţ, de „familie. A trebuit în -con= 
tinuare să constat că-n ciuda unui comportament 
foarte, democratic, care-l făcea. să caute, tovărășia 
marinarilor „din Bort, căpitanul, nu. părea! să. „dis- 
prețuiască, nici calitatea dară, de obârşie, Înşeleagă 
cine poate. această tendinţa de a, se crede. coborit 
cu „hirzobul, din, cer, a, eroului meu, (din fericire 
dezmințiță, mereu de o, permanentă ironie, faţă. de 
oamenii aparținind. clasei, sale sociale) : părea că 
pentru. el; există doar două, categorii: de 1ndivizi : 
cei, aparţinind. nobilimii, bretone, şi i e cca 
„Înainte de. a pleca, preşedintele „ne-a pus să-i 
promitem „că. vom, veni în aceeași zi să luăm masa. 
la. castelul șău din. Boismeur, aflat la o distanţă 
de vreo zece, kilometri... ; p. pact 
„i Ce corvoadă 1. a. exclamat lady Cecilia —. 
cind am, rămas, singuri. Olivier, ai darul să atragi 
asemenea, soi. de necazuri. Nu, ştii, să scapi de 
oameni...» „N-am, pimic., „comun, „cu, acest, „domn ! 
1. Oare, n-ai putea, măcar; 0, dată, şă-ncerci să 
fii. bine dispusă ? i-a, răspuns, Olivier. 
„m Vizita „asta e peste puterile mele. 

— Atunci n merge ! sai i 
„= Cum să nu merg din moment-ce ai acceptat 
invitația? „913 092 

— Am să spun că nu te-ai simţit bie. 

—Eridicol;, Sigur că vei merge, a spus lady 
Cecilia. Întotdeauna trebuie omul să. facă ce 
vrei tu. ; gata 

„— Termină odată cu bodogăneala şi nu ne. mai 
bate la cap, a izbucnit căpitanul. 
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- Ascultam, îngrozit. de atâta violenţă şi grosolă=: 
nie, trebuie s-o recunoaştem, această ceartăce-avea! 
să: fie urmată de multe altele. de acelaşi soi. Ru- 
şinat pentru prietenii mei, mi-era teamă să nu se 
soldeze cu vreo despărţire, cu: contramandarea ple-. 
cării.... Nimic din toate astea însă nu s-a: petrecut, 
şi curînd am încetat să mai dau importanță acestor; 
furii subite care, se abăteau asupra noastră ca nişte, 
furtuni: neaşteptate. 2 9b | 

Cind brecul'"galbea cu negru” al“ președinte- 
lui R..., venit în oraş să ne îa cu vizitiul Edouard 
pe capră, s-a oprit în faţa scărilor, am recunoscut 
castelul pe care-l admirăsem în aceeaşi dimineață 
de pe puntea Regelui- Arthur pe cînd mergeam în 
susul rîulai. Era o 'cOnstrticţie: pretențioasă, în acel 
stil neogotic la modă la sfîrşitul secolului! trecut, 
cu turnuri! crenelate şi: ferestrele: ci vitralii colo=: 
rate :-pe atunci n-am remarcat cît era de preten-: 
țios, şi admiram de bună-credință totul. Împreju- 
jpărimile erau foarte frumoase, cum fericitul pro-! 
prictat, fără să mai aştepte 'de la noi ICE iai 
tele, ne-a obligat s-o recunoaștem 'atrăgindu-ne 
atenţia asupra“ splendofii parcului! şi a priveliştii.: 

Vă plac trandafirii mei 7 a Spus preşedin- 
cele R... conducîndu-ne pe 0 alee ct carpeni. Nu. 
veţi vedea în multe părți alţii atit de frumoși. 

Am exemplare foarte rare...Vin oameni de, peste 
tot să-i admire... 'Trebuie să recunosc, e, splendidă 
grădina asta, nu? Să, ştii, vere, l-am auzit: făcin- 
du-i mărturisirea . căpitanului : poate n-ai -să mă 
crezi, dar salariul meu de magistrat abia; mi-ar 
ajunge s-o; întreţin;: Veniţi - după mine. pînă la. 
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terasă, pe. malul rîului, veți 
i veţi. vedea ce tufe 
hortensia am. » 6-4 aie 


ră 


A trebuit să: admirăm. gazonul peluzelor -căre: 


fusese adus din Anglia ; vița sălbatică ce'acoperea 


unul din' turnuri şi pe care preşedintele nu se: în-. 


dura; so! taie, cu toate că, strica pereţii şi acope- 


rişul... “Şi ' brecul galben cu negru ? ! Ne place ?: 

| galb 2! ce î 
Preşedintele de-abia şi-l cumpărase, și pe Xrioeă, 
mea, destul de scump ! După primul moment de. 


uimire, pot afirma că, nici prin cap nu iniza tre- 
cut săhma amuz de, superba mulţumire , de sine 
afişată, de: gazdă, de naivitatea laudelor pe, care 
şi le adresa, de unul 'singur.: dimpotrivă, aceste 
elogii ma impresionau. şi, printr-un proces psiho= 
logic ușor „de - înțeles; îmi: venea şi mie să mai 
adaug şi altele, să intonez, un imn de victorie, să. 
mă afund în lingușiri.. Mă simţeam ca un. curtean 
şi, dacă la început vehiculam. aceste. laude. ca să, 
compensez muţenia, încăpăţinată „a. ladyei, Cecilia, 
crunt resimţită „de preşedinte, dacă le spuneara 
doar de formă,-ele n-au întîrziat să mă, convingă. 
ŞI pe miine, să-mi facă la fel de multă plăcere. 
ca şil-celui căruia le fuseseră „adresate, Raportu- 
rile atît de încrezătoare şi, îndrăznesc s-o spun, 
afectuoase ce-aveau să se stabilească mai tirziu 
între preşedinte și mine, au fost întotdeauna pe 
modelul, relaţiilor dintre marii seniori. şi scriitorii 

de curte. Am fost La Fantaine-ul acestui Fouquet. 

Preşedintele avea nevoie să fie asigurat de va- 

loarea. lucrurilor pe carele posedă: dacă umbla 

după 'onoruri şi aduna dovezi de reuşită, o făcea 

numai pentru a-şi sithți viaţa justificată. Cum aș 

fi putut să mă tocmesc la laude de vreme ce-i: 
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făceau atît bine ? Or, eu aveam nevoie să admir 
fără rezerve, aşa cum “un fiu își admiră tatăl. 
'"O gustare ne-a fost servită în salonul cel mare 
Rendissance ' al castelului” Boismeur, 'cu zidurile 
tapetate cu tapet verde imitînd pielea, imprimat 
cu flori de'crin aurii : clătite bretone, tartine cu 
dulceaţă, boluri'! cu ' cafea “cu lapte și sticle cu 
cidru se ofereau pofrei noastre. Am fost primiți 
sărbătorește, Președintele, nevastă-sa și cele trei 
fiice pe care tatăl, în dragostea lui pentru flori le 
botezase “Violette, Iris -și Rose, împreună, cu o 
domnişoară bătrînă, o rudă săracă ce nu îndrăznea 
să se 'repeadă ca mine la mîncare, ne-au tratat cu 
atenția îngrijorată pe care o 'ai faţă” de supravie- 
ţuitorii unui naufragiu (şi cam aşa şi eram !). O 
atmosferă de 'o exuberanţă “cam boemă domnea 
în” acea casă, în ciuda luxului burghez şi 'a pre 
zenţei vizitiului Edouard, îmbrăcat în livrea albă 
şi tfansforimat în ”maître* Phâtel, Totuşi, atunci 
cînd Iris, ăi cărei Ochi mari şi negri semănau cu 
cei” i "tatălui, îmbrăcată într-o rochie “albă “cu 
guler maărinăresc „reglementar“ (cum a avut co- 
chetăria să ne atragă atenţia) a plecat să caute 
un acordeon, “mărturisesc” că am fost. aproape 
scandalizat ; "acest: instrument fonfăit și - vulgar 
nu-și avea locul, așa credeam pe-atunci, decît la 
baluri populate ori în €frciumile marinarilor de 
felul celei ţinută “de” Marie Moore. Romantismul 
de prost gust, care-și punea ampreta pe cîntecele 
marinarilor! şi ale “soldaţilor din' Legiunea străină, 
specialitatea instrumentului în discuţie, nu-l pu- 
tusem suporta niciodată. Chitara cu spaniolismul 
ei îndoielnic mă enerva 'tot atît de mult, aşa în- 
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câz rii dă a ie Ai a 
cât jena, mită -â. sporit; în -momentul în care Îns, 


fără; să-şi, întrerupă, valsul sau. java, pe „care 0 
cînta 'contorsioniadu-șe, și. aruncind priviri par- 
şive pe sub bretonul ce-i cădea, pînă-n. ochi, iza 
strigat surorii ei : „Rose, adu-ți chitara !“. Rose, 
blondă. şi retrasă, al; cărei “nas, puţin prea lung 
împreună cu. buza superioară. proeminentă for- 
mau un rit delicat, s-a. dus; să-și aducă şi ea in- 
strumențul, şi am fost, blagosloviţi ca un duo; gifiit 
şi scrâșnit la, care şi-a alăturat glasul. şi Du.. 

7 Sint. nemaipomenite, nu-i -aşa ? a declarat 
reşedintele R... între două cîntece. Într-o “seară, 
a cazinoul din -Dinard,. Iris a acompaniat . or- 
chestra... E ahtiată după muzică, Aşa cum era. şi 
Maicaria.. i. ros ritko pian 
„„ Pieşedinta, suridea “cu. indulgența 'pe -care o 
poate, inspira; 0. scenă 'de un .gust, îndoielnic.. Ne-am 
mutat pe; terasa, scăldată, încă de soare, ce dădea 
spre rîul pe, care plutea o. barcă cu motor. Şi cu 
stomacul „plin de clătite şi de cidru mă simţeam 
făcînd pace cu, acea muzică. de: bal popular armo- 
nizindu-se. atit de puţin.-cu. noblețea reședinței, 
cu, distincţia. gazdelor. și. cu. monoclul președinte- 

lui. Cititorul și-a, dat, desigur :seama mai de mult 
că. trebuia „să: fiu zgâlţiit ca. să întreprind. ceva. 
Irisşi surorile, ei.şi-au. dat toată silința în zilele 
ce au urmat : măi Apepus acordeonul şi chitara, 
m-au, învăţat cîntecele lor, miau silit să nu mai 
fiu atit de rezervat şi, în sala barului de la Tenis- 
Club, locul de, întîlnire a. societăţii, înstărite din 
oraş, unde pe un fonogrâf uzat discuri -zgîriate. se 
învîrteau fără-ncetare! =— O Constantinopole ! O 
Charmaine | —. mi-au. dat primele lecţii -de dâns. 


108 


Ed 


Cinci kilometri "erau de la! Boismeur la: Saint» 
Yvinec: i-am. făcut aproape „zilnic, = o: bici 
ă veche pe care: mi-o: împrumutase: Iris, -pără- 
perii i mb de pe Regele-Arthur „de-ndată 
ce se ivea: ocazia, Iris şi Rose pîndeau întrarea în: 
parc În așteptarea 'mea —— Violeţte, sora cea mare, 
instalată, într-o magazie, se consacra sculpturii iar: 
opera ei era înconjurată de mister: şi de conside- 
rația tuturor — apoi:ne duceam în-pădure într-un, 
chioşe unde, întinși pe 'divane acoperite cu șaluri 
vechi de caşmir stăteam de, vorbă la: +nesfirşit, 
fumînd țigări egiptene cu capătul: auriu. - 
Îmi "amintesc: cu nostalgie de “aceste momente 
din tinereţe. Revăd casa aceea mare de la Boismeur: 
şi seara interioară cu balustrada masivă din- lemn 
de: mahon pe care Iris-şi surotile ei o coborau Şi 
ocurcau în. fugă ; salonul în care: fuseseră, îngrâ»: 
mădite nişte mobile foarte: greoaie, în, mijloc „un 
pian cu coadă negru, lăcuit, acoperit: cu; O ;șesa: 
tură galben-mătăsoasă; reprezentînd. ua dragon cu! 
limba ca o flacără, cu labe: prevăzute cu gheare; 
răsucindu-și - corpul: plin de- ţepi. La acest pian! 
se așeza pteşedința şi cînta Fata cu păr cumiii 
cînepa: Muzică domnea. la Boismeur. Toate mij- 
loacele ei de exprimare; inclusiv acordeonul, erau 
la: mare cinste. Împreună! cu nevasta Şi cele trei 
fiice, președintele formase o mică orchestră „de 
cameră iar castelanii- din împrejurimi şi burghezii 
din. Saint-Yvinec, se stringeau în timpul iernii, 
după eum ni s-asptis; şi dădeaw-concerte.. Fanailia, 
îni efectiv complet, făcea parte 'dinţr-o cofală care, 
de: Paşti, în urmă, Cu un anu Înterpretaşe „in Orar 
toriu, celebru. a: Căzui ăecujie „era |$i acum subiece 
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tul urior comentarii fără “sfîrşit. În toate încăpe- 
rile, cît era .ziua :de lungă, îi auzeai fredonînd 
motivele “partiturii studiate de fiecare, iar. aerul 
răsuna -de 'ta-ti-ta-ta-uri în care recunoșteai,. ve- 
nind -din biroul său aflat -la etajul întîi, vocea 
uşor piţigăiată a președintelui. La masă, în salo- 
nul Renaissance, unde am mîncat de mai multe ori, 
preşedintele reușea cu greu să se facă auzit din 
cauza 'sporovăielii fiicelor ; trebuia să se prefacă 
furios, să strige 'să se facă liniște, ca. la audieri, 
la el, la tribunal : tri 
— Auziţi, dragele mele, tatăl vostru vorbeşte ! 
— "Tatăl wostru vorbește se făcea ecou Și pre- 
şedinta. E hi? ni 
"Uneori, după acest ordin nu mai urma nimic, 
își pierduse fără-ndoială semnificaţia-i reală, nu 
mai era, în limbaj convenţional, în alabalaporto- 
cala familială, decît strigătul decepţionat' al unei 
autorităţi subminate. Cu mirare și condamnind 
în forul meu interior'atita îndrăzneală, le-am au- 
zit pe cele trei surori tachinîndu-se în privința 
flirturilor “de peste vară. Plimbări, pie-nicuri și 
baluri, fuseseră prevăzute peritru zilele -urmă= 
toare. Preşedintele, luat prin surprindere de-această 
vervă, se prefăcea că le-ar fi complice. S-a: vor= 
bit mult despre un bal al Tenis-Club-ului ce urma 
să aibă loc curînd, în speranță că Regele-Arthur 
va mai rămîne încă în port și că aș putea merge 
şi cu. Viaţa la Mogutrou, alături de doi bătrâni ŞI-O 
băbătie de slujnică, cred şi eu că era austeră în 
comparaţie cu cea pe care o ducea această fami- 
lie, în care de la început m-am simțit adoptat, 
Şi nu de o familie adevărată aveam oare nevoie? 
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Cea care-mi deschidea braţele.. la; Saint-Y'vinec 
era plină de-o-sumedenie de farmece: la care, măr- 


-urisesc;erani. sensibil. Chiar mă gindeam. să mă 
apuc de flaut, ori poate de. oboi. -: rr 


1 Dintre. cele . trei : surori, Iris. era cea mai în- 
fiptă.. Aerul ei de băieţoi, risetele, veselia ei cam 
rea directă mă cucereau şi mă. iritau totodată. 
mi-explic -cu -greu astăzi atracţia. pe care o -exer- 
cita asupra mea căci, indiscretă, cum, era, într-o 
continuă, agitaţie, era puţin făcută să-i» placă 
unui Om care are pretenția că apreciază tăcerea, Și 
calmul la-o femeie. Unii oameni ne atrag —-oare 
nu. este. acesta. un semn „cert! de iubire? Iubire 
era, deci, şi. sentimentul care - mă, împingea, spre 
Iris — prin exact aceleaşi trăsături care. la» alţii 
ne. resping ;--au mai remârcat şi alții acest, fapt. 
În ceea ce mă priveşte —-cum se va vedea dintr-un 
alt episod, al istorisirii acesteia — mărturisesc: că 
sînt lipsit de apărare, în: faţa: unei anumite exal- 
tări, 0 „anumită. lipsă, de „măsură, De asta - toață 
viaţa am. fost la cheremul unor femei pe care, în 
rarele momente, de. luciditate, . le : socoteam .-sira- 
posibile“, vrăji dar tînjind după libertate şi: gă- 
sind în iubire multiple prilejuri de certuri şi. ne- 
dazuri: În timp ce mă supuneam capriciilor lui 
Iris, supunerea aceasta prodigiagu ză o. plăcere 
resemnată —. fie că trebuia să dansez la Tenis- 
Club un dansipe care nu-l ştiam şi mă dădeam, în 
spectacol: fie. că „acceptam. o, controversă „ plictă- 
coasă cu niște prieteni de-ai ei mai deştepţi. decit 
mine, (fie că, eram nevoit. să. fac o plimbare. de 
care. n-aveam. nici. „cel -mai mic chef în „oc să 
stau. cu „ceilalți. la gustare — mă înfuriam, în ace- 
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lași tinip pe ca! în taină. Nu o dată luasem hotă- 
firea să curm "această aventură de ale cărei po- 
'sibile: consecințe mă 'temeam, dar dendată ce se 
1vea ocazia, uitam de toată hotărîrea mea, în 
două cuvinte : Iris 'a făcut: din: mine ce-a vrut, 
dar nici unu potsă nu recunosc că m-am com.- 
plăcut în această-situaie.:. 

Dar anticipez-cu “citeva 'zile şi de aceea mă în- 
torc la acea “după-amiază de duminică, la Bois- 
mneur cînd, așezați în fotoliile din'grădină, priveam 
cum se lasă înserarea “pe rîu. Arunci, îmi amintesc 
Cu precizie, au apărut în discuţie insulele Beniget 
ȘI am auzit-o: pe Iris și: pe: surorile ei-povestind 
ultimele evenimente “ale întîmplării de care vuia 
tot tîrgul + sosirea prefectului, care ținuse o con- 
ferință la subprefectură cu şefii pescarilor; an- 
cheta ziariştilor “parizieni ș “protestul consulului 
Marii Britanii, la Saint:Malo exc. Cu două sau trei 
zile îndintea sosirii noastre, niște pescari din Saint- 
Y'vinec, ducindu-s6 să-și” aşeze! virşele pentru. ho- 
mari și lânguste pe'un arhipelag stîncos situat la 
patruzeci de mile de coastă, la sud-vest de Jersey, 
s-au trezit -că nişte pescari englezi. veniţi de la 
Jersey “nu le mai 'dau voie pe insula principală 
unde-şi puneau de obicei plasele şi instrumentele 
de pescuit. A izbucnit o ceartă la debarcader, unde 
ai noştri au întercat să se urce, dar cum erau 
mai puţini la număr, au fost nevoiți să facă ca- 
le-ntoarsă. Pînă atunci nici nu auzisem de acel ar- 
hipelag Beniget, rămăşiţă a unei insule înghişită de 
faimosul val “mafeic de 'la începutul” secolului al 
VI-lea f(probabil” prin 709 e.n.) inşulă “care, în 
momentul echinocțiului din septembrie, 'poare. fi 


Ie 


localizară. deoarece, la mare "adincime, se aflau 


trunchiiiri de alun cu tot: cu frucre. A sosit mo- 
mentul “săi "dau! cititoriilui lămuriri în privința 
âcestui arhipelag 4l insulelor Beniget care a fost 
martorul” unui episod important al «acestei po- 
vestiri, LO sq So 

Tradiţii - străvechi întipătite în memoria locui- 
torilor atestă existența unei întinse “păduri numită 
pădurea Marchedoine, 'care acoperea în mare parte 
insula (după unele texte ea era legată de uscat 
Printr-o limbă 'de pămiat):  ...„Marea se poate 
citi în Cartulariul lui Dinard, crescîad încetul cu 
încetul a ras cu forţa 'ei pădurea în întregime și 
a distrus totul acoperind rămășițele cu nisip. Lo- 
cuitorii de pe uscat au avut “astfel prilej 'să vor- 
bească-de una din minunile ni Dumnezeu“. Într-o 
broșură publicată “în 1863, datorată unui! erudit 
local, am găsit-o -dăseriere a florei și faunei din 
insulă principală a arhipelagului, al” cărui nume, 
insula 'Cougfon” (coă = ' lemn, pădure ; ronn = 
fragiient) atestă și el existența pădurii Marche- 
doine. Situată aproape în centrul celor douăzeci 
de insulițe ale “arhipelagului în formă de pot- 
coavă cu latutile orientăre spre vest, insula” Couă- 
ron este alcăriită din granit gri-albăstrui, în care 
soarele face“ să sclipească paiete de mică (revăd 
şi-acum aceste sclipiri” reflectîndu-se: în- mare) din 
şisturi verzi” şi ardezie. Măslini, mirt, rodii și 
magholii: sălbatice” creșteau pe platoul“ central “al 
insulei pe o suprafață de trei kilometri lungime 
şi doi lăţime, de asemenea trandafiri mici, indru: 
$aimi” şi 'o “specie de varză de mare pe care auto- 
rul plachetei, căruia îi las toată responsabilitatea 
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celor afirmate, 0, declară comeştibilă. În. ceea. ce 
priveşte fauna, dacă-i reproduc aici nomenclatura 
savantă, €, pentru. că-i posibil, ca. printre cititori 
să fie şi. naturalişti ; cei. .ce nu au această cali- 
tate vor, fi, ca şi mine, intrigați şi, fermecaţi de 
marii oscarbini care au pe spate o platoșă zdra- 
vană compusă din bucăţi mobile ; thetis, de! cu- 
loare galben-albăstruie cu reflexe. portocalii ale 
cărei branhii, aflate- în partea. de dinapoi- a spi- 
mării, se desfac în formă de -tufă ; haliotide cu 
solzi: de sidef înconjurate de trei rînduri de; fran- 
uri; botrile de culoarea agatei și ascidiile for- 
mate din. plăci lucitoare, multicolore, semănate; cu 
figuri geometrice; Mărturisese că-mi -sînt. simpa- 
zice flustrele, cu micii lor cactuşi de piatră, olym- 
pii: cenușii -cu-cinci raze, -subțiri-si alungiţi, şi mă 
simt. fericit aflind 'că în afară de obişnuiţi .ho- 
mari-şi de banalele languste mai există şi creaturi 
ciudate ale căror nume îmi evocă întunecatele, fa- 
milii ale -tragicilor „greci : algidele, pline de! mici 
ace. și holothuria: albicioase cu capul alungit și 
poligonal: Ce poet a inventat oare 0 creatură mai 
graţioasă decît rissoa cu: cochilia-i micuță, răsu- 
cită ca un cornet:? Cînd recitesc acest recensămint 
al „minunilor. lui: Dumnezeu“, ivite-n număr atit 
de mare pe insula: Couăron. și pe „celelalte. insule 


din arhipelag — mai. e oare nevoie să. spun. că 
. A 

habar n-aveam de existenţa lor cînd-am acostat 

pe insulă ?'—' regret şi mai, mult hotărîrea, ne- 


dreaptă prin care această insulă nu ne mai apar- 
ţine. im 

Preşedintele R..., în “cursul. conversaţiei. de. pe 
terasa de la Boismeur, a avut 0 contribuţie in- 
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teresantă la cunoştinţele noastre privitoare, la acea 
afacere. ID £f IRA, SPANI e 
— Pe vremea cînd eram la Cancelarie, a de- 
clarât el, a trebuit să mă ocup de problema acestor 
insule... asupra cărora Anglia şi Franța au în 
parte drepturi egale să le revendice. LI Pe 

— Dar, au izbucnit în cor Iris şi surorile ei, 
insulele astea-s franceze !... De secole pescarii 
de aici și din porturile învecinate își pun virşele 
în' locul acela !... Doar n-au să le-o interzică toc- 
mai âcum ! etc. J | e Sa 

— “Tatăl vostru “vorbeşte, dragele mele, a stri- 
gat preşedintele. datul 

'— Tatăl! vostru vorbește, a! spus şi preşedinta. 

— Cînd eram la Cancelarie, a: reluat preşedin- 
tele, am avut în mînă o notă de la Ministerul de 
Interne prin 'care se cerea prefecţilor din oraşele, 
de coastă să-i pună în gardă pe pescari în legă- 
tură 'cu "unele provocări ale' englezilor... Nu :era 
primul scandal care “avea loc. O convenţie. din 
1850... etc. Caz AN: = 

Pe atunci nu mă interesa aspectul juridic al! 
problemei. Împreună” cu “Olivier de Kersangat, 
eram revoltat pe organele publice care fu erau în 
stare 'să sprijine revendicările “pescarilor noştri! 
Această incapacițate 6 consideram a fi încă o 
dovadă 'a dezinteresului Franţei față de Bretania 
şi nevoile populaţiei acestei provincii precum: și 
o slăbiciune rușşinoasă în fața duşmaiului 'eredi- 
tar. Iris afirma că pescarii intenționau să se ducă 
din nou, cu întărituri, pe arhipelag şi să insta- 
leze dovezi ale dreptului lor de “propiietate. Că- 
pitanul a părut interesat de acest proiect" şi, în 
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aceeași 'seară,. întorcîndu-ne. la. Saint-Yvinec, 
ne-am dus la cîrciuma din port şi i-am întrebat 
pe cei ce fuseseră de fază la evenimente, versiunea 
exactă, Din partea, englezilor: provocarea! . fuseşe 
flagrantă, iar; mănușa,. ridicată, , Deşi. atunci, n-a 
suflat nici un cuvint, „căpitanul s-a -gândit, să ia 
imediat conducerea „expediției și a început să. o 
pregătească în, taină. |. 

Am, părăsit încintat Baismeur, . cu:! gîndul, de 
a. mă mai.duce acolo. Am constatat cu părere! de 
rău însă că lady Cecilia nu-mi împărtășea punc- 
tul de. vedere : a, declarat că „a. murit de plicti- 
seală“ şi şi-a bătut joc de gazde, Dar, începu 


sem șă-i găsesc mai puţin farmec. Commodorului 
şi în curind, am, aflat, fără, părere -de, rău, în per- 
soana lui, Tugdual,, un aliat. împotriva. ei. 

Într-o „şeară, pe! cînd, mă, întorceam;.singur. la 
bord, după. ce. cinașem. la. hosel Anglia cu prietenii 
mei, am avut.surpriza să văd lumină în „cabina, 
Regelui-Arthur. Așezat pe cufăr, cu, coatele pe 
masă, cu o sticlă de vermur Noilly Pra și: un 
pahar. dinainte-i, se afla un om. Avea o „pălărie 
cu, boruri mari, inșolită, aruncată. pe, ceafă. 

Numele meu e Tugdual de Kersangar, mi-a 
declarat fără să. se ridice nici să-mi întindă mîna. 
Oaia neagră, a adăugat. Nici, tu fermă, nici. tu 
moştenire... Lucrez la. Asigurări la Paris, ca price 
muritor... Ei, dar aşază-te... Bei ceva.? 

Cam speriat de acest personaj, şi temindu-mă 
că-l! voi avea tovarăș; de drum, m-am aşezat în 
faţa lui. 

— Ce mai face -Gommodorul 2 a întrebat omul 
cu pălărie.« Tot la, fel se ceartă ? Doamne sfinte, 
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ic tei 


fred a priceput, GĂ MA j 
Şi descoperindu-și craniul chel, 'sculîndu-se în 
picioare, Tugdual a ridicat păharul șia îhchinar : 
To bis: gracious lordsbip, sir. Alfred, Freddy, Fre- 
do |... .Urraa, for. the .mwhite rosă! and sir Alțred 
Rose | Rise: up, mân, dand have a.jecl... LE prima 
mea zi de; vacanţă, înţelegi ta adăugat cu o voce 
confidențială, . Ţin-te, bine 1... Și- așa a iţinut-o 0 
bună parte din noapte. 158 
Era uşor de văzut că-noul:membru al echipajului 
era beat -criță; dar aveam: să constat în curtid 
că Tugdual-bea- de dimineaţă pînă: seara și, chiar 
dacă din întîmplare. nu 'băuse, se exprima cu 
acecași. greutate, ca beţivii. : Fusese | crescut -îm- 
preună cu Olivier! de: Kersangar. în -conacul. un- 
chiului lor, de la el am aflat-o. Cei doi veri au 
crescut ca niște mici sălbatici, învăţînd de la: preo= 
tul „din (Lesguivy ; puţina latină pe care acestă 
şi-o mai amintea. cind-nu întrerupea lecţiile să se 
ducă să vîneze tmietle -cu carăbina.. Eram: uimit, 
ascultîndu-l pe “Tigdualj, că puteau exista şi co- 
pilării atît de minunate, nu -ca-a niea, petrecută 
într-o închisoare: Nu! explica ea; oare.-o mare 
parte; din trăsăturile lui Olivier; de, Keisangar, la- 
cunele. din: cultură, de pildă, dar și respectul pen- 
tru ceia căror știmţă era ;ateștată 'de diplome ? 
Nu-mi pot, expliea alfel respectul pe care-l avea 
pentru preşedintele R..:, „despre, care, într-o zi 


de cînd o tot țin -așa, pe puţiri „doi anii: Sir Al 


„1, Pentru graşioasa sa .alteţă sir Alfred... pentru  tranda- 
firul - alb! şi” sir * Alfred “Rose! Ridică-re, băiete, şi ia uh 
pahar |:(eng.) ) ' f i 


1? 


îmi spusese că „ştia mult: drept“. Asta nu în- 
seamnă că ar fi fost ineult căpitanul, dar în tim 

ce eu, mindru, de ştiinţa: mea: de dată” recentă, 
îmi: dădeam drumul şi o. etalam, lui: Olivier de 
Kersangar 1 s-ar (fi părut de prost gust să facă 
același lucru: Mi se părea chiar că-și face un 
meriţ din a nu discuta decît tehnică : sau, în apa- 
rență; lucruri de nimic: mi-a! trebuit. timp “să 
înțeleg că tocmai în asta constă adevărata ele- 
ganţă. ntre 

“"Tugdual m-a informat despre isprăvile amoroase 
ale :eroului meu. De pe cînd avea cinsprezece, ani, 
obținuse favorurile tuturor țărăncuțelor din re- 
giune și-și întinsese cuceririle pînă-n târgurile: ve- 
cine, 'pînă- la Saint-Yvinec ee Ar trebui” să 
nu știi de ce prestigiu-se mai bucurau încă la noi 
la ţară — acum treizeci de ani — castelanii ca să 
te-miri de asemenea cuceriri ușoare: Dar în ciuda 
lor, sau: poate tocmai datorită lor, -Olivier de 
Kersangar -se purta: cu femeile — 'pe''care; 'după 
spusele lui 'Tugdual „nu le iubea“ — cu o răceală 
amestecată cu ostilitate. Efectele! s-au putut vedea 
în relaţiile: derutante dintre 'el“şi lady Cecilia. E 
cert că pe'tot parcursul călătoriei a fost mult mai 
atent cu mine decît-cu Commodorul, fapt care 'ex- 
plică 'în “parte frecventă proastă dispoziție a 
lady-ei ' Cecilia, roasă “de gelozie. îmi amintesc 
cu 'cît drag mă lua'de după gîr căpitanul cînd, 
aşezaţi alături de bordaj, priveam pînzele bine 
aşezate, satisfăcuţi de felul în care se comporta 
Regele- Arthur ; îi plăcea să mă, vadă, îmbrăcat 
într-un anumit tricou cu dungi transversaleral- 
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bastru cu alb: ca un “bun “căpitan, avea “grijă de: 
ținuta echipajului ; la masă, la restaurant, îmi! 
dădea întotdeauna cele mai bune bucăși: Diferenţa; 
de vîrstă autoriza aceste 'atenţii, şi în multe ocazii 
am avut sentimentul că; lady Cecilia şi căpitanul 
mă tratau puţin ca'pe fiul lor: Abia mai tirziu” 
am înțeles că Oliver de Kersangar fusese mîhhnit, 
chiar înciudat, pe; frecventele -mele -escapade prin 
cabarete. Nu mi-a făcut, desigur, niciodată vreun: 
reproş, părea chiar că se amuză de cuceririle mele, 
ca şi cînd acest triumf, s-ar fi răsfrînt asuprarva-: 
sului. Îmi pare rău că' nu am făcut-o cu-mai 
multă discreție, că n-am, menajat 'o':sensibilitate 
pe “care: nu; întotdeauna am știut să o ghicesc, 
Un alt aspect al personalităţii căpitanului. se! 
clarifică 'prin raportarea la mediu și la” copilăria; 
lui, așa cum 'mi l-am putut imagina” din spusele 
lui “Tugdual (cît privește personalitatea lui Tug- 
dual prefer să nu spun nimic, bănuind cît de 'se-: 
ver Alva judeca cititorul :: rămîne îdsă: de văzut: 
dacă nu sînt îndreptăţite mai multe criterii de, 
judecată, iar “Iugdual era lo persoană care stâr-! 
nea permanent uimire...) : vreau: să vorbesc» des-, 
pre: atitudinea lui Olivier de Kersangar faţă--de 
bâni. “A! spune că îi dispreţuia e prea puțin; -îi 
ignora. Această indiferență putea să ducă; la: si-" 
tuaţii delicate, ca atunci în Irlanda cînd ne-am tre- 
zit la mîna lady-ei Cecilia, care ne-a „plătit no- 
tele dela hotel și de la: restaurant (aş-vreasă! 
cred că apoi. şi-a primit înapoi: banii). Darlă- 
Saint-Yvinec, căpitanul a plătit totul, mai: bine: 
zis, cum n-avea niciodată bani la'el, a semnat 
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notele de plată pe care i. Je „prezentajă. negustorii 
din. oraș,: la: care avea conturi, |Fascinat, eram 


martorul puterii acestei semnături zmîngălită! tea 


etec de. hirtie, dovadă ra-unei puteri, fabuloase, 
baracă evident pe pămînturile și: pe fermele pe 
care; într-o zi, căpitanul urma -să le: moştenească. 


De fapt, această moştenire era: grevată de ipoteci, 
iar Olivier de Kersangar îşi terminâse! deja o, 


mare parte din. credit. Îmi amintesc:că în mo- 
mentul În care ne pregăteam; să ridicăm ancora; 
s-a „prezentat la chei: un creditor: și a cerut să i 
se dea datoria : căpitanul l-a expediat:-dindu-i 
de - înțeles acestui -necioplit căzi făcea -5 mare 
onoare rămîntadu:i  datornic: /O- asemenea: natura= 
leţe,; un astfel de dispreţ nu se-nvază: ca să le 
ai, e nevoie de cel puţin. un, strămoș îmbogăţit 
de pe. urma cumpărării de. bunuri naționale după 
Revoluţie. Din păcate, trebuie șă o; recunosc, mai 
multe! trăsături, şi nu; dintre cele mai simpatice, 
ale caracterului - preşedintelui. R..., multe „aspecte 
ale vieţii la Boismeur:mi-erau mai de-nţeles, mai 
familiare decît 'cele ale: caracterului “lui Olivier 
de -Kersangar și ale “vieţii în acel: castel misterios, 
întrezărit printre arborii din parc în timpul plim- 
bărilor mele de duminică împreună 'cu bunicul. 
Conştiinţa- vagă a acestor afinități burgheze: mă 


umplea: de “melancolie. Arîv de aproape “uneori: 


de mine, “ca un “frate, şi“ chiar complice cînd 
beam -cîre-un pahar 'la: tejgheaua de la cârciumă, 
căpitanul 'se-ndepărta alteori; devenea - inaccesi- 


bil, “ca atunci: cînd îl priveam. prin binoclul 'bu= 


nicului de pe-terasa de la Mogurou, 
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CAPITOLUL, VAII 


PERSPECTIVE DE VIITOR, 
„AR FI LIPȘIT. de eleganță să, mă laud cu 
o. cucerire, din tinereţe cu. toate că, era flatantă, 
Iris este azi o doamnă foarte, căutată de cea, mai, 
bună șocietate dintr-un mare. oraş de „provincie 
şi se înţelege că trebuie să păstrez o discreţie, deo- 
sebită în legătură, cu relațiile, noastre 'trecuțe.. Din, 
fericire-s, puține, şanse. ca paginile precedente să; 
cadă şub ochii, tinerei fete care, m-a, învăţat „să 
dansez la Tenis-Club-ul din Saint-Yvinec. Co- 
nacul de la Boismeur a, fost. vîndut pnei; colonii de. 
vacânță după moartea preşedinţelui R..., la. un an, 
după ce murise nevasta lui, iar cu surorile „lui, 
Iris nu ştiu ce s-a mai întimplaț : aceste, circum- 
stanţe îmi permit să descriu fără fard,aceaștă fami- 
lie dezmembrată, |. su diă 

Vizitele-mi , zilnice! «la  Boismeur.-au făcut în 
scurtă, vreme „din. mine, ; cum ; se «spune, „copilul 
casei“, «În mai multe rînduri, Iris m-a luat cu ea 
în plimbări pe cîmp. Îmi amiritese că venea. să 
mă „caute: la bord, -apoi conducindu-mă printr-un 
labirint: de. strădțiţe” în «pantă, balustrade! şi scări! 
care. se strecurau pe lingă zidurile grădinilor, mă 
ducea, în: afara -oraşului: Nu încercam 'să ne. mai 
schimbăm itinerarul, treceam în fiecaer''zi. prin. 
faţa „aceluiaşi loc unde -spălătoresele băteau rufele 
şi urmărindu-ne din ;ochi melițau şi. din gură, tre-: 
ceam pe la aceeași barieră -şi o luam -pe-acelaşi 
drum. străjuit de caprifoi.- Cu bucurie întilneam 
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aceleaşi gropi pe drum, iar mintea noastră, la 
adăpost de orice nouă distracţie, se desfăta cu 
farmecul conversaţiei şi -al confidențelor.. Revăd 
şi-acum silueta lui Iris, mergând înaintea mea pe 
drumul cu pietre, cu un impermeabil. bleumarin 
pe care-l purta strîns în talie cu un capăt de 
pârîmă (detaliu "vestimentar care mă şocâse prin 


neglijența lui căutată) cu picioarele-i slabe, cu 


tocurile cam scîlciate ale pantofilor cei albi, şi-i 
aud glasul” sec, întretăiat de rîsete, vorbindu-mi 
despre “tovarășii mei de pe Regelb-Arthir, despre 
lady Cecilia pe care o admira şi Cu care-ar fi vrut 
să semene. Subiectul ăsta era nesecat; tinăra fată 
parcă-și propusese să mă facă să descopăr la, Com- 
modore câlităţi pe câre nu știusem să le văd. 


„Ce noroc ai că năvighezi, spunea Iris. Băieţii 
at toate şansele...“ Şi-mi punea veşnica întrebare. 


cu care nu reușeam să mă obișnuiesc : 

— Ce vei face mai departe ? 

— Am să mă pregătesc pentru concurs la” Afa- 
ceri Externe, i-am spus cu 'aplomb: N-am, ştiut -că 
tînăra fată nu se va mulțumi cu acest răspuns: şi 
că va trebui să-i dau amănunte despre materiile 
de studiu, numărul de locuri disponibile etc. 

— "În orice caz, 'a''spus Iris, să nu te-ngropi 
într-un fund: de 'provincie... Știi, a adăugat ea; 
tată, dacă ar' fi vrut, ar fi fost numit la Curte, 
ori la- Paris. "Tata însă zice că -pteferă să fie in- 
dependent: 


“Expresia „tata zice“ revenea des în. spusele 'ti-. 
. bă d A 
nerei fete; O ascultam cu: surprindere, atita do-: 


rință de izbîndă şi de reușită simțeam. în- cuvin= 
tele ei, dorinţă de care eu nw eram nici'pe departe 
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'ea...'eţc, 


stăpînit. Mergeam de-a lungul unui zid împănat 
cu cioburi de: sticlă,: care împrejmuia mînăstirea 
Augustinelor. unde Iris! şi surorile. ei fuseseră cres- 
cute. (O poartă 'ruginită, în jurul căreia o tulpină 
de: glicină - se-ncolăcise -ca un boa în jurul gra- 
tiilor - cuştii, se deschidea: în zid şi, 'cocoțatipe 
o bornă, încercam să zăresc prin decorul seră 
de crengi: și liane înlănţuite, capela şi miînăstirea. 

— Ca să ne ducem la capelă, în tînd cîte trei, 
îmi spunea Iris; ne puneam mantile 'de “dantelă 
albă: în timpul studiului, un” orologiu suna la 
fiecare” sfert de “Gră : ne întrerupeam. imediat 'lu- 
crul şi recitam cu toatele, foarte repede, mîncînd 
jumătate din cuvinte; „limpul trece, 'veșnicia 
se-apropie.:.“ Oh ! 'adăugă ea cu o “violență de 
care am fost surprins: am urît mînăstirea, 'le-ain 
urît pe călugărițe cu concepţia ler 'neroadă despre 
religie! Dealtfel, mi-am pierdut credința... Mă 
duc la biserică doar ca să n-am discuţii cu'ai' mei. 
Mama nu mă înţelege, nu mă-nţeleg delec cu 


“Iris a, continuat mult pe-acest ton, şi-mi amin- 


“tesc că revolta aceasta m-a impresionat într-atit 
încît devenisem îngrijorat că nu descopeream și-n 


mine .ceva asemănător. Nu ştiu la ce visam. 

— Îşi place Beethoven ? Cred ca n-aș. putea 
inbi pe cineva, pe care Simfonia a şasea l-ar lasa 
rece... E. prea important, nu eşti de-aceeaşi parere ? 

—! Ba, da, i-am răspuns. in seal 
lo Aş wrea-să- merg la concert. cu tine; Şir la 
teatru. Ce păcat că nu vii la Paris! “Tata m-a 
lăsat să stau acolo în iarna asta... 
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Dornic: să apăt într-o! hătinină. favorabilă, şiîm- 
'pins de cine știe ce nevoie de a fi încurajat, mi-am 
dat drumul și i-am vorbit fetei despre ceea ce pînă 
aturici ţintisem. secret. Rău 'am făcut, şi această 
confidenţă mi-a. atras -prima decepție „de autor, 
care-a fost suficient de:puternică “să mă oprească 
pe viitor să/»mai'-yorbesc. cuiva: “despre numetoa- 
sele :proiecte literare pe „care le-am nutrit de-a lun- 
gul existenţei. 

— Ami început n, oma, i-am. spus, 

Iris păru interesată, dar, m-am -sinăţit stânjeni 
cînd. mi-a, pus Air obarPa la. care -ar fi. trebui, să 
mă aştept; 
rrsQi ce subiect, va avea? ir: 

— Nu ştiu prea bine, iram răspuns, E. ua ro- 
man de aventuri. 

— Ah spuse Iris, Şi unde se petrece îl A 

— E, ua.roman „istorie, -i:am Spus, răspunzind 
peralături.. Eroul este. unul, dintre. capii Choua- 
neriei. |, 

— Chouaneria ! a exclamat Iris. Crezi că mai 
interesează, pe cineva ? E un subiect „prea limitat, 
ŞI-apoi, romanele Astorice nu mai sînt la „modă, 
întotdeauna m-au „plictisit... Ar Fi trebuit, să alegi 
un subiect actual. 

Îmi părea rău că vorbisem, cu-aţit mai mult 
cu, + criticile fetei mi se păreau întemeiate. 

După, zidul fără sfirşir al minăstirii Augusti- 
nelor, venea “alt zid, cu un aer Și mai Sever -dea- 
supra căruia se înălțau construcţii - dispuse! în pa- 
“urulater. Obloanele'de lemn'care-astupau ferestrele 
ŞI! 'poarta în: interiorul căreia era 'tătată 0 altă 
poartă, mai mică, 'cu ro ferăstruică, 'nu lăsa nici 
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o îndoială, asupra, destinaţiei acestei cladiri udă M 
nistrative, 

— Niciodată, nu-i ţipenie, de om» în pp Sea 
rea asta. O, fi oare uşor, ce) crezi, să -evadezi 
din ea ? 

Am născocit împreună tot "oral de mijloace Şi 
i-ar, povestit, despre evadările teroriștilor, irlan- 
dezi din, închisorile engleze. deşpre ;care . citisem, 
în lucrarea. pe, „care; mi-o , împrumutase, Marele, 
Foc. —. între. altele, e cea a lui Famon -de-/Va- 
lera, „care, nu se say decit prin, regimul, 'be=. 
ral „de care beneficia un -om. de, staţ: în timpul 
plimbării zilnice prin grădină, reuşișe să „ia cu 
miez, de. piine. amprenta broaştei. unei porţi. din 
zid ;. peșo. carte „poştală. către, prieteni. decorată 
cu0 caricațură; putuse reproduce desenul broaștei; 
și, peste cîteva. Zile, poarta. grădinii s-a deschis 
la „ora. plimbări.» Revoluşia irlandeză al adus în 
discuţie subiectul care-mi stătea. la; inimă. I-am 
expus, fetei tezele autonomiste de care nici. nu; auz 
zise şi, de bună, seamă, n-am, fost, destul de eloc- 
vent fiindcă, departe. de a, se lăsa. convinsă, mi-a 
adus î împotrivă Critici, d „dera, căror violență am fost 
descumpănit. l-am. răspuns: foarte stingaci. La 
obiecţia principală. alui Iris, băzaţă, pe. numărul 
ridicol de--mic, al partizanilor independenţei, bre- 
tone, n-am găsit altceva să-i opun decis argumen- 
tul celebru al „minozitășilor ce acţionează, care; 
mie mi se părea. că lămureşte totul. 

—Dealsfel,-am declarat, minoritățile oprimate. 
din: Europa e cală au, şi depus 0 plingere, la 
Societatea „Naţiunilor... Şi i-am explicat că dacă 
președintele Wilson, în momentul tratatului de la 
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Di Mă 


Versailles, refuzase să dea ascultare” revendică- 


rilor bretone, Societatea Naţiunilor nu putea să 


facă şi ea același lucru. Iiis a refuzat să mă ur- 
mărească în vastele speculații ' în 'care încercam 
să o antrenez și a plasat problema în planul efica- 
cității. II e 
— Îşi place politica, mi-a spus ea în rezumat, 


De ce s-alegi o cauză pierdută ? Bretânia n-are 
nici O şansă în epoca noastră să “devină inde-! 
pendentă. Să “visezi la asta-i timp pierdut... Intră 


mai bine întt-un partid, militează, fă în aşa tel 
încît să fii ales consilier general, deputat...” Așă, 
ai să poți acționa ! msdrrilq 

Gindul să judec cauza noastră după şansele: de 
reuşită electorală! pe 'care le: avea, nu-nii” venise 


vreodată-n ' minte. Bretania independentă” îmi 
A a x “ 
era dragă pentru că era o himeră ; puritatea: nu: 


risca să fie pîngărită. Pentru mine politica! eta un 
prilej de exaltare şi de visăre: am văzut" că în 
ochii unei fete, ea nu se justifică “decit prin! îz- 
bîndă. La ce-mi putea servi în” viaţă faptul “că 
eram autonoimhist breton 2 Evident, la nimic.! 
O decepţie de aceeaşi nâtută mă aștepta cîteva 
zile mai tîrziu, la Boismeur. Într-o după-amiază, 
cînd am sosit tu bicicleta, am fost 'întimpinat“ de 
preşedintele R..., care fără îndoială îmi »pîndise 
sosirea. M-a dus în biroul lui, „birlogul“ lui, cum 
îl numea, unde am admirat, agăţate pe pereţi, 


glorioasele trofee” amintind“ lunile: petrecute: de! 


stăpînul casei în fruntea unei “companii de vină- 
tori 'în pădurile Vosgilor” și-n tranșeele “Champa- 
niei : mască de gaze, capelă, 'revolver, 'porthart 
etc. Aici nu 'riscam  S-aud pe. nimeni -bătîndu=și 
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joc “de<armată; și de” militari ! Relundu-și. treaba 
întreriiptă,! care consta în “a lua: de'pe un carton, 
unde erau fixate ca niște pietre prețioase într-o 


“casetă, muşte. „Verzi şi albastre, stropite ;cu por- 


tocaliu şi aur, şi;să le lege cu „un fir de,mătase de 
vîrful curbaz :al -acelor, . președintele a. început 
să-mi laude farmecul pescuitului cu lanseta. Re- 
giunea era bogată în rîuri cu peşte şi, ducîndu-se 
în suşul apei, pescuise păstrăvi şi somoni, Nimic 
nu era mai sportiv şi mai sănătos, mă asigură 


gazda, decît această îndeletnicire pe care o prac- 


tică de cîteva Ori pe săptămînă şi în care-mi pro- 
punea să, mă iniţieze. În încăpere, dosare ale pro- 
ceşelor erau stivuite pe jos, de-a lungul pereţilor, 
pe scaune, pe birou, așteptind, după interminabile 
aminări, ca preşedintele, între două. partide, de 


pescuit, două vînători, două bridgiuri, două con- 
| ! Ri ea ÎN vi . | VA „Ci N. Nu 
„certe, să-și gasească timp să întocmească judecă- 


vile care le-ar aduce. o încheiere provizorie. Un- 


diţe, gheme cu fir, de oşel şi-de mătase, plute... 


şi o veche pălărie gri plină de ace de pescuit se 
vedeau ici şi colo. Era fericit cînd pescuia, pre- 
şedintele R... și tot așa cînd făcea dreptate. Asta 
mi-a, explicat-o  slăvind. măreţia magistraturii şi 
farmecele vieşii provinciale. | | 

— Unii oameni, spunea el, cred că nu se poate 
trăi decît la Paris. Să vină aici să le arăt prive- 
liștea asta 'spleâdidă şi rîurile !... Au vrut să mă 
aVatiseze, am''refuzat : mi-e prea bine aici şi nu 
țin la Curte. Atita “pagubă! de roba roşie! Îmi 
pare“'totuși niţel rău după ea, măcar pentru me- 
dalia: Federației Franceze de Scrimă, cu -care- am 
fost decorat... 


127 


Mii, i 


Dintr-un sertar al biroului, preşedintele. scoăsă 
o cutie cu o medalie legată -cu o panglică de moar 
ca albastrul “cerului. i brr5 sri 

+ Îţi “dai “seama ce efect ate acest albastru pe 
un fond''roşu, a continuat €l. Niei pe roba mea 
neagră mi-o" să vină fău... Și ce părere ai de de- 
coraţia 'asta engleză ? (Li 996 

După decorația engleză, am mai admirat-o și 
pe-a treia, apoi pe-a pătra, a căror. proveniență 
am uitat-o. Era atita convingere în bucuria pre- 
şedintelui jucindu-se. cu medaliile lui (poate şi 
ceva detaşare, imperceptibilă, ceva ironie față de 
sine însuși), încît spun drept că nu mi-a, fost 
deloc. greu să dau dovadă de cel mai viu iriteres 
şi admiraţie. Cu toate că nu era consilier, pre- 
şedintelui R.... i,se întimplase să prezideze Curtea 
cu juri a ASP itulei, Mi-a făcut un tablou 
al acestei înalte jurisdicții în aşa fel, încît să inspire 
respect şi să trezească în mine vocaţia ; mi-a de- 
scris ceremonia pichetului de gardă prezentină 
arma, măreţia dezbaterilor pe care le ducea el 
(şi ştia că nu prea era iubit în barou), cu autori- 
tate, refuzind să-i lase pe avocaţi s-0 ia razna, 
să spună vrute și hevrute și să dea naștere la în- 
cidente. An 

— Nu admir, a afirmat cu tărie. președintele 
R., să vină „cineva şi, să-mi bramburească. audie- 
rea. Nu, asta nu! gesticulările,: oratoria nu. mă 
impresionează... Șirapoi, dragul "nicu “(niciodată nu 
mi se adresase cineva pe tonul ăsta de complici- 
tate mondenă), eu tonduc procesele repede şi bine. 
Știu, a adăugat pe un ton de modestă satisfacție, 
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trec drept un om. sever... Da ce?, cum zicea 
unul, nu ?: „Să înceapă domnii asasini !“ 

Apoi, preşedintele mi-a vorbit despre micul 
port din Saint-Yvinec, în care era considerat unul 
din personajele numărul unu, la ceremoniile ofi- 
ciale trecea - înaintea comandantului de batalion 
al unui regiment de infanterie colonială încarti- 
ruit în oraș. Cedânt arma togae..., a spus pre- 
şedintele R... Oricum, sînt comandant în rezervă 
şi mai bătrîn decît actualul comandant, un tip 
fermecător dealtfel, excelent jucător. de bridge. 
Nu, la Saint-Yvinec nu-i o viață rea. Sigur, iarna 
orașul e lipsit de animaţie. Pescuitul nu-i. destul 
de extins ca să se poată” dezvolta o industrie... 
Personal înisă, nu-mi displace ! 

Ultimele-i cuvinte au trezit în mine amintirea 
analizelor Marelui Foc, şi-am considerat că a ve- 
nit momentul să spun ceva, și pe cât posibil ceva 
original, să o uimese pe gazdă, să-i fac o im= 
presie bună şi să-i arăt că sînt inteligent. Pe un 
ton cam dramatic, am lansat următoarea frază : 

— Franţa e cea care: menţine Bretania într-o 
stare de subdezvoltare economică. ţi 

Interesul cu care a fost primită această remarcă 
m-a. făcut să continui și să mă-nfierbînt ; am în- 
ceput să“ expun unele din argumentele  autono- 
mismului. “Am acuzat lipsa de credite afectate 
dezvoltării porturilor, propaganda antibretonă ; 
calomniile răspîndite pe socoteala compatrioților 
noştri ; voga personajului Becassine care ridiculiza 
femeia bretonă ; eram ferm hotăriîţi să interzicem 
vinzarea 'acestor albume pe teritoriul provinciei, 
şi le-am comunicat asta librarilor... ! Aveam ne- 
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voie de o contra-ptopagandă, mai cu seamă. în 
lunile de vară cînd veneau la noi mii de turişti : 
aceştia ar putea să depună mai apoi mărturie în 
Privinţa.. justeţei cauzei noastre. Preşedintele a 
pârut impresionat de valoarea acestor argumente ; 
cu multă abilitate, s-a interesat de caracterul di- 
feritelor mişcări. regionaliste, de rivalităţile exis- 
tente între ele, care se manifesta pînă și în alege- 
rea stemelor de pe drapele : alb stropit cu hermină 
pentru mișcarea de înnoire celtică ; alb cu nouă 
dungi negre, simbolizînd cele nouă provincii bre- 
tone, al mișcării autonomiste etc. 

—. Şi „Stejarul Alb“ ? mă întrebă președin- 
tele R... ai auzit despre el? Acum cîtăva vreme 
am primit O scrisoare, mai curind o circulară, sem- 
nată „Stejarul Alb“... 

„Preşedintele scotoci într-un sertar al. biroului 
şi scoase o foaie de hirtie în care am recunoscut 
una dintre misivele multiplicate ale Marelui Foc, 
adresate demnitarilor ținutului. Eram cît pe-aci 
să-mi dau drumul şi să vorbesc despre Marele 
Foc şi despre teoriile lui, cînd, o schimbare în 
fizionomia gazdei m-a pus în gardă ; într-o frac- 
ţiune de secundă am înţeles că interesul pe care-l 
araâtase era prefăcut, că simulase simpatia. Mă fe- 
licitam că nu spusesem prea multe, decis ca pe 
Viitor să nu mai încerc să iau ochii cuiva. 

— Nu-i ceva serios, a spus președintele pe un 
ton îngrijorat. Dar ar putea deveni periculos. Îmi 
pisi să-ţi dau un sfat : fii prudent. Ţinem mult 
a tine, ba da, ba da! şi ne-ar face rău să te 
vedem pierzîndu-ţi energia şi timpul pentru o 
cauza nu numai fără speranţe, dar şi compromi- 
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țătoare... Ai de făcut 0 carieră ; sînt gata-“să te 
ajut, dar ar fi imposibil dacă tu continui pe 
această cale... 

Președintele m-a întrebat apoi dacă şi vărul 
sau Olivier de Kersangar îmi împărtășea ideile. 
I-am răspuns că nu ştiu. Atunci s-a pornit împo- 
triva nobilimii, „emigrată în interior“, care nici 
măcar nu mai era în stare să pună la dispoziția 
armatei cadre. Ghiceam ranchiuna ascunzîndu-se 
în spatele acestei acuzaţii, pe care președintele a 
încheiat-o cu aceste cuvinte : 

— E un exaltat... ca taică-su! 

M-am ferit să continui să mai apăr ideile noas- 
tre cum o făcusem în faţa lui Iris. Ceea ce m-a 
oprit, mă tem că nu a fost sentimentul inutilității 
unei discuţii, ci grija de a nu-mi miei: o 'sim- 
patie prețioasă, să risc să mi se închidă ușa de 
la Boismeur în nas ca unui „exaltat“, mie, care 
nu aveam drept orice avere decît meritul meu 
personal ! Preşedintele rosti şi cuvîntul „tâmpenii“ 
şi m-am mulțumit să dau din cap, lăsînd să se-n- 
țeleagă că, în orice caz, aceste stîmpenii“, pen- 
tru mine contau foarte puțin. 

Ceea ce trebuia într-adevăr să: conteze, mi-a 
expus-o gazda apoi cu o grijă de „frate mai mare“, 
stabilind pentru mine un program de studii, un 
plan de viață la care-am visat adeseori, căci pu- 
țin a lipsit să-l urmez. 

— Îşi vei face dreptul, a spus el. Trei ani trec 
repede: "O să-ți pregăteşti pe-urmă concvcgiiien- 
tru magistratura. "După ce-ţi faci stagiul military 
peste patru, |cinci ani cel fhult, te numesc „aici 
judecător. supleant. Nu-ţi pierde „vremea la Caa- 
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celarie ori în altă parte... Dacă aș avea un fecior, 
asta i-aş spune să facă. 

Deci viaţa mea era în întregime trasată. La 
douăzeci și trei de ani mă-nfundam în acest Oraș 
mort și nu mai ieșeam, împărțindu-mi timpul 
între tribunal, pescuitul cu undița și muzică. Aici 
voi urca treptele ierarhiei și voi deveni preşedin- 
tele tribunalului civil de clasa 1 (azi de mare in- 
stanță) din Saint-Yvinec ori, poate, demonul 
aventurii să mă împingă să ajung consilier la 
Curtea din Rennes, ori poate președinte de 
Cameră. Voi fi decorat... De vreme ce n-am vrut 
aceste onoruri nu pot spune că-mi pare rău după 
ele. Sigur că-i ușor să dispreţuiești ceea ce n-ai 
obţinut. Pe de altă parte, cum să crezi în sinceri- 
tatea celor. care spun zanitas vanitatum... cînd o 
viață întreagă au alergat după succes? Visuri! de 
astea nu-s. bune. Dacă ţii prea mult la ele îşi 
ratezi viața. Dar ce-i oare o viaţă reușită ? Aceea 
în care-ai făcut ce ţi-a plăcut ; și nu mi-a plăcut 
nimic mai mult decît să visez. 

Începeam să ghicesc motivul interesului atît de 
măgulitor al preşedintelui R... în privința mea, 
cînd l-am auzit spunînd aceste cuvinte la sfîrşitul 
discuţiei : 

— Iris mă surprinde. Copiii noştri ne sur- 
prind... E foarte sensibilă, foarte artistă, ai vă- 
zut-o. N-aș vrea s-o văd cum suferă. Aş vrea s-o 
știu fericită. 

Aceste cuvinte m-au emoţionat, fără să-mi dau 
seama cum anume puteam eu, în mintea președin- 
telui, să contribui la realizarea acestei fericiri. 
Orfan, fără sprijin, lipsit de ambiţii, nu mă con- 
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siderasem niciodată o partidă demnă de dorit. În 
plus, eram foarte tînăr pe vremea cînd am în- 
tilnit-o pe Iris, ca să mă angajez cu ceva pentru 
viitor, încît poate părea bizar cum de tatăl ei se 
gindise la o legătură posibilă... E adevărat, o 
spun cu toată modestia, că o vedea pe Iris foarte 
amorezată şi fără îndoială era nerăbdător să-şi 
vadă cele trei fete la casa lor. Cînd mi-a propus 
să mă instalez la Boismeur şi să locuiesc acolo (șe 
va face luntre și punte să obţină .consimţămintul 
bunicilor mei), am simţit o firească satisfacţie. Am 
fost totuşi suficient de deştept să nu accept ime- 
diat şi să spun că trebuie să mă sfătuiesc și cu 
prietenii mei de pe Regele-Artbur: în aceeaşi 
seară, s-a petrecut un incident pentru care 0 even- 
tuală şedere la Boismeur ar fi însemnat 0 con- 
strîngere imposibil de suportat. | 

„În seara aceea avea loc faimosul bal al Tenis- 
Club-ului deșpre care se vorbea de la sosirea 
noastră. Regele-Artbur ridica ancora a doua zi 
de dimineaţă. E de la sine înţeles că-n pofida 
vizitelor pe care le făceam la Boismeur și a plim- 
bărilor cu Iris, continuam să-mi petrec la bord 
cea mai mare parte din zi, ajutind la pregătirea 
plecării, la încărcarea lăzilor cu provizii, la sti- 
vuirea butoiașelor cu apă, sub supravegherea. lui 
Tugdual. Trebuia să verific pompele din cală şi 
să vopsesc fiecare colțişor. Definiţia marinarului 
e bine cunoscută : un om cu 0 cutie de vopsea 
în mînă. În zilele dinaintea plecării, remarcasem 
vizitele pe care le primea la bord căpitanul, dis- 
cuţiile în şoaptă cu marinarii prin cafenelele ve- 
cine. Am înţeles că ceva important se pregătea... 
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Înainte de-a le părăsi pe Îris şi pe strorile ei (și 
veți vedea în ce împrejurări le-am reîntîlnit mai 
tîrziu) vreau să povestesc dubla surpriză pe care 
mi-a rezervat-o ultima seară petrecută împreună 
cu ele. 

Balul la care m-au luat cu mașina unui prieten, 
un Renault decapotabil prin ale cărui geamuri de 
mică bătea vîntul și ploaia, nu se deosebea cu 
nimic de celelalte baluri de vacanţă date în ca- 
zinourile de pe coastă, în sunetele unei mici or- 
chestre ca cea din Lesguivy. Invitat la toate me- 
sele amicilor lui Iris, îndrăznesc să spun că am 
repurtat unele succese. Am dansat cu ris mai tot 
timpul, dar am fost foarte iritat cînd am con- 
statat cu eram socotiți împreună pînă-ntr-atit în- 
cât tinerele fete ezitau înainte de a accepta invi- 
tația mea. Gura lumii ne şi logodise vare ? Ideea 
mi s-a părut insuportabilă și pe tov parcursul 
ultimei părți a balului m-am prefăcuț că 0 ne- 
glijez pe Iris şi că le dau mai multă atenție prie- 
tenelor. Acesta a fost desigur motivul pentru care 
la întoarcere am mers separat: ea s-a dus în 
Renault, în timp ce eu am urcat într-o altă 
mașină, mirat să simt lipit de mine trupul lui 
Rose. Nu-mi pot explica această substituire. Dru- 
mul cu automobilul pînă la Boismeur printr-un 
cîmp negru mustind de ploaie mi-a produs vii 
plăceri, căci Rose, cu o impudoare fermecătoare, 
venea în întîimpinarea dorințelor mele. Încîntat și 
în acelaşi timp uimit de ceea ce în ochii mei era o 
inconsecvenţă în purtarea de care dădeam dovadă, 
eram mai curind vrist în loc să fiu mindru de 
această cucerire neprevăzută. Mi se mai întîmpla- 
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seră asemenea aventuri, ca fiecăruia dintre noi, dar 
pe-atunci eram convins că era ceva ieșit cu totul 
din comun şi mă munceam să caut explicaţia în fi- 
rea mea, să descifrez sensul într-un anume „destin“ 
al meu. E puţină vreme de cînd am realizat cât 
de banală îmi este existența. Nici faptul că am 
fost autonomist breton nu-s foarte convins că ar 
putea constitui o mare originalitate. Și uite așa 
mergeam mai departe, renunţind încetul cu în- 
cetul la tot ceea ce ne scoate din anonimat, pier- 
zînd amintirea inconsecvenţelor trecute, chinul şi 
orgoliul tinereții, iar cînd vrem să ne reamintim 
viaţa, trebuie s-o reinventăm. 

Neliniştit de felul în care aveam s-o abordez 
pe Iris, nu mă aşteptam să primesc din partea 
ei, pe terasa de la Boismeur unde am găsit-o do- 
vezi de interes tot atît de evidente ca şi cele cu 
care mă copleșise pe drum sora mai mică. Le-am 
răspuns cum m-am priceput mai bine. 

— Ce păcat că pleci, mi-a spus ea. Am, să-ţi 
duc foarte tare dorul... Promite-mi că ai să te 
întorci în septembrie... 

Am promis tot ce-a vrut ea. Iris mi-a vorbit 
apoi despre ai ei, în special de tatăl pe care s-a 
apucat să-l apere în fața mea. Eu nu-l atacasem 
cituşi de puţin, nu puteam decît să laud felul 
cum procedase cu mine şi ghicisem. că are o fire 
mărinimoasă şi-o inimă: de aur. Se va vedea în 
curînd că nu mă înșelasem. 

— Dacă vrei, în iarna“ asta am să-ţi scriu. Am 
să-ți povestesc despre lecturile mele, despre piesele 
de teatru pe care am să le văd... 
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M-a cucerit acest proiect de corespondență și 
m-am alăturat lui cu entuziasm. În fine, am pă- 
Tăsit acea casă unde petrecusem atitea ore plăcute 
şi unde a depins doar de mine să rămîn mult mai 
mult. Ştiam „că o cameră fusese pregătită anume 
pentru mine, iar confortul ei ar fi contrastat în 
mod plăcut cu magazia de vele de pe Regele- 
Arthur ; viaţa pe care o-ntrezăream din povesti- 
rile lui Iris şi ale surorilor. ei, cu succesiunea de 
baluri, de pic-nic-uri şi de partide de tenis, ar. fi 
contrastat şi ea cu' viaţa grea de la bord. Aş 
minţi dacă aș spune că n-am fost tentat să cedez 
acestor tentaţii și să accept 0, protecţie care-mi 
asigura un început strălucit în viaţă. Dar ţineam 
la, Olivier. de Kersangar şi nu puteam să-mi fac 
bagajele (și să rămîn pe uscat) fără să-l supăr. 

A doua zi, lady Cecilia a părăsit bordul după 
ce mi-a aruncat cîteva împunsături : 

— Eşti pasionat de dans, acum 2... Eşti sigur 
că nu ţi-ar plăcea mai tare să rămii aici, micul 
meu Herve ?... etc. 

Am privit cu ușurare Rolls-ul negru cu gri al 
lui Sir Alfred venit s-o ia, cum se îndepărta fă- 
cîndu-și loc printre două rînduri de cutrioși. 'To- 
tuşi, proasta dispoziție a Commodor-ului mi-a lă- 
sat un gust dezagreabil ; mă tem că pierdusem 
simpatia ei, cu atît mai mult cu cît ştiam că o 
voi întîlni curînd. Atunci, sperînd să atenuez ră- 
ceala de la despărţire, împins de o pornire în- 
drăzneață şi-n ciuda convenienţelor, i-am scris 
în aceeaşi zi o scrisoare lady-ei Cecilia în care-i 
spuneam că mi-a părut rău cînd am văzut-o ple- 
cind și cît de mult viaţa la bord îşi pierduse din 
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farmec prin plecarea ei. Mă văd şi-acum /stînd 
pe terasa hotelului Anglia și scriind scrisoarea 
fără să bănuiesc ce efect ciudat avea să aibă. Nu 
ştiam nimic, e-adevărat, despre psihologia femi- 
nină, ca şi despre multe alte lucruri privind fe- 
meile. A doua zi dimineaţa, după ce-am coborit 
cursul rîului și-am trecut prin faţa Boismeur-ului, 
unde batistele și şalurile fluturate pe la ferestre 
au provocat un uraaa, strigat de trei ori de echi- 
paj, Regele-Artbur 'a intrat în golf, unde se aflau 
vreo zece bărci de pescari. Acestea s-au grupat 
în jurul vasului şi flotila s-a îndreptat spre larg. 


CAPITOLUL IX 


LUPTA 


Pe mare, totul ia proporţii de eve- 
niment. 


Jules Verne, Copiii Căpitanului Grant 


DACĂ DIN ÎNTIMPLARE paginile care ur- 
mează l-ar face pe cititor să se-ndoiască de sim- 
patia ce-o poartă autorul Angliei şi englezilor, 
faptul nu este în asentimentul lui şi ţine să'o 
afirme în aceste rînduri pentru a spulbera orice 
urmă de echivoc. Autorul are pretenţia că-i. cu- 
noaște destul de bine pe vecini, le cunoaște limba 
— nu îndrăznește să spună şi literatura, în pofida 
colecţiei de romane victoriene şi a bibliotecii lui 
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Sir Alfred Rose pe care le-a citit ŞI răscitit pentru 
a-şi amăgi singurătatea — le-a vizitat țara, sa 
plimbat pe străzile capitalei lor la vîrsta când te 
minunezi de tot şi de toate. E drept că această 
curiozitate s-a combinat cu un sentiment de riva- 
litate uşor de înţeles pentru cineva care cunoaşte 
istorie. Englezii ne sînt fraţi şi, în același timp, 
dușmani, nouă celor din Lon şi din Tregor. Ora- 
şele noastre n-au uitat încă jafurile, nici companiile 
de soldaţi ţinindu-ne sub ocupaţie satele pe vre- 
mea cînd aveau o influenţă mare la curtea ducilor 
noştri, vasali regelui Angliei pentru ducatul Rich- 
mont, din Marea Britanie ; ne-au întemnițat că- 
pitanii în faimosul lor Turn; piraţii noştri le-au 
vînat vasele încărcate cu aur ; țăranii noştri au 
legat de coarnele vacilor fanioane pentru a le de- 
ruta corăbiile pe nopţile fără lună, ca să le-aducă 
pe recifele coastelor noastre spre a le prăda ; ma- 
rinarii noştri i-au înfruntat pe-ai lor pe toate 
mările lumii, şi pînă şi alianțele noastre au fost 
pline de vicisitudini... Dacă aventura, pe care cro- 
nicarul urmează acum să o povestească, îl va an- 
trena spre o necuviinţă-n limbaj, el roagă să nu 
fie aspru judecat. 

Prietenia față de Anglia cu care mă laud, nu 
sînt tot atît de sigur că i-ar putea fi atribuită şi 
lui Olivier de Kersangar, sau mai bine zis sînt 
sigur de contrariu. Atunci cînd căpitanul a aflat 
că pescarii bretoni fuseseră alungaţi din locurile 
de pescuit de pe insulele Beniget de către un grup 
din Jersey, a căutat să-i aţițe pe nemulțumiți și 
să le promită o expediţie la arhipelag. De mai 
mulţi ani, pescarii solicitaseră municipalităţii, fără 
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rezultat, fondurile necesare edificării unei barăci 
pe insula Couâron: Olivier de Kersangar, din 
banii lui, a cumpărat materiale : plăci de tablă, 
suluri de hirtie gudronată şi scînduri ce-au fost 
livrate la bordul Regelui- Arthur în zilele prece- 
dînd plecarea. Am aflat mai tîrziu că asupra că- 
pitanilor vaselor de pescuit se făcuseră presiuni, din 
partea subprefecturii, ce nu vedea cu ochi buni 6 
expediţie de asemenea natură, făcută sub ordinele 
unui asemenea șef. Dar dinamismul lui Olivier de 
Kersangar a ieşit triumfător. Singura greşeală să- 
vîrşită, dar care s-a întors, după cum se va vedea, 
în avantajul expediției, a fost publicitatea făcută 
preparativelor, astfel încît cei din Jersey nu pu- 
teau să nu afle. Navigatorii semnalaseră prezența 
unor bărci engleze care veneau în fiecare zi în 
număr mare pe locurile de pescuit. Cu siguranță 
că mai mulţi membri din echipajele lor se insta- 
laseră de pază pe insula Couăron. Tugdual mi-a 
spus-o încă de la începutul traversării, pe cînd 
admiram magnificul spectacol al flotilei în fruntea 
căreia se afla Regele-Artbur şi velele brune şi albe 
înclinate pe marea de culoarea frunzișului, | 

Strigăte venind din bărcile vecine ne-au atras 
atenţia. La orizont se contura o linie neagră și în 
curind am zărit insula Couăron uşor de recu- 
noscut după forma ei de mitră episcopală. din 
primele secole ale creştinismului, adică cu coarne 
scurte. 


— Sînt acolo ! strigă Tugdual. 


Şi, într-adevăr, acolo erau, cum mi-am putut 
da seama vizîndu-le bărcile ancorate în micul port 
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natural, adăpostit de mitra de episcop şi catargul 
înfipt pe platformă, de care flutura pavilionul lor. 


— Nu ne mai rămîne decit să-i scoatem de-a-! 


colo, a hotărît căpitanul. 
S-au spus multe prostii în legătură cu această 


luptă din insulele Beniget rămasă celebră, în ana-, 


lele maritime ale coastei ; despre ea s-a vorbit 


pînă şi în instanţe. internaţionale. Presa engleză: 

a vremi a pretins că cei, din Jersey au. fost ata-, 
te pt SI Sala 

caţi prin înșelătorie. Pot depune mărturie în aceste: 


pagini că n-a fost adevărat. Lupta a fost cinstită: 
Cum să nu evoc în acest sens, legat de ea, bătă- 
liile legendare în care istoria noastră „abundă : 
lupta celor „Două sute“ ce a avut loc în 1341 în 
faţa zidurilor Nantes-ului, cînd două sute de ca- 
valeri bretoni din armata lui Jean de Montfort 
au fost înfrînți «de două sute de baroni francezi 
susținători ai cauzei lui Charles de Blois, în acel 
nefericit război de succesiune, războiul Celor două 
Roze al nostru ; ori bătălia şi mai celebră pe care 
trei bretoni, sub conducerea lui Beaumanoir, au 
dat-o împotriva a treizeci de englezi în aridul 
ținut Mi-Voie, între Ploărmel şi Josselin, la 26 mar: 
tie 1351, și-n care englezii au fost înfrînţi. Com- 
batanții din Beniger nu se puteau mîndri cu o 
vișă atît de nobilă, erau simpli pescari și-aveau 
drept arme doar pumnii să se lupte: dar nu se 
arătară mai prejos decît strămoşii lor care de-a 
lungul întergului ev mediu au respins de pe 
coastele noastre şi din fața zidurilor orașelor 
noastre invaziile „Saxonilor“ (și nu-i oare eloc- 
vent faptul că pentru a-i denumi pe englezi, cu- 
vîntul breton folosit este „saozon“ ?) 
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O spun de pe acum: eu nu am participat la 
luptă, căpitanul îmi dăduse ordin să rămîn la 
bordul Regelui- Arthur cu Auguste şi cu Du. Ceea 
ce-am putut vedea din luptă, cu binoclul, n-a fost 
mare lucru : o încăierare confuză peste care planau 
pescărușii, iar ţipetele lor păreau menite să-i în- 
tărîte pe luptători, pe platoul acoperit cu iarbă, 
delimitat de cele două coarne ale mitrei negre. 
Dar am coborit pe insulă îndată ce-au plecat cei 
din Jersey şi-am aflat din gura alor noştri, ocu- 
paţi încă să-și panseze răniții, relatările luptei. 
Olivier de Kersangar a fost Beaumanoir în această 
încăierare ale cărei condiţii le-a fixat de comun 
acord cu cel ales de jerseyeni ca şef, dar asta nu 
mai înainte de a fi schimbat injurii și sfidări de-o 
parte şi de alta, aşa cum se cădea; tabăra care 
va reuși să gonească de pe platformă cealaltă ta- 
bără va fi proclamată învingătoare ; învinşii se 
angajau să se îmbarce deîndată. 

Sigur că, dacă Olivier de Kersangar s-ar fi lăsat 
mînat de violența pe care i-o cunoşteam bine şi 
şi-ar fi lăsat oamenii să dea asaltul la întîmplare, 
cum am crezut un moment văzindu-i cățărîndu-se 
printre stîncile pline de bolovani pînă la malul 
sudic al platformei unde-i aștepta ocupantul gata 
să-i respingă, sigur că soarta luptei ar fi fost alta. 
Dar asta era doar o tactică menită să ţină-n în- 
cordare dușmanul (şi într-adevăr, am observat pe 
întreaga suprafață a cîmpului de luptă înfruntări 
în Care asediatorii păreau a nu-și da toată oste- 
neala, preferînd să curme lupta și să cedeze cîțiva 
metri de stîncă). În acest timp, un alt grup de-al 
nostru a înconjurat insula, a avut vreme să de- 
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barce pe coasta sudică şi să-l ia pe dușman pe la 
spațe. Această porţiune a insulei Couăron cobora 
abrupt în mare şi prezenta reale dificultăţi de 
escaladare, cum mi-a explicat, mai apoi Tugdual, 
care făcuse parte din acest detașament. În partea 
de insulă ce se opunea privirii mele, atacurile con- 
tinuau dar fără să mai aibă nici spirit de decizie, 
nici urmă de rezultat, așa încît eram îngrijorat de 
timpul pierdut şi de încetineala operaţiunilor. În 
vremea, asta, Olivier de Kersangar aştepta cu 
oamenii. lui, înaintînd cu greu pe latura nordică a 
insulei, sa ajungă pe poziţii, desigur nu fără ca 
englezii să fi observat între timp manevra şi să 
se pregătească de ripostă, dar pe o poziţie destul 
de bună pentru a putea fi ordonat atacul general. 
Îl aşteptam cu sufletul la gură, înțelegînd din 
anumite, semne, din anumite mișcări ale comba- 
tanţilor printre stînci că nu putea întirzia să. se 
producă și mă gîndeam, pe bună dreptate, că el 
urma să fie decisiv, căci cerea de la asediatori un 
efort greu de repetat în caz de eşec, atît de 
șubredă mi se părea poziţia pe creasta stâncilor 
tăioase de șist. Strigătul sălbatic, ţişnit din zeci 
de, guri care-au dat semnalul, m-a. luat prin. sur- 
prindere totuși, și nu mi-am iertat faptul că, din 
cauza unei mişcări greşite de deget pe şurubul 
reglajului de la binoclul pe care îl tot mișcam ca 
să fac imaginea mai bună, am pierdut, aș putea 
zice, faza iniţială a asaltului. Cînd, exasperat de 
neîndemînarea mea, am dat drumul din mînă 
binoclului lăsîndu-l să atîrne de gât, că tot nu-mi 
era de nici un folos, am mai văzut o vînzoleală de 
siluete negre agitate de spasme, peste care dădea 


142 


tircoale la mică înălțime, urlind, norul de păsări 
de mare, la care mă uitam, incapabil să urmăresc 
progresele grupurilor de luptători, să fac dife- 
rența între englezi şi bretoni ; îl recunoșteam însă, 
după statura-i impunătoare pe Olivier de Kersan- 
gar. El a fost sufletul acestei lupte, ajutindu-și 
oamenii acolo unde era nevoie, bătindu-se cu 
dușmanii care-l încolțeau din toate părțile, dînd 
în dreapta şi-n stînga, strisînd comenzi, scăpînd în 
cîteva salturi din mijlocul învălmășelii, ca să poată 
avea o vedere de ansamblu şi să-i imprime o miș- 
care, o formă, aruncîndu-se apoi din nou în în- 
cleștare, apărînd într-o extremitate a cîmpului de 
luptă atunci cînd l-ai fi putut crede în cealaltă ; și 
ai fi putut zice că se lupta singur, într-atit erau 
de i deieecte loviturile pe care le împărțea, de 
mare și cumplită morișca braţelor lui, de pu- 
ternică spaima pe care o inspira, curăţind cen- 
trul terenului acoperit cu o arbt galbenă — unde 
popîndăii şi jderii probabil că se pitiseră în 
vizuini, speriați de uraganul dezlănțuit deasupra 
capetelor lor — şi împingîndu-i spre margini pe 
luptătorii însîngeraţi. Şi tot el a fost cel care 
cu o lovitură de cuțit a retezat saula cu care 
fusese ridicat în vîrful catargului înfipt în cen- 
trul insulei, pavilionul marinei Majestății Sale, 
dar asta abia spre sfîrşitul luptei, care a durat 
mai bine de-o oră, dacă e să-i dau crezare lui 
Auguste (alături de mine a urmărit și el peripe- 
țiile, în vreme ce Du, pe care îl încuiasem în 
cabină, scotea nişte lătrături cumplite), şi după 
sorții de izbîndă și de înfrîngere, vreme în care 
am crezut rînd pe rînd că ocupanţii vor rămîne 
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stăpînii terenului, „apoi că  asediatorii îi vor 
alunga de acolo. Dacă, în final, cum am mai 
spus-o, am dobindit acest rezultat glorios, nici 
englezii nu s-au făcut de ruşine, s-au bătut cu 
un. curaj demn, de cel al regelui lor care. furase 
inima leului, dar ai noştri, mai bine conduși, 
regrupîndu-se la momentul potrivit, repartizaţi 
cu dibăcie în cursul ultimei faze a bătăliei în 
mai multe puncte ale cîmpului închis, au profitat 
de avantajul pe care li-l dădea ușoara superiori- 
tate numerică — anulată ce-i drept din primele 
minute ale încăierării de scoaterea din luptă a 
doi dintre ai noştri care, împinși din înaltul fa- 
lezei fără să fi apucat să termine escaladarea, au 
căzut pe stînci și s-au lovit grav — şi de ase- 
menea de o întîmplare neprevăzută în care nişte 
zmîngălitori de hîrtie vînduți au vrut să vadă 
trădarea care ne-a adus victoria. Nu susţin, de- 
sigur, că dacă nu s-ar fi rupt brusc parimele a 
două bărci ale jerseyenilor, dintr-o cauză necu- 
noscută,. şi dacă proprietarii lor, împreună cu 
alți mateloţi, observînd că ambarcaţiunile. por- 
neau să se îndepărteze de insulă, duse de cu- 
rentul. care fierbea printre pietrele arhipelagului, 
n-ar fi coborit degrabă la debarcader şi n-ar, fi 
sărit în alte. doua vase, plecînd în urmărirea 
celor, în derivă, lupta s-ar fi încheiat cu o vic- 
torie atit de clară, atît de rapidă. Dar cum poţi 
să susţii că parimele au fost tăiate prin șiretlic, 
ca să provoace debandadă în. tabăra engleză ? 
Ce probă s-a adus în sprijinul acestei insinuări ? 
Nici una. Aici este importantă mărturia pe care 
o pot aduce eu, ea fiind a unui observator ce 
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n-a pierdut nici una din fazele luptei, obser- 
vîndu-le cu un binoclu care nu deforma într-atit 
încît să-l facă să confunde, merele cu perele, şi 
Care în nici un moment nu a văzut vreun breton 
apropiindu-se de bărcile jerseyenilor. lar dacă 
mi-se va obiecta că bărcilor legate de pescari 
profesioniști, la adăpost într-un port natural pe 
care-l cunosc ca-n palmă, parimele nu li se rup 
așa, cu una cu două, şi o pornesc în-larg, le voi 
răspunde că nimic nu-i mai înșelător decît fun- 
durile bolovănoase, cum e cel al golfuleţului ăs- 
tuia, mai cu seamă cînd acolo se-ntretaie curenți 
marini şi fac să se răsucească bărcile tirîndu-le 
în larg, dacă cumva nu li se agaţă ancora de 
fund şi nu alunecă pe o lespede. Asemenea pă- 
țanii li se întîmplă şi marinarilor cu multa expe- 
riență, că marinarii-s cei ce-și pierd vasele şi mor 
înecaţi, dramă de ne-nţeles pentru cei de pe 
uscat. 

În acea zi marea a fost agitată de un vînt 
dinspre vest destul de puternic, iar talazurile care 
se spărgeau de stincile goxfulețului și de laturile 
bărcilor de pescari le zgilțiiau, aşa încât nu-i de 
mirare că două dintre ele au fost luate de cu- 
rent. Oricum ar fi, plecarea lor a fost semnalul 
şi. pentru. ceilalți englezi care s-au îmbarcat în 
arabi în zeflemelile alor noştri, declarînd însă 
că „se vor întoarce“ : şi-au făcut-o, cu binecu- 
vîntarea Curţii internaţionale. Chiar înainte ca 
ultima barcă a jerseyenilor să fi părăsit golfule- 
ul, am văzut pavilionul francez. filfîind în 
vîrful catargului, dar a fost ascuns de norii de 
fum ieşind din cabana englezilor căreia ai noștri 
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îi dăduseră foc. Vîntul care se schimba fără-nce- 
tare de la sud-vest la vest, apoi la nord-est, se 
întețea, destrămînd în toate direcţiile norul de 
fum negru suspendat deasupra insulei, în locul 
norului alb de pescăruși, şi făcea să şfichiuie 
pavilionul întrezărit un moment: În vremea asta, 
învingătorii păreau să fi încins o horă sălbatecă 
în jurul focului Sfîntului Ion, cînd o rafală ne- 
așteptată de grindină și ploaie venită din stră- 
fundul zării l-a stins. În acel moment mă aflam 
şi eu pe punctul de a debarca pe insulă; mă 
luase la bord Marie-Alphonsine, venită pînă la 
Regele- Arthur -să-ncarce materialele destinate con- 
struirii noii barăci. 

Această baracă, am fost asigurat, există încă. 

Am vorbit despre pavilionul francez. De ce 
nu pavilionul alb stropit cu hermină, se va pune 
întrebarea ? Pentru că Olivier de Kersangar ştia 
să oamenii pe care-i adusese la luptă nu-mpăr- 
tăşeau cîtuşi de puţin convingerile sale autono- 
miste. Dacă se bătuse alături de ei sub steagul 
în trei culori, a făcut-o, așa cum am văzut mai 
de mult, doar ca să se bată. 

Vă imaginaţi în ce stare de spirit mă aflam 
cînd am debarcat pe insula Couăron şi am văzut 
pe fețele şi pe hainele combatanţilor urmele 
glorioasei lupte: ce-o dăduseră. Și oboseala lor 
era vizibilă ; o dată montată cabana, au spus 
că vor să plece înainte de căderea nopţii ca să 
ajungă. la Saint-Yvinec. l-am văzut îndepărtîn- 
du-se în direcția coastei, în vreme ce Regele- 
Arthur 'se-ndrepta spre largul mării. Niciodată 
nu mi-am dorit mai tare să fiu pe țărm ca în 


146 


acel moment al despărțirii. M-a cuprins 0 -0bo- 
seală la gîndul nopții ce ne aştepta, căreia aveau 
să-i urmeze alte nopţi de singurătate și întuneric, 
de oboseală şi de frig. O să avem oare vînt bun? 
La capătul citor zile şi nopţi, la capătul căror 
încercări vom ajunge oare la insula misterioasă 
a cărei existență se şi estompa în imaginația 
mea ? | 

Am mai rămas o vreme pe punte, în voia „aces- 
tor ginduri, apoi am coborit la Olivier de Ker- 
sangar şi la; Lugdual, în cabina luminată de o 
lampă de aramă care, din cauza tangajului, „se 
legăna  proiectînd în toate direcțiile umbrele 
noastre imense. Albastrul intens și aurul patinat 
al statuetei Fecioarei du Bon-Secours ieșeau la 
iveală din întuneric. Zgomotele etravei căzînd în 
scobiturile valurilor se-succedau la intervale nere- 
gulate iar piriiturilor lemnăriei vasului le ţineau 
isonul căscăturile lui Du. ; 

— Bem ceva? a întrebat 'Tugdual şi, fără să 
mai aştepte răspuns, a luat sticla de vermut de 
pe masă, a pus un deget pe fund şi-a: împins 
paharul spre mine. 

Cei doi veri erau antrenați într-o discuţie din 
care la început n-am priceput o iotă ; erau men- 
ționate! numele unor oameni, rude ale lor necu- 
noscute mie (pe preşedintele R..., l-ar fi intere- 
sat). Un frate mai mic al căpitanului, despre 
existența căruia cred că am pomenit, a fost de 
mai multe ori citat şi mă-ntrebam ce erâ cu acest 
element strălucit, cum îl califica bunicul, -care 
făcea comparaţie între „reușita“. acestuia: — dar 
oare acest cuvînt burghez putea fi aplicat unor 
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fiinţe de o esență atit de superioară ? — și viaţa 
„smintită“ (altă expresie favorită a bunicului) a 
lui Olivier de Kersangar. 

__ Îl mai vezi uneori pe dragul meu frate la 
Paris ? întrebă căpitanul. 

— Niciodată, a răspuns Tugdual. 

__ Mă miră că nu se-nsoară. După socoteala 
lui trebuia să se căsătorească-n curînd. Cu o fată 
cu bani. R 

— Așteaptă, poate, să mai urce vreo treaptă... 

—— Mâîndria Amilizi ! a exclamat Olivier de 
Kersangar. 

Am aflat apoi că: Jean de Kersangar era 
Inspector de Finanţe şi-şi începea pe atunci o 
carieră pe care nici perturbările politice ale răz- 
boiului şi ocupaţiei, nici schimbările de regim 
n-au afectat-o 'cîtuşi de puţin. L-am văzut, o 
singură dată la Lesguivy, cu un an sau doi înaintea 
războiului (ca urmare a unor împrejurări ciu- 
date, Olivier de Kersangar nu se afla atunci în 
ţinut), la înmormântarea bătrînului conte unde 
s-a adunat, cu mic cu mare, toată nobilimea din 
împrejurimi. Am putut constata asemănarea fi- 
zică uimitoare dintre cei doi frați pe care desti- 
nul avea să-i pună față în faţă într-un mod 
aproape simbolic. Sigur, era şi ironie în felul în 
care Olivier de Kersangar vorbea despre cariera 
fratelui său mai mic, dar era și admiraţie, îmi 
dau seama astăzi evocînd această conversaţie din 
cabina Regelui-Arthur. Este de la sine înţeles 
că pe-atunci n-am sesizat decît ironia și-l nă- 
păstuiam, atît de exclusivist mi-era devotamentul 
față de căpitan, pe celălalt Kersangar, care se 
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dăduse de partea încleftaţilor, a robelor cu ga- 
loane, a decoraţiilor, şi care pe deasupra nici nu 
naviga. 

S-a mai discutat şi despre luptă, s-au comentat 
peripeţiile şi înflăcărarea luptătorilor. 

— O căutau, a spus Tugdual. Pe cinstitelea, 
m-am temut că o să le piară cheful, că se lasă 
păgubaşi... Nici vorbă, o căutau cu tot dinadin- 
Sul a 

Pe moment, Olivier de Kersangar n-a făcut 
nici un comentariu, abia mai tirziu a rostit aceste 
vorbe pe care n-aveam cum să nu le găsesc ne- 
drepte și m-au mâhnit... 

— Eh. !.... Nu, puteau. să mai dea îndărăt... 
Nişte ciurucuri, nu le stă mintea decît la pensie. 
Auzi tu! pensionaţi la patruzeci, patruzeci, şi 
cinci de ani: o rușine! Dacă-și închipuie că de 
dragul lor am pus la cale toată povestea! 

— Da atunci pentru cine? întrebai eu. 

— Pentru cine? Pentru cine? a repetat că- 
pitanul. Habar n-am. Aicea-i frumusețea, nu? 
Mi se rupe de ăştia cîțiva bolovani... Dacă vrei 
să-ţi spun, sincer, mi-s mai simpatici englezii, sînt 
cei mai buni marinari din lume... 

În a doua zi de călătorie, vîntul încetă. Vasul, 
imobilizat în mijlocul mării netede ca tabla de 
zinc încinsă la alb, gemea surd, și-n răstimpuri 
se auzea cîte o pocnitură de credeam că se des- 
pică-n două catargul mare din vîrf pînă-n chilă. 
Puntea îţi frigea tălpile ; părea că o lupă imensă 
cît, cerul se ințerpusese între noi şi soare şi îşi 
concentrase razele-i de foc asupra noastră — fir de 
pai pierdut pe suprafaţa apelor — şi că în curind 
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aveani să ne prindem ca 0 torţă şi să 6 pornim 
în derivă ca '0 navă incendiară scăpată de sub 
control. Reverberaţia soarelui pe mare era atit 
de puternică încît nici nu ne puteam uita la apă ; 
pînzele zăceau inerte de-a Ingul catargelor. Caă- 
pitanul “a dar ordin să se pregătească  vislele 
arimate pe punte pe care nu le foloseam niciodată 
şi, cînd după îndelungi eforturi am izbutit să le 
băgăm în tacheți și ne-am străduit să tragem în 
cadență, vasul abia dacă s-a urnit din loc! 
Cargourile, care tieceaui în larg, rămîneau cîte o 
jumătate de zi la orizontul nostru. 

Din vreme-n vreme, unuia dintre noi i se 
năzărea că “simte o pală de vînt: se scula-n 
picioare cu' mîna ridicată, cu degetul înălțat parcă 
anunţa '0 “revelație de pe tărîmul celălalt cerea 
să se facă linişte, îmbărbăta oamenii, striga ves- 
tea cea bună. De fiecare dată, această scenă pe 
care rînd pe rînd am jucat-o cu toţii cu-o bucurie 
de copii, dădea naștere glumelor ce-i plăceau atit 
lui Olivier de Kersangar şi-n care se vedea lim- 
pede candoarea sufletului lui de copil. „Gata, 
a-nceput criza sa anunţa el și, făcind pe ma- 
rinarii care îşi pierd minţile din cauza soarelui 
tropicelor, fără apă şi hrană, pradă unor halu- 
cinaţii periculoase săreau pe cel ce anunţase briza, 
îl sr obilizatu, îi legau mîinile ca să nu-și facă 
rău singur pînă cînd, învins, spumegînd, înceta 
să 'se mai zbată şi să urle cîr îl ținea gura: 
„Vîntul... ! vântul ! vîntul!“ Du, ce-şi avusese și 
el rolul lui în scenele astea de nebunie furioasă, 
urmare fără greş, de-un pahar de Noilly-Prat ce 
ne ardea gitlejurile uscate, încetase şi el să ne 
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mai dea atenţie şi rupîndu-i-se de toate, răspus 
de căldură în blana-i deasă ale cărei şuviţe căpă- 
taseră o culoare ca. de coada vacii, mai făcea 
cîţiva paşi şi se 'tolănea pe punte -gifiind, cu 
limba spînzurată afară și atîrnîndu-i între colți. 
Ultimul lui contact cu pămîntul. fusese vizita de 
pe insula Couăron, unde venise cu: mine după 
ătaie ; de-atunci, prea puţin inspirat; de podeaua 
vasului, de odgoanele de cînepă aranjate artistic 
de căpitan, de încurajările noastre . însoţite . de 
fluierături, refuzau să-şi. sloboadă . băşica. 

— Şi doar i-am spus lui Auguste să îmbarce 
şi-un sac cu nisip, zicea căpitanul. mîhnit de-su- 
ferinţa, cîinelui. Îi trebuie nisip... 

Ca să; pună capăt chinurilor animalului, pe 
cînd. ne apropiam. oarecum de coastele  Cor- 
nouailles-ului, căpitanul a hotărît să profităm de 


o briză uşoară adusă de seară — era a treia zi 
ce-o petreceam între cer și mare de cînd pleca- 
sem. din Saint-Yvinec — și să acostăm în cel 


mai apropiat port englez, în aşteptarea. vîntului. 
Ordinul fu dat pe un ton răstit, ca pentru a 
preveni orice obiecţie, încît necesită un comen- 
tariu (în afară de starea jalnică a ciinelui, ho- 
tărîrea era puţin rezonabilă, căpitanul o ştia şi 
el, căci prelungea drumul, aşa cum a obiectat 
Tugdual.) 

—_ Am spus direcţia Angliei, a repetat Olivier 
de Kersangar pe un ton iritat și, lăsînd ctinele 
să o ia înainte, s-a închis în cabină. 

Că există o beţie de a primi ordine de la un 
şef pe care îl stimezi şi'îl iubeşti, aveam să 0 
aflu — după niţică revoltă intimă, cum -s-a 
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văzut mai sus — la bordul Regelui- Arthur. Sigur 
că de-a lungul anilor de internat la Colegiul Bon 
Pasteur primisem sfaturi şi ordine, îndurasem 
certuri şi pedepse : nu fusesem însă cu adevărat 
comandat. Autoritatea profesorilor nu era de ne- 
contestat. Prea se foloseau de multe precauţii ca 
să şi-o afirme şi pe deasupra voiau să se facă şi 
iubiţi. Materia la care-și exersau magisterul — mo- 
rala şi disciplina — era pusă sub semnul 
discuţiilor, şi nu scăpam ocazia să criticăm forma 
şi spiritul regulamentelor. De ce să te trezești ja 
cinci şi jumătate şi să te duci la liturghie în fie- 
care dimineaţă ? De ce să n-ai voie să-ţi bagi 
mîinile în buzunare cînd vîntu-ţi muşcă crîncen 
din degerături ? Aveam mult respect faţă de ma- 
rile principii ale educaţiei pe care o primeam, 
faţă de detalii însă dădeam dovadă de un spirit 
de revoltă datorită căruia am fost catalogat de 
către profesori şi supraveghetori drept un indisci- 
plinat. În mai multe rînduri, am fost cît pe aci 
să fiu exmatriculat. Atitudinea asta cred că ve- 
nea din ciudă : ciuda de a nu fi comandat. Cînd 
citeam în Evanghelie cuvintele Centurionului către 
Crist cerîndu-i vindecarea servitorului său : „Îi 
spun servitorului meu : du-te şi el se duce ; vino 
Şi el vine...“ Îmi amintesc cum aceste cuvinte 
simple trezeau în mine imaginea unei vieţi ar- 
monioase, în care raporturile dintre fiinţe, stabi- 
lite o dată pentru totdeauna, erau impregnate 
de stimă şi fidelitate reciprocă. Aceste cuvinte 
le auzeam rostite de un om mărinimos pe care 
mi-l imaginam avînd trăsăturile pline de bună- 
tate ale căpitanului care-și întimpină dușmanul 
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înfrînt în tabloul lui Velasquez Predarea cetăţii 
Breda. Pentru mine ele defineau o ordine, „ordi- 
nea“ a cărei caricatură- era colegiul. Această or- 
dine exista la bordul Rege/ui-Arthur. Pentru că 
el era.-cel mai bun, cel mai curajos, cel mai pu- 
ternic, Olivier de Kersangar era. stăpînul, pașa: 
Era sever, dar drept şi: bun. Dacă mai tirziu 
mi s-a întîmplat să cedez tentaţiei de a-l critica 
cu intransigența cu care era: judecat de. alşii, a 
fost de ajuns să mi-l reamintesc pe puntea vasu- 
lui, împărțind: ordine, ca să-mi repar greşeala. 
Olivier de Kersangar — ăceasta să fie spus şi 
repetat aici -— nu poate fi înțeles, nici judecat 
de. cineva care nu a avut onoarea să navigheze 
sub comanda lui. 

Localnicii. care s-ar. fi: plimbat pe malul unui 
golf micuț al Capului: Saint-Antony. ce . închide 
golful Falmouth,. într-o noapte frumoasă. a lui 
august 1923, ar fi fost uimiţi văzînd pe, plajă 
doi oameni umplind cu nisip doi saci: mari, ocu- 
paţie pe care nu o îndeplineau fără mici fan- 
tezii, oprindu-se să ducă o sticlă la gură şi să 
bea, dîndu-și pumni în chip de joacă, alergînd 
unul după celălalt și încercînd să se trintească, 
O -barcă trasă pe nisip -arăta că veniseră pe 
mare, dar vasul: de pe care erau — şi care nu 
era altul decît Regele-Arthur — se afla prea 
departe -de coastă. ca să poată fi văzut. Nisipul 
pe care Tugdual şi cu. mine “ne dusesem să-l 
aducem. a fost împrăștiat la baza catargului şi 
am urinat toți patru, unul cîte unul, sub privirea 
neîncrezătoare şi încăpăţinată a lui Du pe care 
stăpînul nu îndrăznise să-l debarce de frica, regu- 
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lamentelor engleze severe în privința carantinei. 
A mai făcut multe mofturi pînă să se decidă să 
ridice laba pe o parcelă de sol britanic. 

În zori, fără să mai revăd coasta asta de care 
eram atit de aproape, am pornit-o din nou pe 
mare ; la prînz, ajutați de vint, am dublat Capul 
Lizzard şi ne-am îndreptat spre Wolf Rock ; la 
căderea nopţii, intram în Marea Irlandei. Atunci, 
în cursul acelei nopţi pe mare, cînd încleștat de 
cîrmă luptam cu somnul, am avut cu căpitanul 
o discuție ce mi-a lăsat una dintre cele mai fru- 
moase amintiri ale drumului. Dar cum să po- 
vesteşti 0 conversaţie în care tăcerile erau la fel 
de importante ca şi cuvintele, iar majoritatea 
frazelor murmurate rămîneau neterminate? Oli- 
vier de Kersangar, mulțumesc lui Dumnezeu ! nu 
era vorbăreț. Toată copilăria mi-o petrecusem 
printre oameni elocvenţi şi guralivi. Bunicul meu 
era un orator ca toți bărbaţii din familie, ma- 
gistraţi apelanţi şi pledanţi, ticsiţi de fraze lati- 
neşti, formaţi pentru disciplinele dreptului, argu- 
mentind şi pledînd continuu... Preoţii erau şi ei 
nişte oratori, predicind permanent... Marele Foc 
era cel mai straşnie sporovăitor din cîți văzuseră 
lumina zilei. Deşi agasat de atita elocință, trebuie 
să recunosc totuşi că şi eu aparţineam speciei 
oratorilor şi că, fără-ndoială, aveam să devin la 
rîndu-mi profesionist al cuvîntului ceea ce-i drept, 
am şi devenit, cel puţin cu numele, chiar dacă-n 
realitate am preferat să tac, să nu mai adaug 
alte cuvinte și alte minciuni acestui torent de 
cuvinte şi minciuni ieșit din gura alor mei. Nimic 
nu admir mai mult decît oamenii care ştiu să 
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tacă, chiâr dacă o fac pentru că n-au niimic de 
zis. Mă impresionează întotdeauna, îi laud că nu 
pactizează, că nu cedează, în timp ce eu, în 
ciuda promisiunilor repetate ce mi le-am făcut, 
dacă-s cît de cît stîrnit, îmi dau drumul la dis- 
curs, la pledoarie, la prosopopee, la apostrofă, la 
rechizitoriu... Words, Words... 1? În spatele tăce- 
rilor lui Olivier de Kersangar desluşeam o su- 
perioritate, un dispreţ pentru vorbăria inutilă. 
Nu vă aşteptaţi însă, după cele ce-am spus, să 
auziţi ieșind din gura căpitanului vorbe deosebite 
şi vă previn că nu le-a rostit nicicîind. Aşezat 
lîngă mine pe bancul de cart, cu braţul pe umă- 
rul meu, a spus doar: 

— Îşi place călătoria asta ? Am mai putea în- 
treprinde și altele. Aș vrea să fac coasta Spaniei 
să trec prin Gibraltar în Mediterana. 

— Ar fi nemaipomenit, am spus. Luaţi-mă şi 
pe mine ! 

Olivier de Kersangar s-a ridicat şi s-a dus la 
prora să evite ceva ce nu puteam vedea, apoi s-a 
întors şi s-a așezat lîngă mine. 

— Am încercat să trăiesc la Paris, a început 
el. Imposibil !... Uită-te la Tugdual, nu mai 
poate 1... Oraşele... ? Porturile, da. Ascultă, m-am 
gîndit la ceva... Uite... 

Căpitanul mi-a expus atunci proiectul pe care 
îl concepuse şi avea să-l realizeze în parte mulți 
ani mai tîrziu. Mai întîi cu Regele-Artbur, apoi, 
dacă afacerile mergeau, cu încă unul, două va- 
poare, urma să facă transport maritim : cu navlu, 
poate chiar cu pasageri, între Africa, Spania și 
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Franţa. Vinul era marfa cea mai sigură, cea mai 
cerută. Da” luai ce găseai... 

— Am avea o viaţă formidabilă, a spus Olivier 
de Kersangar. Şi-s sigur că vor ieşi şi bani... 

— Şi în Irlanda ce căutăm? l-am întrebat. 

— Ascultă, zise căpitanul după un moment. de 
ezitare, prefer să nu-ți spun. ÎL, ştii pe abate, 
cînd vrea el ceva... Şi-apoi nu puteam să zic nu... 

Regele- Arthur îndinta în noapte minat de un 
vînt bun. 

— Kersangar-ul va fi al meu într-o zi, a mai 
spus căpitanul, însă n-am să mă-ngrop tot anul 
în văgăuna aia... Îţi plăcea micuța Iris ? 

— Da, destul de mult, am spus, surprins şi 
stînjenit de întrebarea asta. 

— Pentru un marinar e mai bine să nu fie 
însurat — a spus căpitanul. | 

A tăcut o clipă, apoi a început să cînte încet 
un cîntec pe care-l auzeam adesea la el. 

E Jean-Frangois din Nantes 
Colac, colac, colac 
Gabier-e pe Fringante 
Oh, al meu colac. 


Melopeea continua caraghioasă şi. patetică, iar 
la a treia ori a patra strofă, mi-am alăturat şi 
eu glasul celui al prietenului meu, mai întîi cu 
timiditate, apoi cu hotărîre, găsind în a pronunța 
în acelaşi timp cu el aceleași cuvinte, în' a-mi 
acorda vocea cu a sa, o bucurie fără prihană. 


Bani are-n buzunare 
Colac, colac, colac 
Cinci-șase luni pe mare... 
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Nu ne putea auzi nimeni, căci ne străduiam să 
nu ridicăm tonul. Cu mintea goală și plin de 
melodie, uniţi prin ea; așa 'cum unite ne erau 
inimile, gustam o fericire pe care n-o pot descrie 
şi pe care de-atunci n-am mai regăsit-o. : 

Slujnica cea frumoasă 
Colac, colac, colac 
Îl duce la ea-n casă 
Oh, al meu colac. 


Macaralele scrîşneau şi etrava bărcii pe care o 
agăţasem la remorcă izbea apa liniştită. Uneori 
şcota de la trincă își dădea drumul cu-n zgomot 
molcom, şi „partea exterioară a velei plesnea ca o 
rufă-n, bătaia vîntului. 

— Miine seară o să fim în Irlanda, a spus 
Olivier de Kersangar. 


CAPITOLUL X 


ÎN CARE O REÎNTÎLNIM 
PE LADY CECILIA 


What "upon earth puts it into your 
btad to go to Ireland?! 


Maria Edgeworth, Castle : Rackrent 


APROPIEREA INSULEI ni s-a anunţat prin 
luminile de coastă şi din porturi, prin farurile de 
balizare, vaierele” geamandurilor și ţipătul pesca- 


1 Ce naiba te-a apucar să pleci în Irlanda? (N.t.) 
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ruşilor. Drumul nostru se încrucișase cu cel al 
vechilor celți ce-n secolele al VI-lea 'şi al VII-lea 
fugiseră de invadatorul saxon şi, sub conducerea 
episcopilor. şi-a călugărilor lor, veniseră să popu- 
leze Armorica. În mine ardea credința unui pe- 
lerin în drum spre sanctuar. Ca să-mi mai treacă 
timpul în lungile răgazuri ale călătoriei, citisem 
un ghid turistic al Irlandei cumpărat la Saint- 
Yvinec (căci pe vremea aceea credeam atît de 
tare în valoarea ghidurilor, a manualelor şi-a 
celor mai mici prospecte, încît le şi colecţionam), 
şi-mi umplusem mintea cu nume barbare de eroi 
şi sfinți a căror urmă mă aşteptam s-o regăsesc: 
Ferlag și Thomas Kildare, Loghaire Victoriosul, 
Diarmuid şi încă mulți alţii. Vorbele Marelui 
Foc despre martiriul şi lupta Irlandei pentru 
independenţă îmi rămăseseră vii în minte şi sînt 
convins că nici un retor bălmăjind greaca nu s-a 
apropiat de țărmurile Eladei cu o fervoare ase- 
mănătoare celei pe care o resimţeam eu pe mă- 
sură ce ne apropiam de cel din urmă pămînt 
al Occidentului. 

Ne-am învîrtit mult prin fața intrării în port 
pînă să găsim trecerea şi cum ne strecuram pe 
lîngă un chei de acostare al cărui perete întu- 
necos se înălța deasupra noastră, o voce s-a făcut 
auzită de sus cerîndu-ne numele vasului. 

— Regele-Arthur, Anglia, a strigat 'Tugdual 
care se afla la cîrmă. Ai 

Lumini clipeau pe cer făcîndu-te să bănuieşti 
existența unor coline ce străjuiau portul. Instalat 
în cabină, căpitanul dirija după o hartă înain- 
tarea noastră pe bijbiite. La ordinul lui mi-am 
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ascuţit privirea să pot zări în noapte un tufa 
înalt în adîncul portului. 

— Turnul Danezilor construit în secolul al 
VI-lea, a strigat Olivier de Kersangar şi a început 
să citească din ghidul pe care i-l împrumutasem 
o notiţă istorică ce nu ne putea fi de nici un 
ajutor în căutarea unui loc de ancorare, notiță 
din care aflarăm că Eva, fiica lui Diarmuid se 
căsătorise în acest turn cu șeful piraţilor danezi 
Strongbow. L-am adoptat imediat şi noi pe 
Strongbow. I-am născocit o stare civilă, aventuri, 
destine contradictorii în aparență care poate nu 
păreau aşa pe acest pămînt al paradoxurilor, am 
făcut din el un fost elev al Colegiului Bon 
Pasteur, un canonic anglican cu șapte fete de 
măritat, actor la Abbey 'Theatre şi-un terorist 
din Sinn Fein. E de la sine înţeles că Strongbow 
s-a obișnuit cu băuturi cum ar fi Clacquesinul și 
Curagaoul. 

Am acostat lîngă turnul legat de chei prin- 
tr-un pod de lemn. Dincolo de chei se zărea un 
rînd de case cu faţade luminate din loc în loc de 
felinare. Era beznă de-a binelea, încît ne era im- 
posibil să ne imaginăm configuraţia orașului, ce 
să mai vorbim de aspectul general al portului, 
iar această primă impresie mi-a rămas atît de 
puternic întipărită în minte încît mi-e greu să-mi 
imaginez portul Roscamon altfel decît în beznă. 
Chiar şi plimbările cu Saint-Arthur, cu Jennifer, 
despre care-i voi vorbi în curînd cititorului, îmi 
pare că le-am făcut doar la căderea nopţii, iar 
holul hotelului Hibernian îmi apare în minte 
doar în lumina electrică ce cădea din lustra cen- 
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trală ale cărei girandole atingeau virfturile plan- 
telor verzi ce se-nălțau în centrul canapelei circu- 
lare. Un vis întunecos, un ţinut înnegurat, aco- 
perit de picle joase îmi. apare înaintea. ochilor, 
în care doar aleea de stejari din Ballinajoy, fîne- 
șele şi cîmpurile de trifoi ce-nconjurau locul pu- 
neau  tuşe de verde irlandez. 

După ce-am terminat treaba la bord, 'Tugdual 
ne-a propus să dăm o raită la țărm să- bem un 
nigbt cap în unul din. birturile ale căror. lumini 
le zăream, căci, după flerul prietenului nostru 
care nu-l înşela niciodată, nu putea fi vorba 
decît de un bistrou al marinarilor. Tugdual găsea 
orice pretext spre a-și. satisface. viciul, dar unul 
dintre cele mai serioase pe care l-a invocat a fost 
un interes oarecum. folcloric pentru produsele lo- 
cale ale; acestei. ţări noi, mai cu seamă atunci 
cînd aceste produse ieșeau din alambic. Gen€pi-ul 
din Alpi, grappa din Italia, steinegerul din Ger- 
mania şi calvadosurile din soiuri şi regiuni diverse, 
toate rachiurile și. toate  armagnac-urile,  aqua- 
vit-urile şi coniacurile le ştia. În acea noapte abia 
aştepta să guste o băutură făcută din cafea cu 
lapte stropită cu whisky, băutură apreciată, după 
cum i se spusese, de localnici. Am decis, că 
Strongbow fusese hrănit în leagăn cu acest amestec, 
fapt care explica forţa lui excepţională. 

Era într-adevăr o cafenea sau mai curind un 
pub 1, 0 încăpere strimtă. și lungă în care o. du- 
zină de consumatori, îmbrăcaţi în haine găurite-n 
coate peste jiletci în carouri şi-n cap cu şepci 


1 pub = cabaret, tavernă. (N. t.) 


160 


slinoase, stăteau în picioare: la barul cu alămuri 
sclipitoare, cu nasurile vîrîte în ziar, examinînd 
pagina programelor curselor 'de cai şi ogari: din 
ziua respectivă şi beau whisky și gin în pahare 
cu fund gros ca nişte candele din acelea ce stau 
aprinse în fața ex-voto-urilor. din 'biserici. Bar- 
manul umplea paharele din nişte butoiaşe pline 
cu gin şi whisky. Sosirea noastră nu a. suscitat 
mare interes printre aceşti indigeni încă somno- 
roşi, cu ochii umflaţi şi cu săpun în dosul urechi- 
lor, care nu aveau cum să știe că, noi le cu- 
noaștem. istoria, că le admiram lupta pentru li- 
bertate, că eram frații lor. Tot răsuceam în 
minte o frază menită să-i fac să înţeleagă, cînd 
l-am auzit pe Tugdual, care îşi pusese la loc pe 
bar ceaşca cu cafea cu lapte şi whisky, adresin- 
du-se vecinului şi luîndu-l drept martor, cum 
declara : „Mad eo“. Neprimind răspuns, el re- 
petă : „Mad eo“ şi adăuga „Iom eo.“ eg 

Aceste cuvinte, care în bretona armoricană în- 
semnau „E bun şi e fierbinte“, rămaseră vizibil 
de neînşeles pentru fiul verdei Erin.! Cititorul 
poate că nu ştie ceea ce nu ştia nici Tugdual, că 
celtica vorbită în Armorica nu e: acelaşi lucru cu 
gaelica, în ciuda. originei. lor „comune.  Tugdual 
susținea că, obligatoriu, cuvintele: esenţiale 'tre- 
buiau să fie la fel în cele două limbi și-a încercat 
pe rînd mai multe, dar fără succes. ' 

—. De unde veniți ? ne-a întrebat irlandezul 
încetând să mai Îînsemneze pe ziar numele. cailor 
pe care se: pregătea să parieze. 


1 Numele poetic al Irlandei. (N. 1.) 
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„— Din Bretania i-a răspuns Tugdual. 

Dacă ne imaginam cumva că această declaraţie 
avea să stirnească un entuziasm general, ei bine 
am fost dezamăgiţi. 

E Ah, sînteţi francezi, zise; celălalt. 

N-am avut încotro şi a trebuit să admitem. 

Am părăsit pub-ul decepționaţi. 

Am traversat cheiul în zorii care mijeau, în- 
dreptindu-ne spre barcă, cînd, un individ ivit 
din umbră, ne-a întrebat într-o franceză perfectă, 
dacă făceam parte din echipajul Regelui-Arthur. 
Am  încuviințat. Atunci a cerut să vorbească cu 
căpitanul Kersangar și ni s-a prezentat: Eric 
Bishop. 

—, Vin. din partea lui lady Rose şi am un 
mesaj să vă transmit. 

— Veniţi la bord, a spus “Olivier de Kersan- 
gar, acolo vom putea discuta mai în linişte. 


Lady Cecilia era la Roscamon, la hotelul, Hi- 
bernian ; de încărcarea lăzilor se ocupase Bishop, 
ea urma să aibă loc peste zece zile: o eroare în 
transmiterea ordinelor provocase această. întîr- 
ziere, greşeală pe care azi o binecuvîntez : fără 
ea n-aş fi cunoscut această țară şi n-aș fi: putut 
avea atitea amintiri plăcute. Nu era prea bun 
locul unde eram ancoraţi, a spus mesagerul, şi-ar 
fi prudent din partea noastră să-l schimbăm dacă 
nu “vrem să eșuăm în mîl. Căpitanul i-a mulțu- 
mit omului pe care nu reușeam să-l. identific, 
cu toate că figura îmi era cunoscută, dar'a ho- 
tărit să amîne pe mai tîrziu manevra și să se ducă 
la culcare. 
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„Am dormit zece ore-n, şir. ii alia seat 
A 4 E . . y 

„Cînd m-am. trezit, era aproape cinci dupa- 
ra At pui i 

amiază. Pe. masa careului îmi fusese lăsat un 


bileț. 
INTILNIRE LA HIBERNIAN, 


Irlanda era pe-atunci o ară de-a cărei sărăcie 
lucie călătorul era frapat. Aceaştă sărăcie venea 
de la pămîntu-i prea puţin fertil dar şi, de, la 
lipsurile pe care, Je îndurase populaţia, insulei de 
pe urma ocupantului. Revolta, urmată de neferi- 
citul război civil, care i-a ridicat pe irlandezi unii 
împotriva, altora, împărțindu-i în „două tabere, în 
privința, relaţiilor care puteau „exista, încre noul 
stat şi, Anglia, abia luase sfîrşit, Urmele acestei 
perioade. se vedeau încă pe chipul locuitorilor şi 
al oraşelor. N-am să descriu, spectacolul clasic al 
sărăciei irlandeze : femeile înfăşurate într-un. șal 
mare, negru, trăgînd după ele copii împopoţonaţi 
cu vestoane bărbătești zdrențăroase ce le ajungeau 
pînă. la, glezne ; căruţe cu coviltir trase de cîte-un 
cal costeliv, cum am văzut pe drumul spre Balli- 
najoy ; uzura şi murdăria de necrezut a îmbră- 
căminţii ; zidurile coşcovite ale cașelor şi. îngră- 
mădirea de ruine. 

Mizeria asta ce-o simţeai seculară, iremediabilă, 
foametea asta endemică într-o țară. aflată la por- 
ţile naţiunilor. celor mai bogate din lume le de- 
plinsesem, în copilărie, cînd mi. se vorbise , pe 
iîngă atitea Crăciunuri fericite ori triste şi despre 
cel al copiilor din Irlanda care îl roaga pe 
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pruncul Isus să le aducă pîine... Or, figurile oame- 
nilor pe care-i întilneam pe străzile Roscamon-u- 
lui în drum spre întîlnirea de la Hibernian, erau 
vesele, se citea mîndria şi o nu ştiu ce ironie 
visătoare care ar fi fost cea mai bună armă a 
naţiunilor celtice împotriva adversităţilor. Ironie, 
umor negru pe care le regăseşti în operele literare 
ale atîtor scriitori de origine irlandeză făra de 


a i : e pl: 
care — cum îi plăcea Marelui Foc să facă re- 
marca — literatura modernă anglo-saxonă nici 
n-ar exista ! 


“În holul spaţios al' hotelului Hibernian, cu 
canapelele lui de cinz înflorat, cu lămpile-i cu 
picior de aramă şi abajururi cu franjuri din măr- 
gele, în care se-nghesuiau domni în compleuri cu 
carouri, purtînd mustăţi pomădate și pălării verzi, 
făcînd parte din gentry-ul din împrejurimi, l-am 
recunoscut postat lîngă intrare pe mesagerul din 
noaptea trecută. Mustaţa-i blondă, blazerul cu 
nasturii aurii şi buzunar împodobit cu-un €cuson 
brodat abundent cu fir de aur și argint îl făceau 
să semene a englez. M-a dus în unul din saloanele 
micuţe care, precum capelele laterale, dădeau în 
naosul central al holului şi cred că de-ndată ce 
l-am urmat, l-am şi recunoscut, în pofida mustăţii 
blonde și a anilor care se scurseseră de la prima 
noastră întîlnire într-o închisoare. Privirea mă 
tulburase la el în timpul predicii Marelui Foc în 
mica încăpere. cu pereți cenușii. Cum oare în 
drum spre Irlanda nu-mi amintisem de fostul de- 
ținut de la închisoarea maritimă din Brest? Ma- 
rele Foc mă ținuse la curent cu procesul avut în 
fața Consiliului de Război, cu condamnarea la 
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un an de închisoare și-apoi cu exilul în Irlanda 
unde, datorită „prietenilor noștri“, găsise un loc 
de profesor într-o universitate. Mă gindisem ades 
la. soarta omului ăstuia abia întrezărită şi -imagi- 
nată ca putind fi şi-a mea. Exilul mă atrage, îi 
găsesc o ademenire amară şi -cred „că-i cel mai 
bun mod de a spune: „nu“, poate unicul fel de-a 


fi liber. | 

Eric L&vâque, care-și englezise numele şi-acuni 
se numea Bishop, suferea de un defecr-de pronun- 
ție care, împreună cu genele lungi umbrindu-i 
privirea, constituiau, presupun, un. element de 
succes la femei; în ceea ce mă privește, mi se 
părea cam ridicol aspectul ăsta și fără darul de :a 
spori autoritatea personajului. E adevărat că Eric 
dădea dovadă de o mare siguranță și de-un 'dis- 
preţ afișat faţă de orice, lucru care-mi impunea 
respect. Chiar și-atunci, cînd din pricina lui 'am 


“cunoscut suferințele” geloziei,- n-ăm încetat a fi 


sub influența sa, n-am încetat să-l admir fără voia 
mea și să-i invidiez pînă şi nenorocirea. 

De la însoţitorul meu am oObţinur informaţii 
în legătură cu ţara și traiul locuitorilor. Emi- 
grantul era desigur recunoscător faţă de Irlanda 
pentru faptul că-i oferise azil, dar în ciuda efor- 
turilor pe care le făcea să vorbească numai de 
bine statul cel tînăr şi pe irlandezi, printr-un 
paradox (lucru care mi-a fost dat să-l observ 
la majoritatea compatrioţilor mei ce dintr-un mo- 
tiv sau altul erau nevoiţi să trăiască în, străină- 
tate), explicaţiile lui se preschimbau . în jrechizi- 
toriu. Marile curajuri — iar exilul cere curaj — 
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sînt întotdeauna însoţite: de meschinării care sfir- 
şesc prin a le face suspecte. hu 
Îl ascultam perorînd pe Eric Bishop-Leveque, 
cînd l-am văzut trecînd pragul hotelului pe Du, 
cu coama zbiîrlită, spumegînd ca o fiară sălbatecă 
şi stirnind teroare. Încălcînd. carantina, Olivier 
de Kersangar își debarcase animalul şi-l încredin- 
țase pe durata șederii noastre pe insulă luilady 
Cecilia, care devenise. doamna, lui oficială (a cii- 
nelui „vreau: să zic). Cum colierul (tot. despre 
cîine vorbesc) îi era. acoperit de buclele negre și 
gri de blană, 'el nu părea să fi fost vreodată do- 
mesticiţ. de om... În urma lui sosea grupul zgo- 
motos, deja celebru, al prietenilor noștri, în jurul 
căruia, gromii; îmbrăcaţi, în verde și gri, cu tocă 
rotundă pe o ureche, fixată sub buza inferioară 
cu. 0 curelușă, cu mănuși albe de bumbac, execu- 
tau piruete : -în frunte, lady Cecilia urmată de 
căpitan, de Tugdual şi de un. al, treilea cavaler 
servant,! vreun marinar pescuit cu siguranță de 
prin port, Olivier de Kersangar şi banda lui nu 
se puteau deplasa fără să li se alăture niște per- 
sonaje ocazionale pe care le vedeai două-trei zile 
bînd pe socoteala noastră şi invitîndu-se la masă, 
avînd cine ştie ce proiect fantastic ori deţinînd îin- 
formaţii inedite şi care, lingușitori, fripturiști, de- 
ranjanţi, dispăreau aşa precum veniseră, izgoniți 
de un cuvînt al celui căruia încetaseră să-i “mai 
placă. 2 
Lady Cecilia s-a îndreptat spre Bishop şi spre 
mine cu un mers vioi şi, ca şi cum ar fi calculat 
prost distanța care ne despărțea, cu o precipitare 
pe câre am remarcât-o permanent la ea, ascun- 
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zind poate vreo veche timiditate, s-a aruncăt asu- 
pra mea şi mi-a întins două degete dela o mină 
încleştată; pe mănuşă, cu antebraţul abia dezlipit 
de corp. M-a emoţionat mai mult decît aș fi cre: 
zut-o regăsirea Commodor-ului într-o ţară stră- 
ină, aşa că am savurat teribil ' romanţiozitatea 
acestei reîntilniri. M-am interesat de felul în care 
a fost primită scrisoarea mea de la Saint-Yvinec. 
Tonul era . respectuos ; mă 'mărginisem doar să 
deplîng absența ladyei Cecilia care, prin prezență 
sa la bord făcuse atât de plin de; farmec voiajul 
etc. Dar aceste banalităţi lăsau să se-nţeleagă alt- 
ceva decit spuneau, iar, insistența mea era proba- 
bil revelatoare deoarece, sînt convins pe zi ce 
trece, că tot 'ce avea să se întîmplă s-a petrecut 
din cauza acestei faimoase scrisori. Un as ca'mar- 
chizul de La Rouirie ar fi văzut în ea o. lovi- 
tură de maestru, în vreme ce eu'o scrisesem fără 
nici O intenţie, plîngindu-mă cel mult de lipsa de 
afecțiune pe care o resimţeam în acel timp şi de 
singurătatea vieţii mele. 

După cină, în vreme ce ne adunasem într-unul 
din micile saloane în care nu intra - nimeni din 
cauza, cîinelui nostru cu ochii-n flăcări şi cu res- 
turi de pateu în părul de pe bot, lady Cecilia m-a 
tras de-o parte şi mi-a: şoptit aceste cuvinte : 

—'Eşu, nebun !'Eşti atit de tînăr; mai tânăr 
decît mine! Crede-mă că-i o nebunie, ai s-o re- 
greţi... 

Despre ce nebunie vorbea ? Nu doream să co- 
mit vreuna. Am început să mă alarmez de posi- 
bilele consecinţe, ale scrisorii mele. 

— Olivier, am început eu... 


167 


— Olivier nu mă înţelege. Am. să-ți poves- 
tescu.: Doar vaporul lui îl interesează, știi bine. 

Aceste critici aveau să revină atît de des în 
gura lady-ei Cecilia încît în scurtă vreme mi-au 
apărut așa cum erau : nişte multiple pretexte -me- 
mite: să-i adoarma scrupulele. Dar în cear dintii 
seară; cînd ea „s-a aruncat de gitul meu“, cum 
avea; s-o spună ades mai tîrziu ca să-mi scoată 
ochii, nu puteam înţelege motivele acestui atac 
împotriva căpitanului. Eram extrem de stinjenit, 
dar. situația: nu era lipsită de farmec. 

——. De ce, “a continuat lady Cecilia, de ce nu 
mi-ai spus nimic la Lesguivy, la Saint-Yvinec ? 
Ce prostie... Ce timp pierdut! Și de ce m-ai ve- 
nit- la balul din seara plecării, așa cum.te ru- 
gasem ? 

Aceste reproşuri, primele de acest soi ce-mi erau 
adresate, nu erau nici. ele lipsite de farmec “cu 
toate 'că nu prea” le înțelegeam, neștiind despre 
ce bal era vorba. 

— Eşti atît de încîntător, a spus lady Cecilia 
c-un soi de dezolare, de parcă acest farmec de 
care eram atît de puţin conştient ar fi constituit 
un obstacol între noi. Am fost foarte supărată pe 
tine. Mă dispreţuieşti ? 

N-am avut vreme să protestez că am auzit-o 
pe lady Cecilia adresîndu-se de data asta priete- 
nilor noștri și trăgîndu-i pe sfoară în privința 
adevăratului subiect al conversaţiei noastre şi ex- 
clamînd : 

— Oh! ce prost se descurcă !... 

S-a lipit de mine şi a adăugat foarte repede 
ca pentru a-mi face o ultimă confidenţă: 
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| )_ atieeobu3unii Iris un-95 9lolis 
_— Dragul meu, ai să vezi ce grijă o să am de 
tine... Lasă-te, puţin răsfăţat! AL a pi 
"M-a părăsit deîndată și s-a apropiat de, Olivier 
de Kersangar, l-a luat de braţ cu un gest ce-mi 
păru o capodoperă de ipocrizie, Uimirii. îi făcu 
loc neliniștea, indignarea. Situaţia îm: scăpa, 
Mi-am promis să fac în așa fel încit lady, Cecilia 
să nu mai aibă ocazia să-mi vorbească între patru 
ochi şi-am hotărît să-i arăt pe viitor -cea, mai 
mare răceală. ii 

Eric Levedue ne urmărise de departe discuţia. 
A venit la mine şi-a început să-mi vorbească, des- 
pre Comrhodore pe un ton ce stabilea între noi 
o, complicitate pe care-o găseam deplasată. N-aş 
putea, să repet cuvintele ce le-a spus, pentru că 
a procedat prin tuşe discrete şi aluzii la calita- 
țile prieteniei noastre, fără a se feri să-i menţio- 
neze defectele și acea, lipsă de logică ce făcea parte 
din farmecul ei.;.. gi 
„— Ai să, vezi că va dori să meargă la Ballina- 
joy — a. spus el. Şi va reuşi, O ştii; cînd vrea 
ceva... e i eu, ploi: 

Ballinajoy era „castelul pe care-l poseda lady Ce- 
cilia la. yreo cincizeci de. kilometri de Roscamon, 
aproape-n mijlocul țării Era moartă după locuinţa 
aceea. Avea să dorească cu siguranţă să mi-o arate. 
Asistasem, vreodată la: certurile dintre lady, Ceci- 
lia şi Olivier de Kersangar? Nu-i așa că erau 
grandioase ? Dar n-o cunoşteam încă pe prietena 
noastră. Mai tîrziu am să înţeleg... | 4 

_ Aceste vorbe m-au tulburat şi m-au tulburat 
şi mai mult semnele fără echivoc pe care le-am 
văzut făcîndu-și-le lady Cecilia şi Eric Bishop în 
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zilele ce-au urmat. 'Ţinut departe de aceste con- 
tinui a parte (în vreme ce formam un trio, „inse- 
parabil“ cel puţin în primele zile la Roscamon) 
am fost înciudat într-atit încît mi-a trecut prin 
minte ideea că prezența mea, permanent reclamată, 
servea doar camuflării unei idile : rolul de „para 
van“ nu-mi convenea defel, căci nu puteam spera 
— dealtfel nici n-o doream — să fiu într-o bună 
zi răsplătit ca Fortunio. ut sa) ci pi 

Atunci cînd lady Cecilia și Eric nu discutau 
între ei — în cursul plimbărilor pe care le fă- 
ceau în împrejurimile orașului, de exemplu, ei 
stind în. spate, în Rolls, iar eu pe locul de lîngă 
şofer — mă luau drept ţinta împunsăturilor lor, 
îşi puneau întrebări în privința viitorului meu, 
îmi dădeau sfaturi, îmi ironizau succesele la fe- 
mei. Încercam să mă comport cu inteligență şi să 
am replică, chiar să preiau ofensiva, dar nu eram 
de aceeași talie, şi-n curind eram mai mult ptic- 
tisit, decît amuzat de aceste săgeți repetate, Eram 
sedus de. cuplul format de Commodore şi de emi- 
grant, eram gelos, doream fără să-mi dau seama 
să ocup locul lui Eric şi sufeream din cauza infe- 
TriGrităţii în care mă punea virsta. Şi-apoi nu 
înțelegeam nimic din jocul ăsta: cînd mi-a fost 
de ajuns, am făcut în aşa fel încîr să-i las singuri. 

Dar anţicipez cu, cîteva zile. Din acea primă 
seară la Hibernian, cînd lady Cecilia și Eric m-au 
dus la bar, înconjurindu-mă cu atenșiile şi tachi- 
nările lor (o bucată bună de vreme lipit de picio- 
rul meu a stat piciorul Commodorului și asta, sînt 
sigur, fără să știe Eric) am resimţit jena pe care 
am descris-o. M-am simţit, descătușat cînd l-am 
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regăsit pe căpitan și pe Tugdual. Cele cîreva Ore 
pe uscat, apariția noilor veniţi mă despăr 1Șeră, 
de tovarășii mei de drum, dar iată că Regele-Ar- 
thur se reunea, încă o dată renăştea camaraderia 
noastră cimentată pe mare şi-n porturi, în insulele 
Beniget şi-n Canalul Minecii. 

Căpitanul a hotărît 'să schimbăm locul de 
acostare, manevră care fiind executată cu vîslele 
ne-a luat o bucată din noapte, cu satîţ mai mult 
cu cît am mai pierdut și o parte din vreme cu 
băutul -whisky-ului irlandez adus la bord de 
Tugdual. . cf 

Eforturile ne-au fost frecvent întrerupte de crize 
de 'rîs şi de respectarea anumitor ritualuri ce fă- 
ceau parte din protocolul de bord, ca de exem- 
plu, cînd ajungeam. la refrenul unui, cîntec, pentru 
â Ara âd ie pl 
„Hai virează, virează, virează-odată 

Că altminteri n-ai să ai vin în gamelă!.. 
ne opream. din. orice treabă şi unul cîțe unul  ţi- 
nîndu-ne, de umeri, făceam, înconjurul vaporului. 
Cînd vasul este în port, viaşa la bord nu înce- 
tează a fi aventuroasă. Nu mai povestesc în amă- 
nunt. cum,, odată, întors pe uscat după, âruncarea 
ancorei, ne-am gîndit să punem la punct un du-te- 
vino care şă ne facă să putem lăsa barca. în larg 
şi, să, o. aducem la chei. atunci, cînd. am, fi Yrut 
să 'o; folosim, Ideea-i aparţinea lui Tugdual :. ob- 
servind că puștii din. port luau bărci ce. nu. le 
aparțineau, voia, să: o ferească pe-a noastră de 
jocurile lor. O dată stabilită, manevra noastra 
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iu că [3 i Ă $ 4 4 
î-a mai funcţionat, dar ne procurase o distracţie 

y > e =] Fi DI e; = ) 
care ne răsplătea truda şi merita un ultim pahar 
A j . SA ALBI & O N 
în pub-ul. din noaptea precedentă în care, hotărît 
lucru, ne aruncasem ancora. 


4 


CAPITOLUL: XI 


A DISCUȚII ÎN IRLANDA 
Era un om de mare spirit, cu o 
conversaţie aprinsă şi bogată. e 


i 


Talleyrand, » Memorii 


PE "TOATĂ DURATA şederii noastre la Ros- 
camon am dormit la bordul Rege/ui-Artbur, dar 
cu excepţia ceasurilor necesare serviciului, îmi pe- 
treceam ziua în holul hotelului Hibenian unde 
îmi instalasem postul de santinelă. 

Hibenian era primul hotel mare în care in- 
tram şi aveam timp să stau îndelung la băr şi 
prin. saloane, să mă folosesc de hîrtia de scrisori 
şi de plicuri (mă încăpăţinam să le vîr în buzunar 
pe furiș), să cotrobăi prin roate colțurile, aventu- 
rîndu-mă pînă şi, la bucătării, de parcă ocupari 
un apartament în hotel. Întregul du-te vino al 
scările şi plecărilor ; panica „exploziei“ de la 
prînz urmată de orele calme ale după-amiezii cînd 
hotelul păreă că navighează pe 0 mate liniştită, 
fără urmă de vînt, furiile maître d'Pâtel-ului care, 
ca un boțman trimiţind muşii pe ărboradă îi fu- 
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gărea pe gromi pe etaje ; ceremonia vesperală a 
whisky-ului, într-un clondir pe un platou de ar- 
gint servit preoților bine hrăniţi răspîndiţi prin 
saloane — totul mă intriga, mă amuza, mă-ncînta. 
Hoinăream prin acest loc ideal, schimbam ocheade 
cu cele trei casieriţe tinere în rochii negre ca al 
unor interne de pension şi gulere albe scrobite, 
prizoniere îndărătul grilajului lor aurit ; îmi aprin- 
deam. o ţigară de la focul oferit de-un maitre 
d'hâtel în livrea. cu coadă, întors din drum să-mi 
vină-n ajutor ; frunzăream revistele de vînătoaăre, 
de pescuit și de „viaţa la ţară“ ce se aflau teanc 


pe mese; deschideam uşa barului să văd cine-i 
pe-acolo, fără treabă, disponibil. Doamne, ce mă 
distram |, RO ji, 
Am remarcat curînd printre clienții care, ca şi 
mine, îşi petreceau ceasuri întregi din zi în hol, 
un bărbat înalt şi încovoiat care, după ochiul ne- 
milos a tinereţii, mi s-a părut foarte bătrin (avea 
probabil pe-atunci şaizeci şi cinci de arii), iar pi- 
cioarele, în ciorapi de lină verde împodobiţi cu 
pampoane roşii, purtaţi cu pantaloni de golf, fra- 
pau prin subțirime. Pe faţa albă și osoasă, băr- 
bierită cu meticulozitate, doi ochi negri îmi ur- 
măreau perindările prin hol. Omul cu. pampoane 
roșii mobiliza în permanenţă trei sau patru gromi 
să servească :, Îi trimitea să-i cumpere ziare Și 
cărți, să-i caute pastilele ori ochelarii pe care şi-i 
uitase în cameră etc. Aceste comisioane dădeau 
loc, la nesfârșite. socoteli și  bacşişuri. Purtarea 
acestor, tineri era. de-a, dreptul uimitoare. Cu ris- 
cul. de-a fi văzuţi de client, rideau pe înfundate 
şi-și băteau joc de pretenţiile şi de toanele lui. 
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Tocmai mă străduiam să-i identific într-o foto- 
grafie din Tatler's pe nişte nobili seniori în spen- 
țere, roşii, după numele lor, urmat de numeroase 
litere, semne ale unor prescurtări de titluri şi de= 
coraţii pe care mi-era cu neputinţă să le pricep, 
cînd clientul hotelului s-a apropiat de mine şi mi 
s-a adresat în felul următor :, a 
_—, Faceţi parte din echipajul Regelui- Arthur ? 
Aceştea au fost primele cuvinte ce le-am auzit 
rostite de vocea care în, curînd avea să-mi „de- 
vină familiară. Și-aici apare dificultatea zugră- 
virii mele. Dacă recitesc cu cîteva rînduri mâi sus 
descrierea înfăţişării omului cu pampoane roșii, 
nu-mi pare în stare să-l facă pe cititor, să-l vadă 
așa cum mi-a apărut mie, în penumbra unei lămpi 
cu abajur de mătase şi. franjuri de mărgele. Dar 
cum oare, prin ce epitet să-i definesc vocea ? Cum 
„cavernoasă“ sau „stpulerală“. nu-s posibile nici 
măcar pentru un cititor de romane victoriene, n-ar 
fi oare mai bine să nu încerc a o caracteriza în 
yreun fe! ? Sigur era cea.mai gravă voce, cea mai 
profundă ce mi-a fost dat să aud şi-a! cărei timbru 
era accentuat de. încetineala cu care, posesorul ei 
se exprima. i e 
Răspunzîndu-i afirmativ la întrebarea “ce-mi 
fusese adresată, am auzit vocea interlocutorului 
meu adăugînd : ui j, 
— E-un velier bun. Să mă prezint: Arthur 
Saint-Arthur. 
„Am scris aici un nume imaginar în locul celui 
adevărat pe care nu mă consider autorizat. să-l 
menţionez. De ce această discreție? N-am falsi- 
ficat numele personajelor principale ale acestei 
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povestiri : e drept că n-am depășit graniţele pro- 
vinciei mele, în vreme ce numele real al lui Ar- 
thur Saint-Arthur s-a bucurat de o oarecare no- 
rorietate în cercurile literare pariziene înainte. și 
după primul război mondial. Avea vîrsta lui Andre 
Gide, cel ce-a primit premiul Nobel pentru lite- 
ratură, și după cum am înţeles a făcut parte diti 
cercul acestuia de. prieteni. Ar mai fi și operele 
sale, cîteva romane pe care le am rinduite toate 
pe rafturile bibliotecii mele în ediţii obişnuite, cu 
dedicație (căci după aceca am rămas în relaţii 
bune) şi cîteva în ediţie de lux, împodobite cu 
ilustrații şi-mpănâte, cu adaotările autorului, Dar 
la ce bun să mai citez. titlurile utior cărți pe care 
Iumea întreagă le-a uitat? Și totuși această operă 
redusă îmi impune discreția, în care-aș vrea. să, se 


vadă un omagiu: , sei 
—.Rămâneţi,, mai multă, vreme la Roscamon 
m-a. întrebat, Arthur, Saint-Azthur,. Hotelul este 
agreabil. (Acest cuvînt pronunţat de el de parcă 
ar fi avut-mai' multe accente .circumflexe pe, cel 
de-al doilea a, rezona; lugubru,;. „agreabil“: era un 
cuvînt favorit în vocabularul lui, şi într-o zi mi-a 
A y ES Li p 
spus pe un ton în-care de sub laudă ștrăbătea iro- 
nia : „Eşti agreabil...) . 3-10 ză 
Hotelul era agreabil dar “serviciul deplorabil. 
Era, de exemplu, imposibil“ca unul din gromi. să 
facă cum se cade un comision. Sosit în vacanţă 
în această zonă, Saint-Arthur venea la Roscamon 
să facă navigaţie ; ieşea adesea pe măre cu tn 
pescar din port şi se documenta pentru 0 operă 
pe care plănuia să o scrie. 


ai 
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Le-am. dat aceste informaţii prietenilor mei. 
— Se. droghează, a afirmat lady Cecilia. 

„— Sigur că da, a întărit căpitanul. Așta-i slă 
privirea aceea fixa. Opium-ul, pot pune ramășag : 
n-a spus cumva că a trăit în China? 

Saint-Arthur îmi povestise, într-adevăr, în cursul 
acestei prime conversații de un voiaj în China de 
unde, Paul Claudel (numele. acesta, nu-mi spunea 
nimic pe-atunci şi nici prietenilor mei) îl. făcuse 
să se întoarcă pe cînd șe afla la Fou-Ceu. 

Saint-Arthur cunoştea bine Bretania şi-am fost 
destul de surprins cînd l-am auzit rostind numele 
unei plaje din împrejurimile Brest-ului şi al unui 
hotel unde-mi petrecusem nişte vacanțe cu părin- 
ţii. Fericirea mea nu mai avu margini cînd scrii- 
torul m-a asigurat că-şi amintea de tâta şi de 
mama (dar îşi amintea 'care cu-adevărat sau, în- 
cerca doar să-mi facă o plăcere, să-mi intre în gra- 
ție ? 'ăsta-i lucrul pe care ezit și-acum''să-l clarific) 
şi de-un băieșel de cinci ani pe care-l răsfăa toată 
lumea la hotel. Eu eram băieţelul ăla ! Atita mi-a 
trebuit ca să mi se urce la cap. Prieten vechi al 
familiei mele, ilustrul “scriitor se jucase 'cu mine 
cînd eram copil, ceea ce explica interesul absolut 
normal pe care-l manifesta în privința mea: 

Căsătorindu-se cu fata unui poet celebru la 
sfîrşitul secolului trecut, Arthur, Saint-Arthur “s-a 
aflat la Joc bun pentru a se bucura de, spectacolul 
dat de cea mai strălucită societate a lumii. So- 
crul, cumnatul, majoritatea prietenilor lui. au fost 
membri ai Academiei franceze şi socot că, doar 
din pricina nonconformismului, a excentricită- 
ţii vieţii pe care o ducea (un voiaj în “China !) din 
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catiza unora dintre“ prieteniile sale, nu făcea și el 
parte 'din această. acădemie. Era bogat, aşa că a 
călătorit toată viaţa; ascris puţim şi. s-a mul- 
șumit: cu „succesul:-de stimă“ “pe care îl conferă 
câteva saloane şi cîteva ziare;- Unele dintre; roma- 
nele sale pun în “scenă copii- şi adolescenţi, astfel 
încât autorul lor îşi făcuse 0 specialitate dim psi- 
hologia infantilă (dacă: am înţeles. eu: bine esența 
unui: studiu din-Mercure: de France împrumutat de 
la învățător, cu care: votrbisem despre opera ma- 
relui meu prieten). Dar nu spun mai mult, altfel 
degeaba i-am mai schimbar numele: a ec 

În graba mea de a-l prezenta” pe Arthur Saint- 
Arthur, i-aș fi putur lăsa cititorului impresia că 
scriitorul, de la primele noastre conversații, a Vor- 
biv pe-ridelete despre sine: lucrurile s-au: întim- 
lat tocmai "pe dos, și sînt şi azi în;admiraţia abi- 
ității cu- care a scos de la mine mărturisiri. După 
jumătate de oră “ştia totul. în “ceea, ce mă; priveşte 
(puţine lucruri, fireşte) : ideile mele politice; gus- 
turile literare, ambițiile mele ascunse. A primir:cu 
seriozitate 'confideniţe pe care i'le-am făcur; s-a 
mirat cînd i-am pomenit deo "mișcare /autono- 
mistă bretonă mea încurajat în planurile-mi.-li- 
terare. Mai mult, mi-a oferit ajutorul. „Cînd ai să 
vii la. Paris“, a “spus el... Ce-mi! trebuia să ascult 
continuarea : aceste cîteva cuvinte deschideau di- 
fiaintea mea o lume: NsisIIBQ | 

Un rom a venit să'ne aducă două: sherry-uri, 
iar Saint Arthur, nu-mi mai “aduc: aminte de -ce, 
i-a făcut observaţie pe un ton sever. Eram așezați 
unul lîngă celălalr'pe canapeaua 'capitonata, in faţa 
şemineului împodobit cu un grilaj din arama şi 
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piele roșcată, într-unul -din micile . saloane... Din 
uzunarul, interior. al 'smochingului, (în fiecare 
seară Saint-Arthur se îmbrăca. într-un smoching 
scurt în mineci, prea strîmt, ce-l stringea. în' talie 
şi pe şolduri) și-a 'scos unr portțigarer din argint 
ghioșat, l-a. deschis c-o“singură mînă şi; mi-a: oferit 
o țigară cu capăt'auriu. tou ad 

— Ar trebui. să-mi arăţi ceva „scris de tine, a 
spus el. Poate-i interesează. pe. cei. de la revistă, 
Sint în căutare de tinere „talente... Sper că n-ai 
sa râmil să te-ngropi în Bretania:-dumitale, Tre- 
buie să Vii să te faci. cunoscut la Paris.!... 

Vai ! înţelegeam această imperioasă necesitate, 
dar puteam eu oare, plecînd la; Paris, să mă lepăd 
implicit. de tezele prietenilor mei ?. Micul nostru 
inut avea. nevoie de toți fiii lui. De cîte ori îl 
auzisem. pe Marele: Foc tunînd, împotriva, fascina- 
ţiei capitalei ! Nu -mi-a fost. cu putință să ideati- 
fie „Revista“, despre care vorbea 'Saint-Arthur. ca 
despre O entitate misterioasă, o-zeiţă. barbară ; ce-n 
fiecare “lună îşi reclama, 'carititatea de manuscrise 
proaspete. Și cum aș fi putut: să-i „recunosc -pe 
scriitorii despre care vorbea, și pe care avea mania 
sa-i numească pe numele mic, dindu-i astfel celui 
ce-l asculta sentimentul încintător de apartenenţă 
la un grup de iniţiaţi, la acei happy few. pentru 
care 'a scris-Beyle? Bi rea 

Un tînăr parizian de șaptesprezece ani, extern 
la un mare liceu, care poate ciţi În săptăminalele 
literare nume. de 'scriitori celebri, articole pe care 
aceştia le scriu: unii „despre. ceilalşi,;-ecouri. despre 
proiectele .şi călătoriile lor, (păi: nu;tot ei le re- 
dactează ? Faptul mi-a fost; certificat, dar. refuz 
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să-l cred) habar: n-are ce noroc a dat peste vel. 
Mi-ar plăcea. să-l fac să. înțeleagă pe acest june 
irizian ce -idee-și făcea despre literatura vie un 
Pia. de vîrsta, lui, intern: într-un, colegiu catolic 
dintr-o provincie îndepărtată din Franța, - într-o 
epocă lîn care. radioul, nu exista iar. cinematograful 
era mut; Prinzind la întîmplare din gura unui 
profesor un nume, un titlu de carte pe care acesta 
le cita, în genere pentru a le sorti oprobriului, acel 
tînăr. provincial, se, străduia, pornind de la silabe 
misterioase, să-și imagineze o operă şi o persona- 
litate literară. Acest Joc nise făcea doar cu cei 
vii”ea Andre Gide şi Marcel Proust, că şi cu 'scrii- 
torii „bleştemaţi“, din secolul al XIX-lea! cărora 
abatele Calvet” le consacră în manualul lui două 
rînduri pline “de dispreț. Din fericire, Marele Foc 
îmi desehisesă cîteva ferestre spre lumea exterioară. 
*'2—' Musset, da, are versuri încînătoare, a spus 
Saint-Arthut “cate, după toate aparențele “numai 
avusese ocaziă 'să vorbească despre laureat'de pe 
Vremea 'juheţii şi găsea” „agreabil“ “să-l redescopere 
în compania unui 'mic 'breton obscur; dar îl ştii 
pe 'P. ]. 'Toulet ? îl cunoşti pe Segalen ? Să 
Cu voce! foarte joasă, cu privirea aţintită la vi- 
nul de culoarea ambrei 'din paharul “pe “care-l 

răsucea, între degete, Saint-Arthur recita : 

Vous qui retournerez du Cathai 
Par les Messageries  - 
Quand vous bergaient 4 leurs f&eries  - 
L'Opium et le th 2.1 


1 Tu care din China te întorci / Cu vaporul de măr- 
furi / După ce cu-a' lor feerie te-au legănat / ' Opiumul şi 
ceaiul... (fr.) ; 
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Ochii î'se umezeau, vocea-i' tremura uşor. Ca 
orice artist avea vocaţie pedagogică. și voia săi 
facă și pe ceilalți 'săzi împărtășească entuziasmele. 
în aud și-acum, ca atunci cînd mă conducea spre 
port şi cînd nu mai reușeăm să ne despărțm, 
plimbîndu:ne în' sus şi-n: jos prin fata turnului daz 
nezilor, -exclamînd cu braţul ridicat spre: 'cerul 
plin de stele : îs es : 

. O powerful, western, fallen star ! 4 

"O shades of night! O moody, tearful nighrli 
fiindcă-i, plăcea să „recite şi din, versurile poeţilor 
anglo-saxoni, iar memoria lui. 'era prodigioasa, 
Cu 0 indulgență 'care mă, face şi: azi să mă simt 
prost, îmi asculta. judecăşile, școlărești, despre ma- 
rii scriitori, ai trecutului! pe care, le: emiteam şi nu 
binevoia sa. se sprijine-pe ei pentru a, se lansa în- 
tr-o improvizație, Se amuză. să dezvolte în trei 
puncte subiecte de bacalaureat : „Francezul nu are 
o minte epică“... „Chateaubriand, saşem al Roman- 
tismului.“ Ce tandră îi devenea vocea cînd recita 
fraze întregi din; Atala şi din Rent :. s...nici un 
zgomot nu se' făcea auzit, afară doar de nu ştiu 
ce armonie: îndepărtată...“ i... şi respiram .discre= 
tul. parfum de “ambră „pe care. îl răspindeau cro- 
codilii lungiţi sub cătinele: fluviului...“ 

— Ah! Crocodilii ăştia ! exclama el. Chateau- 
briand, ce mare scriitor !... 

Operele acestuia erau. pentru el veşnic tinere ; 
vorbea despre ele :de parcă, atunci le descoperise, 
şi acele fraze eterne, acele versuri pe care fie- 


1'O, luminoasă stea căzătoare de apus i 
Umbre ale nopţii! O tristă, plîngătoare noapte! (engl.) 
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carele învățase pe dinafară, el le. ţinea încă 
minte, Astfel străbăteam întregi secole  liţerare, 
stabilind: între ele paralele, definind tendinţe, fă- 
cînd 'morţii să: dialogheze, ca deodată, în modul 
cel mai firesc, „Saint-Arthur să amestece,. gloriile 
și școlile: trecutului «cu școlile. şi -gloriile. prezen- 
tului, necunoscute mie, iar--din. această, vecină-, 
tate; „acestea „din urmă. căpăta -un plus de pre- 
stigiu, i LTL] ir 1910 8 

—aLui “Paul: îi; place „mult Whitman, spunea 
el, şi ştie: să “vorbească „foarte bine despre el: 
Ajunge chiar să-i apere lungile-i poeme. despre 
democraţie pe. care, să-ţi spun drept, le găsesc 
execrabile... Într-o: seară i-am auzit pe Andr6 
şi pe Pauil vorbind despre. asta ; cu .arbaud... 

|Se-poate:bănui starea în câre mă transpuneau 
aceste 'confidenţe ? Citisem- pentru; prima; oară 
numele lui Andr€. Gide în'revista ce publica 'con- 
ferinșele Universităţii: Analelor, Este nemaipome- 
nit ce rol cultural a jucat această elegantă revistă 
în provinciile noastre subdezvoltate. Cel mai mult 
îmi plăceau comentariilec are însoțeau textele con- 
ferinţelor şi descriau entuziasmul unei săli în; de- 
lir, ridicată toată în picioare să „aplaude fînde- 
lung“, „magnifice lecţii“ „ascultate. cu o. „atenţie 
pasionată“. De ce oare nu puteam şi eu să mă 
alătur aplauzelor acelui auditoriu privilegiat ! De- 
sene, fotografii ilustrau' textele :acestor, „magnifice 
lecţii“ : într-una din ele contemplam figura unui 
om. foarte “mustăcios, purtind. o pelerină "neagră 
şi-o pălărie din fetru cu boruri largi, de pictoraș,: 
era " personajul misterios, scandalos  (mirosisem 
scandalul) care, într-o seară; în compania lui 
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Paul Valery, altă. glorie, cu Henri-Robert: 'și 
mioapa Heltne Vacaresco de “la Conferencia- dis- 
cutaseră despre meritele lui Whitman ; iar Arthur 
Saint-Arthur, -căre mă avea la inimă și voia să 
mă determine să vin la Paris 'pentru-a mă pre- 
zenta "prietenilor 'lui, participase “la aceste! între- 
ceri 'scînteietoăre ale spiritului, E, 

— Larbaud “spune! că părțile “slabe, -neroziile 
dacă preferi, îi permit unui scriitor să fieel 
însuşi şi să-şi scrie cele “mai frumoase păgini... 
Andre era sedus de această “teorie. Tu ce crezi 
despre asta? [gurile xioqs;; i 

Eu credeam! că "portul 'Roscamon era frumos 
sub bătaia lunii; că nu era nimic mai minunat 
decât să vorbeşti despre literatură pînă la ora unu 
noaptea ; că Providența a aranjat bine lucrurile 
cînd m-a 'făcut să regăsesc la capătul lumii:: un 
vechi “prieten “al familiei mele... „Dar m-am, în- 
depărtat de acea primă. seară cînd: Arthur Saint- 
Arthur îl cita pe.P.]: Toulet:. în: vreme 'ce-și bea 


sherry-ul. 35 i Larva 
— Al suferit din pricina aceleiaşi îngustimi -a 
spiritului” al cărei exemplu: îl--am aici, a decla- 
rat el. Ba 3 r 03 sam: bin 
Priveam la mîna lungă 'de- pasăre răpitoare, la 
piclea zbircită ca de: gheară de găină care ră- 
sucea paharul gol. ii i: asusiqg a 
— Sigur, a' reluat el -ambalindu-se puţin. Cle- 
rul “menţine 'această țară în ignoranță şi-n. super- 
stiţie. Cenzura intervine alandala;- prohibînd ceea 


ce 'este generos și frumos... tgib s Loie 
— Dat, spusei 'eu, singura distincţie valabilă 
este aceea dintre adevăr şi fals! 
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Saint-Arthur. m-a" privit cu, un aer surprins. 
A. deschis, gura pentru. a-mi răspunde | dar apoi 
l-am Văzut cum se răzgîndeşte, şi se mulțurneşte 
să-mi zică ; râzi 

x Eşti bine; îndoctrinat, dar o să-ţi treacă. Îşi 
spun că religia, aici, ca. oriunde, este -o sursă. de 
abruțizare, E o minune că ţi-ai păstrat un; pic: de 
curiozitate a spiritului. intbo O. „mal iq 
„s-ar fi putut replica: lui Arthur Saint-Arthur 
că, biserica fusese mult timp'persecutată; pe-acest 
pămînt: al Irlandei ceea „ce, o; făcuse să se! as- 
prească, -să dovedească intoleranță şi părtiniire. 
Desigur, intransigența asta mărginită: era. regre- 
tabila, dar oare inu. ei 'i se. datora, într-o. mare 
măsură, menţinerea, integrităţii - naţionale ?; Cât 
despre cazul meu particular. şi despre propria mea 
eliberare... ! Saint-Arthur. și-a. reînnoit „atacurile 
împotriva, religiei, şi a preoţilor, în: special! atunci 
cînd a văzut că nu mă lăsam convins şi: le luam 
apărarea. Priveliştea unor preoţi mari! şi grași 
care-i vedeam  bînd- whisky în, saloanele hotelului 
îi stîrnea sarcasmele. Îl. scoteau: din. şărite biseri- 
cile noi. ce se cam, construiau „mai peste tot. în 
Irlanda, în timp ce spitalele: şi şcolile. lipseau: 
În vreme ce eu mă minunam de liberalismul, ca- 
tolicilor care le cedau protestanților. bisericile fu- 
rate. de aceştia, cu, cîteva secole! în. urmă, . şi-şi 
înălţau noi, sanctuare, (foarte 'urite, trebuie 'să re- 
cunosc) el nu vedea în asta decît prostie și fana- 
tism. Apăram; prost cauză. sfintei. biserici romane. 
Cea mai mare. parte a criticilor lui Arthur Saint- 
Arthur mi se. părea, justificată ; „nu. le - păstrasem 
o amintire atît de plăcută nici educatorilor. mei, 
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nici recluziunilor dinaintea Paştelui, nici. posturi- 
lor, nici liturghiilor 'da- la ora şase dimineaţa ca 
să alerg cu entuziasm în ajutorul lor. Mă băteam 
cu încăpăţînare dar fără convingere. De ce ? Voi 
face aici mărturisirea :/'revolta "nu ''mă atrăgea. 

„Să mă revolt împotriva-a ceea ce: dăduse poezie 
copilăriei. mele mi-se “părea 'un sacrilegiu, cel 
puțin vulgar. Credinţa cerea un alt fel de curaj: 
am înţeles-o văzînd cum această credință mă-acuză 
prin mintea unui -om pe care îl-admiram pentru 
inteligenţa şi 'cultura. sa. Spiritul “ispititor al “lui 
Arthur Saint-Arthur m-a ajutat să-mi «dau seama 
de această întorsătură a caracterului: mheu.. Totuși, 
scriitorul mi-a deschis-ochii asupra anumitor. reali- 
tăţi şi m-a învăţat să fiu fiu naiv! u25u 

Povestesc prost acea seară ; pentru că alte seri 
asemănătoare mi se. învălmăşesc în minte. Arthur 
Saint-Arthur și-a pus paharul gol pe un gheridon 
şi, ridicîndu-se, şi-a! scos! din mînecă batista roşie 
cu care se jucase toată! seara și şi-a tamponat bu- 
zele. Apoi, cu-ur'aer de dispreț mi-a aruncat un 
„Bună seara, prietene“ şi s-a îndepărtat. 

1— "Nu-i deloc politicos acest domn, a 'spuș lady 
Cecilia apărînd în faţa mea. Prezetiţa mea îl face 
să fugă? Us 99 30197Y 1 

— Nici pomeneală, “am! spus eu. M-a întrebat 
multe. despre” dumneata “şi vrea să te cunoască. 

— "E" prea amabil. Atunci de ce a fugit? 

— Habar n-am..:- E a r ua 

“Or, lucrurile s-au întîmplat astfel + în “timpul 
șederii noastre la Roscamân, după ice ma chestio- 
nat “despre prietenii mei, şi-a “mărturisit dorința 
de 'd-i cunoaşte, iar după ce a primit de la' mine 
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asigurarea că şi ei doresc o întrevedere, Arthur 
Saint-Arthur a făcut tot timpul în aşa fel încît 
a evitat o Întâlnire. A invocat toate” pretextele : 
o oboseală subită, o scrisoare urgentă de, scris... 
Abia în ajunul plecării noastre am reușit să-l pun 
față-n faţă cu lady Cecilia, care l-a invitat pe 
dată la Ballinajoy. 

Într-o seară l-am reîntilnit la bar pe noul meu 
prieten. La celălalt capăt al strîmtei încăperi cu 
pereţi acoperiți "de lemnaărie cu chesoane, erau 
aşezaţi la masă 'trei consumatori. Nervos, erispat, 
Saint-Arthur abia îmi răspundea. Se și plictisise 
oare de mine ? Îl iritasem cu ideile mele stupide ? 
Am stat așa tăcuţi, el bîndu-și eternul sherry, eu, 
cu un whisky irlandez pentru'care prinsesem gust, 
în faţă. 

— Cum poţi să bei oroarea aia? Se bea doar 
scotch, ce naiba ! i A iRMTRta 

Auzindu-l pe Saint-Arthur ai fi zis ca să- 
virşisem o greșeală față de conveniențele, mon- 
dene. În zadar am căutat ceva de zis, n-am gasit 
nimic, Deodată, Saint-Arthur a aruncat. urma- 
toarele cuvinte : SIȘsb 

— Nu te mai uita tot timpul la. fata aia, e 
agasant ! „nsstăiăr 

Însoţitorul meu mi-o. arăta: fără urmă de echi- 
voc pe una dintre cele trei persoane aflate. la 
bar, celelalte două fiind, după toate probabilită- 
țile, rudele ei. Tînăra fată stătea cu fața spre 
mine şi se putea să fi lăsat impresia'că o pri- 
vesc, fără să o văd însă. ' 

M-am ridicat. ei 
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(Fata, într-adevăr, mă privea, și o făcea fă- 
râ-ndoială demult, am realizat-o deodată “remar- 
cînd în acelaşi timp, şi frumuseţea ei pe care nu 
o.strica nașul cam mare și cam arcuiţ.) 

—, Bună seara, domnule, i-am spus pe un ton 
suficient de solemn. Simt că vă plictisesc, 

site Bună, seara, bună seara ! s-a. răstit Saint: 
Arthur fără. să-și ridice nasul din pahar. 

Am părăsit hotelul necăjit, jignit că nu fusesem 
Oprit, cu convingerea că-mi ratasem şansa vieții. 

În. altă zi, tocmai ne. întîlnisem. în. holul hote- 
lului Hibernian cînd Saint-Arthur mi-a puso 
întrebare foarte jjenantă pe care cu greu aş putea-o 
reda in, toată cruzimea ei: voia să ştie, să zicem, 
dacă-mi pierdusem virginitatea, După ce, mi-a tre: 
cut primul moment de stupoare, am avut destulă 
prezenţă de spirit să-i explic că, după cum bă- 
nulește, ea încă mă mai stingherea. Saint-Arthur 
şi-a ridicat braţele spre cer. | 

— Şi-ai să mai stai mult aşa? m-a întrebat. 

— Nu, i-am răspuns. | 
_— ŞI ce-aştepţi ? | 

Ar fi trebuit să-i răspund: ocazia. Viaţă mea 
de colegian nu mi-o oferise. În vacanțe nu cu- 
noscusem decit fete, care prin definiţie îmi îm- 
n ara ignoranța şi mi se părea periculos” să 
e frecventez : auzisem ades cum era deplins cazul 
unui „băiat de familie“ ce fusese; obligat să se 
căsătorească fiindcă îl cam . luase:: elanul 'pe 
dinainte ! E 1 

La începutul “vacanței însă, Ami 'jurasem. să nu 
mai rămîn mult în starea asta de inferioritate ŞI 
aşteptam plin de încredere desfăşurarea, eveni- 
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mentelor. Saint-Arthur a gîndit că, fără-ndoială, 
cazul meu nu. era de pus la zid, nici ieșit din co- 
mun şi că întrebarea lui fusese lipsită de delica- 
tețe chiar dictată fiind de dorința de a remedia 
o educaţie deplorabilă, deoarece, ștergînd cu un 
zîmbet agresivitatea cu care mă primise, m-a luat 
de braș şi mi-a propus: 

— Hai să facem un tur. i 

Iar afară, pe cînd ne plimbam pe străduţele 
orășelului : 

—_ Ne plimbăm a, italienii, a .spus.. Bra la 
braţ... Așa-i vezi. „cutreierind galleria din ora- 
șul lor... 

Mi-a vorbit de Italia unde stătuse multă vreme. 
Cu cincisprezece, douăzeci de ani în urmă, Barrâs 
fusese vecin cu el pe Marele Canal. Trebuia să 
fii un om al nordului, ori un celt barbar cum 
eram noi doi (ami apucat oare să spun că mama 
lui Saint-Arthur era irlandeză și de la ea moşte- 
nise niște proprietăţi care-l făceau să vină cu 
regularitate-n acea ţară ?), ca să poţi aprecia far- 
mecul traiului în Italia. Odată o s-o constat şi 
eu. Ce am citit de Barrăs,? Naționalismul său era 
excrecabil dar. avea şi unele fraze. pp 

„Adriaticii, care o leagănă "cu valurile-i 
anemite, îi cîntă Veneţia eternă operă“ a declarat 
Saint-Arthur. Frumos, nu-i aşa ? Într-o: zi, la 
Bourget... i 

Şi-aşa, mergeam de-a lungul prăvăliilor pline 
de-o' marfă jălnică. Saint-Arthur îşi combina amin- 
urile literare cu cugetări pe care i le sugera spec- 
tacolul străzii şi mizeria locuitorilor. 
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— “Ce sfidare, despărțirea asta de Anglia, spu- 
nea el. Economic, Irlanda nu are decit de pierdut. 
Acum cîteva: zile, am fost la Belfast: ce dife- 
renţă între Irlanda de Nord, rămasă alipită la 
Marga Britanie şi care-i prosperă, evident, şi-aceste 
sărmane ţinuturi din Sud... 

— Un popor poate alege sărăcia dacă ăsta-i 
preţul independenţei, i-am răspuns eu. E 

Tovarăşul meu s-a mulţumit să ridice din umeri 
fără să răspundă. 

Ajunşesem din nou de unde plecasem. 

— Herve, mi-a spus Saint-Arthur la despăr- 
țire, trimite-mi un plic, o carte poștală, ceva... 
cînd ai să o pierzi. 

Am ris, cam tîmp, bănuiesc. 


CAPITOLUL XII 
DANS SUB CLAR DE LUNĂ 


ÎNTR-O SEARĂ, cînd am sosit în holul hote- 
lului Hibernian, am găsit canapelele și fotoliile 
ocupate . de niște irlandezi îmbrăcaţi în culorile 
clanului. Peste. fustanele, bărbaţii purtau o vestă 
scurtă din catifea neagră împodobită cu argintiu 
şi încheiată în nasturi de argint, iar pe dedesubt 
aveau cămăşi cu jabou de dantelă. În ciorapii de 
lînă strecuraseră cîte un mic pumnal cu mîner 
de sidef; înveșmîntaţi astfel îmi aminteau de 
eroii lui Walter Scott. Femeile, peste. rochiile de 
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seară, își atîrnaseră 0 eșarfă romantică de tărtan, 
asemeni celei în care era învăluită muza lui Os- 
sian cîntînd la harpă pe malul mării înspumate. 

Cînd acești nobili lorzi, însoţiţi de doamnele 
lor, au pornit-o în grupuri mici spre sala ban- 
chetului, m-am strecurat şi eu în urma lor. Mă 
învîrteam pe lîngă toalete cînd, din 'nu știu ce 
oficiu, au apărut trei cimpoieri cu căciuli de blană 
şi ghetre albe. S-au așezat în fața unei oglifzi 
care-mi reflecta imaginea lor gotică, şi-au verifi- 
cat ținuta trăgînd de pulpana hainei câmbrate 
pe talie, înfoindu-și jaboul ca nişte păsări mîndre 
de penajul lor. Degetele lor alergau pe fluier în 
vreme ce sub braţul îndoit ţineau burduful instru- 
mentului, umflat de aer. Cînd în sfirșit au fost 
gata, au dat peste cap whisky-ul adus pes un 
platou de picol şi s-au așezat, unul după altul, 
lingă uşă. La un semn, maître d'hâtel-ul a des- 
chis-o și atunci, pornind-o toți sincron, cu piciorul 
drept înainte şi cu același pas lent, au intrat în 
sala de banchet. Acolo, din bag-pipes-urile,' cim- 
poaiele lor cu funde, au lăsat să-și ia zborul un 
stol de păsări de mare spre admiraţia dezlănţuită 
a invitaţilor. Cu bucurie aș fi strigat și eu bravo 
împreună cu ei, atît de tare mă încîntase specta- 
colul. Lingă mine, un alt curios era cuprins; de 
aceeași bucurie ca şi mine. Ne-am înţeles din 
cîteva semne și cîteva clipe mai apoi eram insta- 
laţi la bar. 

Amatorul de cimpoi nu era altul decît clientul 
hotelului zărit cu o zi-două în urmă tot aici în 
bar, în compania unei femei ori fete din pricina 
căreia se abătuse asupra mea furia lui Arthur Saint- 
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Arthur.. Era un om, voinic, cu un aspect grosolan 
şi delicat în acelaşi timp, aspect ce sel.regăsea pe 
de-a-ntregul în nişte mîini butucănoase, cu. dege- 
tele noduroase îngrijite impecabil, și terminate: cu 
nişte unghii frumos, rotunjite. i 

O'Connor, din Buffalo, statul New York-al 
Statelor, Unite venise, aici în ţară „să viziteze locu: 
rile de 'obîrşie ale familiei sale. Tatăl. lui, emigrase 
pe vremea foametei „celei, mari: Roscamon era 
prima etapă a unui voiaj în circuit. ce-avea să-l 
ducă, împreună cu, ai. lui, la Londra, apoi. la 
Paris, Geneva, Veneţia, Roma apoi din „nou „la 
Paris: şi totul într-o lună. Era fireşte, cam pe 
fugă dar voiajul fusese organizat la Buffalo, Re» 
întors în, ţara strămoşilor săi, O'Connor, „fusese 
frapat de cutiile poştale ce mai purtau încă sem- 
nele infamante ale ocupaţiei engleze: V. R.: 
Victoria Regina. Se. mulțumiseră să. le vopsească 
în verde. Era indignat și de ceea ce se „putea citi 
pe firma farmaciei aflate în faţa hotelului; By 
appointment to the Queen. | Chiar. te: puteai. în- 
treba-dacă avusese loc vreo revoluţie în şâra asta! 
Azi, amintindu-mi aceste amănunte; nu, mă pot 
împiedica să constat că sărăcia îi da mult umor 
unui popor. | Ba 

Doamna O'Connor 'era “aproape tot atit de 
înaltă şi de grasă ca și soţul ei, iar Jennifer, fiica 
lor, avea proporţiile armonioase ale unsi tinere 
uriaşe. Lady Cecilia, văzîndu-i prima oară in- 
trînd în sala de mese, exclamase : „lată-i pe uriași 


„1 Furnizori ai casei regale. (engl,) 
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dezertaţi de la Drumul 1...“ Cînd noul meu prieten 
m-a prezentat nevestei şi fiicei, m-am trezit în 
mijlocul  O'Connorilor înconjurat 'de un dig de 
carne. şi oase, de dinți: clățănitori, de bancnote 
și bijuterii, iar dacă cele trei corpuri pe care le 
formau și-mpodobeau s-ar: fi apropiat, desigur 
m-ar fi strivit. | 

Surisul lui Jennifer înghețase sub umbra unor 
tuleie, “iar ochii ei bombaţi, tăiați pînă la mar- 
ginea părului des cu reflexe roșcate, mă priveau 
citi o supunere vrăjită. a 
1 — Herve (am tresărit cînd "mi-am auzit rostit 
prenumele) a venit din Bretania la bordul velieru- 
lui ăluia frumos 'pe care l-am văzut în port, a 
spus O'Connor. 

— Ce plăcut! a spus Mrs. O'Connor. 

—.E. divin, a spus Jennifer al cărei trup ma- 
jestuos se unduia pe loc. În ciuda taliei, a gro- 
simii gitului, a volumului pieptului, tinăra, fară își 
mişca bustul, braţele tari şi rotunde cu sprinte= 
neala grațioasă a unui tînăr elefant. Mă simţeam 
copleșit de imense valuri senzuale. - 

— Uriaşii au pus laba pe tine, a spus Olivier 
de Kersangar în acea seară, despăturind un, şer- 
veţel de masă cît un trincheton .de furtună. 

"— Sînt americani, le-am spus. Din Bufallo, 
New York. j | 

— Păi, a “exclamat Tugdual, ăsta e Buffalo 
Bill! Buffallo Bill după ce şi-a ras barbişonul! 


' Drumul Uriaşilor — zonă din Nordul Irlandei for- 
mată din coloane de bazalat erodate de mare. (N.t.) 
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— Buffalo Bill şi două iepe de la circul. lui, 
a zis şi. lady Cecilia. 

Masa servită la Hibernian era considerabilă. 
Aflînd, căpitanul, despre. pivnițele. hotelului, . tra- 
sase, misiune echipajului să le golească. În scopul 
executării acestui program, desigur, a. declarat la 
finele dineului : 

— Mai luăm o sticlă de Chambertin. 

Cum nimeni n-a zis nimic, Olivier de. Kersan- 
gar a simţit-o ca pe-o opoziţie. 

— Ce! a exclamat el, că doar n-o să.ne lăsăm. 

— Olivier, a spus atunci lady Cecilia, ai băut 
destul. Fii şi tu măcar o dată de-nţeles, 

Căpitanul nu era deprins să i se opună cineva 
nici celui mai mic capriciu al său. Avu un aer 
surprins. 

— Da, a început el, problema e serioasă: nu 
uitaţi că avem o misiune de dus la bun sfîrșit în 
hotelul ăsta... 

— "Olivier, i-a 'retezat-o lady Cecilia pe un 
ton 'agasat, nu ţi-e de nici un folos vinul ăsta. 
Ai să bei în continuare toată seara. 

Simţeam că o să izbucnească cearta. De data 
asta Olivier de Kersangar a înţeles că trebuia să 
se încline. A luat un ton de glumă ca să-și mas- 
cheze retragerea : 

— Bine, a spus.- Dar o să ne pară rău după 
sticlă. Cu o ocazie ca asta n-o să nemai întil- 
nim... Rămînem în urmă și cu greu vom mai putea 
recupera etc. 

De două-trei ori, în cursul serii şi-n zilele care 
au urmat, căpitanul a crezut de cuviință să facă 
aluzie la sticla de Chambertin şi la „întirzierea“ 


192 


pricinuită în ducerea la bun sfîrşit a „sarcinii“ ce 
o aveam. 

La momentul cafelei, Olivier de Kersangar vor- 
bea la nesfîrşit despre Regele-Artbur, descria ce 
modificări dorea să-i aducă. Într-o zi voia să 
vopsească pînzele în roşu. Roşu — sînge de bou, 
preciza el. A doua zi, acestea continuau să rămînă 
albe, iar coca devenea neagră cu un ornament 
galben. 

— Olivier, exclama lady Cecilia, doar ştii bine 
că şicul vaporului ăstuia e tocmai faptul că este 
complet alb! 

— Crezi tu asta? întreba Olivier de Ker- 
sangar. : 

O ştia, dar voia să i se mai spună încă 0 dată. 

—. Va trebui să reamenajez şi cambuza. 

Lua un creion şi pe dosul unui plic începea să 
traseze planuri.: Spre. surprinderea mea, el și :cu 
Tugdual erau în stare să sporovăie despre planu- 
rile astea seri. întregi, și dădeau dovadă şi unul 
şi celălalt, de o înclinaţie spre detaliul material, 
de o răbdare și bunăvoință în fața complexităţii 
navigaţiei de agrement care mă umpleau de ad- 
miraţie şi plictiseală. Lady Cecilia părea că nu 
se mai sinchisea de mine și că-i plăcea compania 
lui Eric Bishop. Eram așadar liber să mă duc să-l 
întîlnesc pe Arthur Saint-Arthur. În acea seara 
am constatat că maestrul era prost dispus. 

— Credeam că ai gust, mi-a aruncat îndepăr- 
tindu-se de mine. Cum de-i poţi suporta pe oame- 
nii ăia ? 
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„Cum nu-mi făcusem iluzii în, privinţa primirii 
pe, care exigentul meu prieten avea să o facă 
noilor mele cunoștințe, mă aşteptam la o remarcă 
de acest gen. € | 

— Fata-i cea care îți place ? a continuat, Dar 
o să .te .devoreze de. viu, dragă ! Nu le ştii pe 
americance !... Unde-ţi sinr ochii? Ai o femeie 
remarcabilă lîngă tine... 

Un moment mai tirziu, fără să poată să se 
mai salveze la timp, Arthur Saint-Arthur făcea 
cunoștință cu'acea „femeie remarcabilă“. Cu emo- 
ție şi încîntare asistam la întîlnirea dintre. aceste 
două persoane de excepţie. Aș fi incapabil să 
redau frumuseţea dialogului lor, el fiind mai pre- 
sus de orice semnificaţie. Am auzit pronunţate 
nume de oameni şi locuri ce-mi erau necunoscute ; 
am avut impresia că asistam la un joc râpid și 
subuil ale. cărui reguli îmi erau străine. Prietenii 
mei au vorbit apoi și despre-mine, pe tonul unor 
rude discutînd despre un copil care promite mult 
dar care are nevoie să fie îndrumat. În sfîrșit, 
am auzit fraza la care mai făcuseră aluzie ŞI “care 
m-a proiectat în plină reverie : 

— În curînd plecăm la Ballinajoy, a spus lady 
Cecilia şi vom rămîne cîteva zile. Sper să-mi 
faceţi plăcerea să veniţi să ne vedeți ? 

Cînd am rămas singuri, Arthur Saint-Arthur 
m-a luat într-o plimbare pînă în port. 

Noaptea era plăcută, aproape caldă iar însoţi- 
torul meu“ mi-a declarat că-i aducea aminte de 
nopţile din Spania. În afară de eternul lui smo- 
ching, purta în ziua aceea o panama curios aran- 
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jată. Pantofi de 'seară din lac împodobiţi! cu un 
nod de fai negru lăsau să se vadă niște șosete de 
mătase. Pantofii lui Arthur. Saint-Arthur erau 
pentru mine'un veşnic prilej de uimire. Fie că 
erau răscroiți degajind glezna, cu șiret şi ornaţi 
cu o limbă de piele cu franjuri: fixată de o' curea 
cu cataramă metalică, fie :că erau montanţi, cu 
butoni peste limba de pînză “moale, erau toţi 
dintr-o piele uzată, scorojită, înţesată de crăpături 
fine, parcă fuseseră prea des frecaţi cu perii și 
cîrpe îmbibate în creme și ceară. Ar fi trebuit 
să precizez unele detalii ce-mpodobeau costumele 
marelui om : aproape toate mînecile hainelor lui 
aveau manșetele “din același: material și, lipite 
fiind de mînecă, abia se observau, iar ici și colo, 
în locuri imprevizibile se: deschideau tot soiul de 
buzunărele. . În special niște pantaloni de călărie, 
dintr-o'-ţesătură pepit pe care îi purta ca un 
sacou de un roșu-violet cu nasturi de piele şi des- 
picătură la spate pînă-n talie, m-au fascinat. Nu 
cred, că-mi s-ar; fi părut atît de deosebite lucru- 
rile spuse de scriitor, dacă n-aş fi fost cucerit 
de eleganța acestui om. 

— Dragul. meu Herv€, a spus el, asistăm la 
spectacolul. unui popor ce trăiește în teroare. Te- 
roarea păcatului... Ştii ce-am aflat ? În colegiile 
bisericeşti, în timpul postului, Paştelui, copiii sînt 
forţaţi să stea în genunchi ore în şir pe pardo- 
seala îngheţată -a capelei cu. mîinile răstignite. Ce 
zici de tortura asta ? 

Nu i-am mărturisit că și eu o îndurasem ani 
de-a rîndul. 
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— “linerii, “a continuat Saint-Arthur, trăiesc 
într-o abstinență absurdă, tot de teama. păcatului. 
Se-mbată, se-nfruntă organizaţi în 'cete de luptă; 
din “sat în 'sat.... Emanciparea- politică nu a fost 
urmată de una sexuală, ca să nu 'spun mai mult. 
Nu-i, ciudat să vezi un popor întreg acceptind să 
fie păcălit în acest mod ?... 

Astea erau opiniile pe care trebuia să le suport, 
care mă şocau, mă îndurerau şi îmi zdruncinau 
chiar convingerile. Din fericire, Saint-Arthur să- 
rea fără-ncetare de la un subiect la altul și-cel 
mai bine era să, aştept să-i treacă  înflăcărarea 
anuireligioasă. 

L-am condus pe prietenul meu la hotelul unde 
locuia şi am intrat şi eu, curios să văd ce se 
petrece -acolo la o oră atît de înaintată. Invitaţii 
de la banchet îşi beau ultimul whisky, adunaţi în 
grupuri mici. Saint-Arthur mi-a urat noapte bună 
şi “dadeam să- ies cînd un picolo s-a apropiat de 
mine și mi-a şoptit : 

— Domnișoara O'Connor vă transmite că vă 
aşteaptă la bar. 

Am crezut că n-am înţeles bine, că era vorba 
de domnul O'Connor. L-am urmat pe picolo. 

Era chiar Jennifer, cu părul vîlvoi, care mă 

> « C N e A 
aştepta și bea bere. Am rămas surprins de în- 
drăzneala asta calmă, dar am fost şi mai și , cînd 
l-am văzut pe tată apărînd în ușa barului și 
făcîndu-ne un semn de încurajare, după care a 
dispărut, discret. 

— "Tata te găseşte foarte simpatic, a zis Jenni- 
fer. Dacă vrei să-i placi cu adevărat, caută! să-ţi 
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iei un accent englezesc : e foarte sensibil la acest 
lucru... Prietenul tău, cel care vă “este șef, este 
într-adevăr conte? 

— Da, ti-am răspuns, - dintr-o familie. foarte 
veche... (Uitasem. de moşia. cumpărată-n vremea 
Revoluţiei.!) pi 

— Voiajul ăsta mă agasează, a urmat Jenni- 
fer... Trei zile la Paris, e 'ridicol. Bine măcar că 
stăm la Londra o săptămînă: o să am vreme să 
dau o raită prin magazine. 

Jennifer își terminase tocmai studiile într-un 
mare colegiu din Noua-Anglie. Ca dar pentru 
acest succes, tatăl îi oferise călătoria în Europa. 
Majoritatea prietenelor ei erau logodite, unele 
chiar și măritate. Şi ea, de ce nu? Fiindcă ei, 
băieţii americani i se păreau plicticoși. I se făcea 
frică numai cînd se gindea să se întoarcă să 
locuiască la Buffalo, și mi-a declarat că avea în- 
tenția să-și caute un job la întoarcerea la New 
York... Jennifer învățase franceza la colegiu şi 
insista să şi-o exerseze în compania mea. Spre 
marea mea ușurare, a renunţat destul de repede: 
cu ea gustam o plăcere nouă pentru mine, să leg 
o idilă într-o limbă străină şi să mai aud (şi pe 
altul, ce, numai pe mine !) debitînd nerozii : tra- 
duse nu mai aveau același haz. Dacă Jennifer i se 
pare cumva lipsită de sare și piper cititorului, îi 
cer să ţină cont de puterea exotismului lingvistic. 

Jennifer fuma, țigară de la ţigară și arunca fum 
pe nas în două jeturi puternice. Din splendida-i 
coamă se răspîndea un parfum violent: nasu-i 
acvilin, ochii ei panoramici, gura cu buze căr- 
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noase îmi provocau 0 emoție viscerală. Nu mă 
puteam abţine să nu o compar cu Iris, atit: de 
firavă, cu risul ei nervos și cu pistruii ei. Jenni- 
fer; îşi mișca. cu încetineală braele-i goale şi lăsa 
să i se vadă scobitura delicată a subraţului “ras ; 
dacă aş fi văzut-o tăvălindu-se pe jos cu 'picioa- 
rele-n sus ori întorcîndu-și capul şi năpustindu-se 
să, mă muşte de umăr, n-aş fi fost cîtuși de puţin 
surprins ! 

Afară, Jennifer m-a luat de mînă. Aluneca fără 
zgomot în: pantofii ei fără, tocuri, cu umărul, la 
înălţimea umerilor. mei, ochii ei priveau drept în 
ochii mei şi fără să-mi dea drumul la mînă, schița 
un pas de; dans care-i făcea rochia să se înfoaie. 
Ajunsă în port, s-a avîntat pe, piatra digului. 
Luna plină inunda, bazinele ;. catargele, velierelor, 
sarturile şi vergile compuneau pe cerul de un gri 
palid o friză în cerneala neagră cu împletituri şi 
tușe “subţiri, misterioase. Jennifer și-a scos escar- 
penii: şi a început să alerge în picioarele goale pe 
piatra rece. Corpul i se arcuia, iar masa părului, 
proiectat pe faţă, îi ascundea chipul; braţele, în- 
tinse, de-a lungul picioarelor drepte s-au ridicat 
pînă sus pe coapse parcă trăgînd de o saulă agă- 
țată pe un fund de mare, stincos, apoi deodată, 
trupul s-a destins, coama i-a alunecat în cealaltă 
parte a capului, dezvăluind arcul perfect al sprin- 
cenelor, curba nasului şi o figură paralelă cu 
prima a prins formă. Era ceva sălbatec în acea 
mişcare a şoldurilor, a corpului, în zborul părului 
ei zgâlțiit ca un scalp. Mă ducea cu gindul la 
vreun dans indian în luminișul unui codru, la 
jocul -ritual: al: unei druide: în inima pădurii. 
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Noaptea 'era pe deplin liniștită, turnul danezilor 
se reflecta în apa argintie a bazinului, iar eu cre- 
deam că o văd sub trăsăturile lui Jennifer pe prin- 
țesa Eva, fata lui Diarmuid înaintînd pe podul de 
lemn la braţul șefului Strongbow, în PE pira- 
ților danezi... Aplecată pe jumătate, cu palmele 
deşchise ca pentru o ofrandă, Jennifer desena în 
jurul unei binte de acostare cercuri concentrice. 
Cînd succesiunea mișcărilor giratorii, ajungînd să 
fie din ce în ce mai rapidă, a făcut-o să-și piardă 
echilibrul, s-a prăbuşit pe borna de piatră, a 
îmbrăţișat-o cu mîinile, a măturat-o cu părul 
şi-apoi c-o zvicnire 's-4 îndepărtat, s-a urcat pe 
ea ţinîndu-se în echilibru într-un picior, pe celă- 
lalt l-a îndoit sus, făcînd cu braţele ei mari şi 
albe semnalele "misterioase ale unui telegraf păgin. 
A ţişnit spre mine, şi-a lipit corpul fremătînd de 
al meu, dar cum încercam să preschimb în îm- 
brățișare această vînjoasă strînsoare, ea m-a res- 
pins, şi-a apucat în trecere escarpenii şi a luat-o 
la fugă pînă la capul digului. Răvășit de această 
înflăcărare, am urmat-o pe tînăra fată la distanţa 
și am ajuns-o în dreptul Regelui- Arthur. M-am 
așezat lîngă ea pe malul cheiului, cu picioarele 
spinzurindu-mi în jos, pe piatra zgrunţuroasă, 
acoperită cu nisip şi resturi de cochilii. Şi-a pus 
capul pe “umărul meu și-am rămas aşa 0 bună 
bucată de vreme fără să scoatem o vorbă. 

Țennifer s-a ridicat brusc și m-a tras de mină 
făcîndu-mă şi pe mine să mă scol. 

— Sînt mai puternică, decit tine, a spus. 

Și aruncîndu-se hoțeşte la mine, m-a apucat de 
mijloc, mi-a îndoit trupul și era cît pe-aci să mă 
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răstoarne. Am avut puterea să mă eliberez şi-am 
încercat să-mi recapăt suflul. Ne-am luptat obraz 
lîngă obraz. Sînii plini ai lui Jennifer se striveau 
de pieptul meu ; un sforăit îi ieșea din nări, pu- 
țină salivă mi-a curs pe mînă. I-am înlănțuit cu 
amâîndouă mîinile şoldul tare și răcoros şi am 
încercat să o ridic, dar n-am reuşit. În fine, trupul 
adversarei mele s-a. destins şi. am simţit-o.. lăsîn- 
du-se moale ; forța nu-mi servea decit să o menţin 
în picioare, capetele noastre se odihneau unul pe 
umărul celuilalt ; cu braţele încă înlănțuite, abia 
ne bălăbăneam înainte și-napoi pe, picioarele obo- 
site, ca acei campioni ai unui maraton derizoriu, 
abia mai ţinîndu-ne drepţi cum îi -văzusem pe o 
pistă de dans, la cinema, la jurnalul de actuali- 
tăți, M-a cuprins tandrețea pentru acest mare 
trup răpus. 

Am pornit-o inapoi spre oraș. 

— Nu ne vom mai vedea, mi-a, spus Jennifer. 

— Ba cum, miine ! 

— Nu, simt că n-o să ne mai vedem. Bună 
seara. 

— Bună seara, i-am răspuns. 

— Bună seara, Herve€. 

Şi-a lipit obrazul fierbinte de -obrazul meu şi-a 
fugir scoțînd un țipăt de război. A continuat aşa 
pînă ce-a dat colțul unei străzi și mi-a dispărut 
din ochi. 

Jennifer avusese dreptate: a doua zi dimi- 
neaţă, fară să mai pot trece pe la hotelul Hiber- 
nian s-o văd şi să-l mai salut pe maestrul meu 
Arthur Saint-Arthur, Rolls-ul lady-ei Cecilia ne-a 
dus printre colinele Tipperary-ului spre castelul ei, 
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CAPITOLUL XIII 

BALLINAJOY 

Trăiască iubirile şi cea verde Irlandă. 
Gobineau, La. vinătoare de reni 


CONACUL LADY-EI CECILIA se înălța la 
capătul unei alei de stejari centenari ale căror 
ramuri formau o boltă întunecoasă. Mă aşteptam, 
cred, să văd o casă deosebită cu turnuri crenelate 
şi pod: mobil, așa încît locuința ce-mi apărea 
înaintea ochilor, cu'un singur etaj, cu acoperiș 
mansardat și intrarea -doar cu trei trepte m-a 
decepţionat (şi n-a crescut în ochii mei cînd am 
mai aflat și că aparținuse unui episcop anglican) ; 
nu era nici pe departe atît de majestuoasă cum 
mi se păruse Boismeur-ul. După mai multă vreme, 
cînd gustul mi s-a mai format, am fost capabil 
să apreciez simplitatea liniilor ei, perfecta-i ele- 
ganţa. Ferguson, valetul, a alergat în întîmpinarea 
noastră, la care Du s-a repezit ca la un vameş 
ordinar. El a îngrămădit sacii şi valizele noastre 
în holul de la intrare. Era ora două la prînz, 
aşa că am trecut imediat la dejun. Pe o masă 
mare cît o barcă, pe care numeroase bucățele de 
lemn de forme şi esențe felurite formau o marche- 
tărie cu flori şi fructe, două sfeşnice de argint îşi 
înălțau tufişul “rococo de crengi ramificate de-o 
parte şi de alta a unei piese de argint care, prin- 
tre. fragmente de stîncă, înfățișa o haită de cîini 
încolțind un mistreţ la gura bîrlogului. Pahare de 
cristal încrustate erau aliniate în faţa farfunilor 
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cu purpuriu şi roz, așezate fiecare pe cîte o feţi- 
şoară de masă din. dantelă gălbuie. Am fost 
ameţit de luxul acestei case. Mă mai ameţeşte și 
azi cînd cu plăcere îl trec în revistă. Camerele 
spațioase comunicau prin uși deasupra cărora se 
aflau întregoluri în trompe Poeil și frontoane 
cu colonade pictate — imitație de marmură. 
Austera severitate nordică “se îmbina cu ceva 
italian și. oriental. Parchetul era acoperit cu. co= 
voare (din Spania ori din Turcia ?), iar pe pereţii 
marelui 'salon îmbrăcaţi într-un“ damasc de-un 
roşu-închis: se aflau tâblouri în: rame sculptate : 
peisaje de țară cu boi ce se-ntorceau' duși pe gîn- 
duri de la păscut, portrete de femei cu: crinolină 
al căror cap se legăna pe un gît. nesfirşit, chemând 
parcă securea, opere datorate fără îndoială celor 
mai, vestite peneluri din Anglia. Fotoliile: și. scau- 
nele aveau un stil atît! de ciudat, că-nu mă pot 
abţine să nule descriu, pentru că 0 anumită 
trăsătură barocă a stăpînei casei se regăsea, ca să 
spun așa, rezumată, în ele : două obiecte de lemn 
argintat de. forma unei cochilii de stridie căscată 
serveau drept scaun cu spătar, pe nişte picioare 
şi braţe a căror formă âm uitat-o. Bineînţeles că 
erau urite mobilele astea, dar de o urîţenie atît 
de opulentă, cu un aer-atît de semeț încît deve= 
neau : frumoase. Am 'realizat pe loc: acest: lucru 
comparîndu-le cu mobilele Louis-Philippe din sa: 
lonul “doamnei : Heurteloire al cărei bărbat. fusese 
militar sub Courbet, mobile care erau pur și -simplu 
urâte. E greu de imaginat un alt cadru care prin 
somptuozitate să i se fi potrivit mai bine gazdei 
noastre ; toate aceste: splendori au contribuit la 
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exaltarea- mea şi-l rog pe cititor să-şi aducă aminte 
de asta în momentul cînd îi voi mărturisi slăbi- 
ciunile de care aveam 'să mă fac vinovat. 
- În picioare, în faţa mesei de servit, înarmată 
cu un cuţit cît un iatagan, lady Cecilia garni- 
sise cu felii de friptură farfuriile pe care Fergu- 
soi 'le punea apoi în faţa fiecărui oaspete. Dacă 
la început masa a, fost aproape solemnă, în scurtă 
vreme s-a: preschimbat, într-o agapă nestingherită 
ca la Roscâmon ori Saint-Yvinec şi parcă-mi 
amintesc “că; fără să se sinchisească de aerul 
scandalizat! al' lui Ferguson, căpitanul a luat 
platoul p= care'se afla osul de la friptură, prins 
într-un  mîner de' argint, şi l-a pus pe niasă 
dinainte-i și-a continuat să exploateze cariera su- 
culentă tăiată în bucata de pulpă, ajutindu-se 
drept cuţit de cuțitul de' serviciu. Pe pereţi, ofi- 
țeri în uniforme roșii și peruci cu coadă, prinsă 
într-o panglică neagră, scutieri în cizme cu man- 
şetă salba! dacie ne priveau Ospăţul. 
— Strămoșii soțului meu ar fi putut măcar 
să-şi dea osteneala să nu-i aleagă pe cei mai proşti 
pictori 'de pe timpul lor ca să. le facă portretele, 
a izbucnit lady Cecilia. Pa; 
— E în special unul, cel din spatele meu, a 
zis Oiivier de Kersangar, Doamne cît e de urât! 
— Să -nu spui asta, a exclamat lady Cecilia, 
seamănă cu bărbatul meu. > | 
“Ferguson “umplea fără-ncetare paharele” pe. care 
le” golea căpitanul şi cu Tugdual, Lady Cecilia 
ne-a aunțat că scandalul din insulele Beniget 
stiinise “numeroase comentarii, în “special cel din 
Times," care ajunsese“ să "pună! sub semnul între- 
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bării viitorul prieteniei franco-engleze. Acestei in- 
formaţii politice nu-i erau necesare semne, pe-as- 
Cuns, aşa că mi-am retras cu. repeziciune! piciorul 
cînd l-am simţit pe al vecinei mele atingîndu-mi-l. 
Acesteia nu i-a, fost cu putință şă aibă îndoieli 
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in privința sensului eschivei mele, şi din priviri 
işi arătă, furia. Mi-a părut rău că mă purtasem 
fără să gîndesc şi că pierdusem de tot o simpatie 
atît de prețioasă. Îmi era oare viaţa atit de plină, 
de debordantă de pasiuni încît să dispreuiesc un 
interes ce mi se arăta, poate excesiv, dar fără-n- 
doială măgulitor ? În numele cărui rigorism îmi 
era interzis să accept dovezile unui tandru ataşa- 
ment, fiindcă, la momentul cuvenit, eram . ferm 
decis să respect îndatoririle pe care mi le dicta 
prietenia. Nu-i datoram eu oare afecțiune, unei 
femei care spunea; că-i singură şi neînțeleasă ? Cu 
aceeaşi tactică de care se folosise în ceea ce mă 
priveşte, m-am străduit să dau de înţeles că re- 
gretam acea pornire repezită şi ceream ca răspuns 
iertare, dar de pomană îmi deplasasem pe sub 
masă, piciorul : nu  întîlneam piciorul milostiv. 

Abia seara am putut să am o explicaţie cu 
castelana de la Ballinajoy. Servindu-se de o. tac- 
tica pe care avea mai apoi să o folosească frec- 
vent, lady Cecilia, spre marea mea surprindere, 
a pretins că nu înţelege despre ce vorbesc. 

— Să te scuz? Dar pentru ce motiv.? a excla- 
mat cînd am încercat să-i explic că, purtarea mea 
din timpul mesei fusese dictată de teama de a nu 
fi văzuţi. Dar ce-ţi trece prin minte ? Eşti nebun ? 

Această discuţie a. avut loc în camera ce-mi 
fusese rezervată şi pe care gazda a ţinut să mi-o 
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arate! chiar ea. Ani rămas încremenit în prag în 
contemplarea patului deasupra căruia se-afla un 
baldachin “sprijinit pe coloane subțiri de mahon 
de-a lungul cărora atîrnau perdele de muselină 
albă. 

—" lartă-mă că-ți dau camera asta care nu-i 

aranjâtă deloc, mi-a spus lady Cecilia. Nu mai 
am vreme să mă ocup de casa asta, consider-o un 
loc unde să poţi pune capul! 
Camera oferea privirii doar mobilă pe-alese 
și obiecte de artă printre care, deasupra șemineu- 
hui, îmi aduc aminte şi acum de oglinda cu ramă 
de lemn aurit înconjurată de săgeți şi trofee de 
arme, ornată cu festoane și astragale în care erau 
montate fragmente de oglindă. 

„Judecaţi cît de ridicole 'erau scuzele. Însă unul 
din obiceiurile cele mai exasperante la lady Cecilia 
era că-și deprecia sistematic ceea ce poseda și ofe- 
rea invitaţilor, de parcă masa ei, pivniţa ei, ma- 
şina, prietenii ei ar fi fost nedemni de meritul 
acestora. 

— Nădăjduiesc că vei dormi bine în acest pat 
virginal, a spus lady Cecilia precedîndu-mă în 
cameră şi eu închizind ușă. Ziua vei fi mai tot 
timpul afară, cu Olivier, presupun. 

— Singura mea dorinţă este să fiu cu dumneata, 
i-am declarat. 

— Micul meu Herve, a zis lady Cecilia cu o 
umbră de tristețe, ca să mă răsplătească parcă 
pentru eforturile pe care le făceam de a o scoate 
dintr-un splin incurabil, eşti drăguţ, dar nu face 
eforturi... Îmi dau 'seama că te plictisesc de moarte. 
Sînt odioasă, imposibilă, ridicolă... E normal să-l 
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preferi, pe Olivier ; îmi este superior, în atitea-pri- 
Vinţe.. „Hai să nu fim ridicoli; Nu, uita că 'sîns mai 
in, Vârsta ca tine... Şirapoi,, Olivier ţi-este prieten... 
Vezi și tu... Lasă-mă să plec. > “Îi g-ob 

Am rămas Singur să-mi rumeg ciuda, furios că 
m-am trezit în rolul de supirant cînd hotărtsem 
sa resping orice avans, încurcat văzind. că situaţia 
se râsturnase, în. defavoarea mea. Și totuși: la Ros 
camon şi chiar în timpul dejunului lady Cecilia 
fusese cea, care. se. dezvăluise prima, Care, dintre 
noi doi începuse ? Aveam. să ne zbatem în jurul 
acestei, întrebări, la , care nici un răspuns satisfă- 
cător-nu putea fi dat pentru, că, atunci cînd sătul, 
luam asupra mea vina noastră : „Nu, nu !, striga 
lady Cecilia. Eşti drăguţ, micul. meu Herve,, dar 
cu sînt vinovată,-o. ştiu. Sînt o femeie Tea. |. IŞI 
tirîndu-se în abjeaţie, se acuza de trădare: şi de, 
mârşăvii fără număr, pretindea că nu-nşelege prin 
ce nebunie ţineam la ea așa cum pretindeam. „De-, 
altfel asta-i ceva nou, spunea, pentru că la Saint- 
Yvinec nu-mi dădeai nici o atenţie, eşti de acord. 
N-aveai ochi. decît pentru prostuța aia de Iris, 
să nu spui nu. lar la Roscamon, iapa aia ameri- 
cană... Dar acum, probabil mă disprețuiești“ etc. 
Lady Cecilia se-ncrîncena să-mi reamintească, in=. 
diferenţa trecută ca să. mă facă să simt şi mai bine 
maâreția, sacrificiilor ei prezente. Trădătoarea, tot 
rolul cel mai frumos şi-l păstra: ; 

Pe. fereastră, am. văzut, niște maşini apărînd de 
pe aleea cu stejari centenari, înconjurînd. peluza şi 
trăgînd, la scară. Curînd frînturi de voci şi, risete 
mi-au parvenit din saloane. și dinspre biblioteca. 
alăturată, camerei mele. Când m-am aventurat 
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afară, sub lustrele “aprinse, repartizaţi “pe cana- 
pele şi “fotolii; am văzut grupuri de invitaţi vor- 
bind cu 'însuflețire 'cu paharul în mînă. Lady Ce 
cilia “mergea de la unul la altul, îmbrăcată într-o 
rochie lungă de interior din catifea verde, strîn- 
să-i talie cu un cordon albastru. Ghicindu-mi ti- 
miditatea, mi-a ieşit în întînipinare Şi cu-aceeași 
mişcare pe care o avusese la ieșirea de la litur- 
ghia din Sainr-Yvinec, m-a luat „de braţ ȘI, lăsîn- 
du-se-cu toată greutatea, m-a plimbat prin întreg 
salonul: Contrar obiceiului, 'se fardase pe pleoape, 
ceea ce-i dădea o nouă strălucire, își împodobise 
gîtul și urechile cu 'o părură de perle și smaralde. 
Atitudinea ei, atîv de diferită 'de cea de după- 
amiază, nu înceta să mă uimească, după cum m-au 
uimit şi cuvintele pe care mi le-a'suflat în faţă: 
„Scumpule, oamenii ăştia” mă așasinează... Ai să 
te plictiseşti.... Detabia aştept să fiu singură cu 
tine ca. să 'te por dezmierda... Eşti frumos, 
Doamne, ce-mi placi“ etc. Aceste cuvinte, cele 
trei sau patru sherry-uri pe care le băusem înain- 
tea dineului, ocheadele şi strîngerile de mînă ale 
lady-ei Cecilia, zgomotul conversaţiei în care mă 
băgam, fără “să. înțeleg întotdeauna ce se spunea, 
dînd dovadă eu însumi de o îndrăzneală în 
miînuirea - limbii : lui Shakespeare” care-mi lipsise 
cu desăvirșire la oralul “de la bacalaureat, au 
sfîrșit 'prin a mă ameţi. Mă siriţeam agreat de 
toată “lumea şi “era suficient să-mi fâc apariţia 
într-un” cerc pentru ca 'toate fețele să se lumi- 
neze. 

Veterani ai luptelor pentru independenţă, ca- 
marazi de 'arme 'şi de închisori, toți invitații 
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aceştei serate făceau parte, din societatea secretă 
„Stejarul Alb“, încă puternică. Despre. unii . din 
ei mi s-au povestit nişte lucruri uimitoare. Veci- 
nul. meu de masă condusese 0 expediţie de pedep- 
sire. la. Dublin în cursul, căreia zece, ofițeri ai 
poliției engleze: fuseseră uciși la aceeaşi oră, la ei 
în pat, într-o duminică “dimineaţa... O. roşcată 
tînără care-mi. arăta interes mi-a, povestit, cum 
englezii i-au omorît soţul în braţele ei în noaptea 
nunţii. Un bătrîn pe nume, Ihomas stătuse. zece 
ani în temniţele engleze. La ..tot pasul revenea un 
cuvint, Şi “anume, Împărțire : prin, separarea 
Ulster-ului de celeialte, districte ale Irlandei,  An- 
glia dorise continuarea luptei. Dar mă-ntreb azi 
dacă, în fundul sufletului lor aceşti vechi teroriști 
munciţi de demonul acțiunii violente nu se bucu- 
rau cumva că mai aveau încă o atit de frumoasă 
ocazie să se războiască cu ocupantul, Bătaia de 
pe insulele. Beniget a stîrnit entuziasmul general, 
iar Thomas a vorbit cu, autoritatea unui doctri- 
nar, susţinind că. ea trebuia să servească drept 
model acţiunii revoluţionare. 

— Trebuie să-i ţinem în alertă pe englezi — a 
spus. Trebuie acţiuni mici, bine organizate, in- 
failibile, care să frapeze imaginaţie... Trebuie să 
stîrnim neliniştea şi ridiculizarea, să-i atragem pe 
cei ce rîd, de partea noastră... 

O. „mică acţiune“, cum erau cele despre care 
vorbea Thomas, s-a pregătit chiar în acea seară 
și, pentru a lua parte la ea — am aflat, acest 
lucru mai tîrziu, odată cu scopul ei care fusese 
ținut secret — au părăsit, Olivier de, Kersangar 
şi Lugdual, a doua zi în zori Ballinajoy, lăsîn- 
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du-mă la- cheremul amfitrioanei. Dar aceasta nu 
a aşteptat, plecarea prietenilor ca -să-şi asigure 
dominaţia asupra mea. Abia apucasem să mă; în- 
tind în patul cu perdele de muselină, că am și 
auzit, cum, 'se deschide ușa camerei. Oglinda cu 
săgeți şi trofee militare răsfrîngea o siluetă cu- 
noscută,, Inima îmi bătea tare. Cu braşele de-a 
lungul trupului, cu palmele. aşezate pe așternut, 
mă străduiam, să nu mişc, prefăcîndu-mă că dorm 
în speranța de a amîna momentul de care mi-era 
teamă; dar pe care mi-l doream. în acelaşi: timp 
din tot. sufletul. Dar vizitatoarea nocturnă era 
gtăbită -să treacă la fapte-şi cu; 0. oarecare YI0- 
lenţă m-a făcut să înţeleg asta. j 
“Trezirea de-a doua zi mi-a fost aşa cum spune 
poetul că „este cînd eşti tînăr. În vreme ce-mi 
ungeam cu ut cea de-a patra felie de piine,-după 
ce golisem 'o farfurie de. porridge, mîncasem. două 
ouă. fierte, ciugulind rînd pe rînd din diferitele 
compartimente ale! chiselei cu dulceţuri din cristal 
care. pe platoul micului dejun compunea o, paletă 
coloristică bogată, iar aurul. se-nvecina cu ver- 
millonul; -stam și -cugetam la noua“ mea situație. 
Cînd camerista, după ce a deschis perdelele fe- 
restrei m-a salutat cu „Domnul a dormit bine 2* 
am rămas mut, căci, cum eram pe jumatate ador- 
mit, credeam că mă aflu în dormitorul de la 
Bon Pasteur şi mă miram că nu-l aud pe supra- 
veghetor spunîndu-mi un morocănos Bene dicamus 
Domino cu care începuseră. zilele mele timp de 
şapte ani de închisoare. Și-acestei amabile per- 
soane deci, care a venit în fiecare dimineață să 
mă smulgă din somn, i-am mulțumit in petto. 
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Trecînd. din nou în revistă anumite detalii: ale 
vieţii noastre “de la. Saint:Y vinec și de la Ros 
camon, micile incidente ale" vieţii la bord, privi- 
rile lady-ei Cecilia, am priceput, în fine, natura 
sentimentului ce ne unea și pe care fusesem atît 
de naiv încît nu o ghicisem. Jena -care ne parali- 
zase ades, întețită. de idila mea cu Iris, era şi ea 
semnificativă. Proasta dispoziţie reciprocă nu' era 
decît iubire mascată. VUna din bucuriile. cele: mai 
mari ale îndrăgostiţilor nu este '0are “evocarea 
înfiripării pasiunii “care | îi devorează,  retrăirea 
primelor îngăimări, nu' se fericesc. ei oare''pentru 
fericita întîmplare care i-a. determinat cursul ?. În 
timpul lungilor zile petrecute în. singurătate, lady 
Cecilia și cu 'mine nu ne-am abătut nici noi. de 
la “această. regulă. Ne-am conformat, - străduin- 
du-ne 'să nu lăsăm în umbră nimic din ceea ce ar 
fi putut să ne clarifice în privinţa cauzelor feri- 
cirii' şi frămîntării noastre. Înfulecam -o - ultimă 
linguriţă de dulceaţă, cînd lady Cecilia a intrat 
în cameră. Era îmbrăcată într-o. rochie de mătase 
vătuită, matlasată. caro draperie de ușă, strânsă 
pe talie, deschisă în față pînă deasupra genunchiu- 
lui, lăsînd să se vadă o cămașă de noapte ca pinza 
de păianjen, 'bordisiră “cu un volan: de dantelă. 

— Am venit să "văd dacă „nu-ţi lipsește! nimic, 
zise: Îmi cer scuze, micul dejun a fost câm frugal. 
Nu mai am nici un borcan cu marmeladă de por- 
tocale din care cumpăr de 'obicei: de la băcănia 
din sat. Aprovizionarea e foarte anevoioasă în 
colțul ăsta îndepărtat... 

Lady; Cecilia vorbea cu o voce îndepărtată, 
absentă şi cu greu o' putusem recunoaște pe. vizi- 
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tatoarea nocturnă. “Această schimbare de ton :mă 
făcea să mă tem de o schimbare de stare 'de'spi- 
rit în privinţa mea. Apăsîndu-şi o mină pe frunte, 
ca. pentrura alunga o migrenă inoportună,. lady 
Cecilia mi-a declarat că 'era' moartă de: oboseală 
deoarece! fusese. obligată -să 'șse trezească în zori 
şi: să asiste la plecarea lui Olivier de Kersangar 
și a 'lui Iugdual. M-a anunţat că unul dintre in- 
vitaţii din. ajun, Iyrone, avea să. vină cu nişte 
cai să mă ia să facem o plimbare prin. ţinut şi 
s-a lansat apoi într-un discurs din care reproduc 
doar esențialul : -, PS ha 
— Am, fost nebuni, a spus. Nu trebuie să,.0 
mai facem... Olivier mă iubeşte, m-a iubit,... Ţine, 
la mine : cel puţin aşa. cred... Și apoi Olivier nu-i 
singurul obstacol care ne „desparte : mai € Și 
vîrsta. Ce-ar zice lumea dacă ar afla ? Ce-ar zice 
bunicul tău ? Eşti atît de, tînăr, ai să mă uiţi 
repede. Or, eu nu, vreau să sufăr... Nu vreau să 
mă mai leg de cineva care fatalmente îmi Va în- 
toarce spatele. Vezi și tu : trebuie de-acum înainte 
să fiu cuminte... ; | a 
Aceşte cuvinte, cu toate că le păseam înțelepte, 
mă duceau la disperare. Sigur că era ridicol din, 
partea ei să invoce diferența de virstă, parerea 
lumii şi în special pe cea a bunicului, care nu 
avea să afle niciodata nimic din această aventură, 
doar dacă nu ne duceam noi să i-o povestim, 
însă” datoria pe care amîndoi '0 aveam faţă de 
Olivier de Kersangar constituia într-adevăr ea 
singură un obstacol de netrecut. Tăcerea mea i-a 
arătat că mă convinsese 'şi că mă dădeam bătut 
în fața motivelor ei. Așa că am fost foarte sur- 
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prins şi alarmat cînd am auzit-o ţipînd pe un 
ton plin de 'reproșuri : 

— Ah! vezi cum eşti ; accepţi imediat 'să mă 
pierzi. Cum aş putea crede în. sentimentele tale? 
Ar fi o nebunie din partea mea:.. 

Și deodată; trecînd de la o stare la alta cu o 
repeziciune din care aveam să mai am nenumărate 
exemple, luînd și punînd pe o masă platoul “cu 
micul dejun care ne despărțea, s-a așezat lingă 
mine pe marginea patului. 

— Ascultă, a declarat, hai să profităm de 
aceste cîteva zile ; am fi proști să n-o facem... 
Viaţa-i scurtă şi-mi placi prea tare. Olivier a 
căutat-o. Ah! Lasă-mă, lasă-mă... Dă-mi mîna. 
Nu-i așa că am o piele foarte fină: aici, şi aici... 
Mi s-a spus întotdeauna. | 

Nu era. nevoie să-mi fie evocate dovezile. de 
admiraţie ale altora pentru a fi făcut „conştient 
de frumusețile ce mi se semnalau. M-aş fi lipsit 
de asemenea bucuros de un plus. de excitație da- 
torat apariției cameristei să vină să ia platoul 
şi pe care nu o auzisem bătind la ușă. Scenariul 
s-a repetat întocmai și-n zilele următoare. Caste- 
lana de la Ballinajoy nu avea aerul că ar plic- 
tisi-0, şi chiar dacă refuz să cred într-o perversi- 
tate de neînțeles pentru naivitatea mea, trebuie 
să remarc că lady Cecilia, mi-a atras de mai 
multe ori atenţia asupra farmecului subretei, spe- 
rînd parcă să mă vadă cucerind-o. În zadar im- 
ploram. să: se dea ordin și să ne; fie respectată 
intimitatea ; a trebuit să trăiese pînă la finalul 
sejurului cu teama permanentă de a fi surprins. 
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În dimineaţa aceea n-am: fost gata decit foarte 
tirziu. Tyrone mă aştepta în salon și a avut tactul 
să: nu-mi facă nici un 'reproș. Lady Cecilia îmi 
împrumutase un “pantalon de călărie al lui Oli- 
vier. de. Kersangar, prea: măre pentru mine, peste 
care mi-am tras. niște ciorapi de lînă. Picioarele 
nu-mi erau. prea sigure cînd am ieșit pe peronul 
casei şi am văzut caii legați de un inel pironit 
în zid. 

— “Ţi-am adus iapa așta, mi-a spus Tyrone. 
E foarte blîndă. Singurul. ei defect. e că-i place 
să se tăvălească pe Jos... Vom galopa puţin pe 
cîmp, dacă te amuză galopul. 

Prefer să. nu insist asupra virtuţilor mele de 
călăreț. Din prostie pretinsesem 'că mai călărisem, 
ce-i drept „nu prea des“. Or, niciodată-n viaţă nu 
încălecasem nici cea mai mică mîtţoagă. Aplom- 
bul nu mi-a fost de mare folos, -atunei cînd iapa 
pe care abia mă urcasem a ţişnit'în galop peste 
peluză. Culcat pe gîtul calului, mă; străduiam să 
nu cad. Oprindu-se brusc, iapa a începutisă pască 
iarbă şi nu îndrăzneam să o incit sa plece, deşi 
eram. foarte chinuit. Tyrone, care mă. ajunsese 
din urmă, i-a dat o cravașă pe crupă Lolei (acesta 
era numele. ridicol al iepei) care, fără să mai 
facă -nazuri, a început să meargă la trap alături 
de tovarășa ei. În zilele următoare, n-am avut 
curajul să decomand aceste plimbări care, după 
oboseala de cu noapte şi de-dimineaţă, mă lăsau 
cu. picioarele. tremurîndu-mi pînă seara. După o 
scurtă! siestă — singurul moment din zi cînd îmi 
era dat să gust puţină singurătate şi odihnă — 
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lady Cecilia, neobosită, mă lua într-o plimbare 
prin ţinut. die ni size Em II ună 

„—Sper 'că nu te plictiseşti, spunea. Locurile 
astea-s cam sălbatice... Ai fi preferat desigur, 'să 
rămii la Roscamon “să 'te poţi bucura: în conti- 
nuare' de conversaţia prietenului tău, scriitorul. 
Mă simt cu totul 'nevrednică. Ce-aş putea face ca 
să te distrez ? Ce ţi-ar face plăcere, spune-mi etc. 

— Mă simt foarte bine, i-am răspuns. Nu am 
nevoie 'de nimic. Locuiinţa este delicioasă. Șederea 
aici mă încînță... Pe acest ton ridicol de cere- 
monios puteăm să ne exprimări ore în şir, însă 
un cuvînt scăpat de unul dintre noi rupea ca 
prin“ farmec constringerea şi ne dădeam drumul 
făcînd aluzii la distracţiile 'nocturne, şi matinale, 
comparam plăcerile reciproce de care profitasem, 
înaintînd cu atît mai mult pe 'calea cinismului. cu 
cît. zăbovisem pe cea! a pudorii.. Dacă ne-ar fi 
auzit atunci cineva, ar fi putut pe drept cuvînt 
fi şocat. Ne întorceam acasă la ceremonia ceaia-! 
lui. însoţit în genere de chec ori tartă cu mere 
parfumată cu. ghimber şi frişcă deasupra." 
= N-am cunoscut pe nimeni 'căruiă să-i placă 
mai: mult tarta! cu mere 'ca. lui Eric Bishop, “zise 
într-o „zi lady Cecilia. Ce băiat drăguţ Eric, și 
ce. vesel putea să fie, a'adăugat. Ce companie 
încîntătoare ! 

Numele lui Eric revenise de mai multe ori pe 
buzele ei: şi 'mă ferisem să fac vreodată un co- 
mentariu. În ziua aceea, tovarășa mea de: plim- 
bări a insistat asupra calităţilor emigrantului, “a 
talentelor lui de călăreț, a veseliei, a antrenului 
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cedentului sejur la Ballinajoy.  : 

— Ei-bine, m-a întrebat văzînd că perseveram 
să tac, ce ai ? Sper că.nu eşti gelos perFric 2 Mai 
curînd el ar'trebui să! fie gelos pe tine... Ce în- 
semn 'eu pentru' tine, micul meu “Herve ?- Încă 
una... ESI) 
Aluziile la așa-zisele mele cuceriri: de la Les- 
guivy şi Saint-Y'vinec: deveniseră un lucru obiş- + 
nuit. Lady Cecilia mă făcuse un Don Juan,-afir= 
mînd a fi 'una' dintre atitea alte victime şi că în 
nici un “caz 'nu putea avea încredere” în: mine. 

După spusele ei, şi Eric era tot un călău de 
inimi iar azi îmi bănuiesc amanta 'că-şi inventate 
această soartă de îndrăgostită batjocorită ca să-şi 
justifice în propriii săi ochi reaua purtare. Aș fi 
fost desigur mai inspirat dacă aș fi răspuns şi la 
aceste! cuvinte 'aşa cum o făcusem pînă atunci 
căci 'a. fost 'suficient să “spun doar: „Și Eric...” 
ca'să! declanșez furia amantei mele. 

— Da, şi Eric, a ţipat ea. Şi de cenu? El ce! 
puţin mă iubea. ie puţin își pasă, nu încerca să 
pretinzi alceva ! 

— Nu-mi pasă deloc... puţin, “am ''strigat "la 
rîndu-mi, lăsîndu-mă! prins în joc, o ştii prea 
bine: 

— De unde să o ştiu? 

— Nu ţi-am “dat destule dovezi! Pentru tine 
mi-am înșelat prietenul... 

— “Taci din gură, a 'exclamat lady Cecilia. Ţii 
mai' mult la el decît la mine, o ştiu, se vede lim- 
pede. Eric nu s-a gindit niciodată să mă compare 
cu cineva ! 


de care :nu încetase să. dea dovadă în cursul pte- 
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Pierdeam teren. O' logică redutabilă căreia nu 
găseam nimic să-i opun se întorcea împotrivă-mi. 
Mă limitam să-i cer să binevoiască odată să-nce- 
teze a-mi mai vorbi de Eric. 

— Cum, strigă ea, păi tu îmi vorbeşti de el! 
Tu' ești cel care-mi face o scenă de gelozie din 
cauza lui ! 

— Eşti nebună ? 

— Ah! întreci orice măsură, zise lady Cecilia. 
Nu se mai poate continua aşa etc. > 

Ne oprisem în mijlocul drumului. Burniţa. Văd 
și-acum - cotul drumului, taluzul care-l mărginea 
şi cerul imens gri și violet, deasupra unei turbării. 
M-am prefăcut că mă îndepărtez cu paşi mari, 
dar deodată: m-am  răzgîndit. şi mi-am regăsit 
calmul, luînd hotărîrea să părăsesc Ballinajoy şi 
să mă întorc la bordul Regelui- Arthur. Ne-am 
întors fără să schimbăm o vorbă şi fără să putem 
merge alături, unul precedindu-l tot timpul pe 
celălalt, atît de mare era furia ce ne stăpînea 
pe-amîndoi. 

— Vom gusta, totuşi, din torta asta dacă nu-ți 
este peste putinţă, a spus lady Cecilia cu un ton 
îndulcit: Şi-n vreme ce o urmam în salonașul în 
care fusese servit ceiaul, se plîngea de „caracterul 
meu imposibil“, declarînd că doar el mă făcea să 
nu fiu „o fiinţă şarmantă...“ 

Sigur că eram obosit de scene de genul ăsta 
care deveniseră prea dese, dar- înclinam spre in- 
dulgență, pentru că vedeam în ele expresia, cam 
tumultuoasă. ce-i drept, a unei pasiuni pe care o 
stîrnisem. M-am aşezat pe -canapeaua de creton 
înflorată alături de lady Cecilia şi-am dat uitării 
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cearta sub. mîngiierile prea. iute întrerupte de so- 
sirea lui Ferguson, venit să primească ordinele 
pentru seara aceea. 

Ca-n. fiecare noapte, lady Cecilia a venit; în 
camera mea după ce mă culcasem. A. venit oare 
în noaptea aceea mai tîrziu ca de obicei? Ori 
oboseala și emoţiile zilei au fost mai puternice 
decît rezistența mea fizică 2 Oricum, trebuie. să 
mărturisesc că am adormit şi că m*am deşteptat 
în braţele ei, auzind-o şoptindu-mi. la. ureche, vorbe 
din cele mai duioase. Trebuie să recunosc. în 
aceste rînduri ce jenat mă simțeam de complimen- 
tele îndrăzneţe. de care făcea atîta. risipă iubita 
mea. „Ce amant minunat ai să fii“, spunea ea, 
prezicere care mă. predispunea la visare. Îmi 
lăuda perfecțiunea. trupului, lungimea, coapselor, 
pînă şi forma arcuită a, icioarelor.-  Laci, „pro- 
testam atunci, incapabil să mai suport acest lirism 
anatomic, „Dar de ce ? întreba lady Cecilia. Oh! 
nu ştii să iubeşti...“ Această lipsă de pudoare mă 
umplea de nedumerire, de rușine chiar şi avea, 
din păcate |, cel mai neplăcut efect asupra pro- 
priilor mele înclinări amoroase. În scurta vreme 
însă, luă naştere în mine un sentiment de _recu- 
noştință : acest corp, mult timp ignorat pînă-ntr- 
atit încît, la Bon Pasteur, la un curs de educaţie 
spartană, i-au fost refuzate cele mai elementare 
norme de igienă, acest trup îl descopeream prin 
ochii îndrăgostiţi ai iubitei. Aș fi dorit ca în 
schimb să-i fac complimente, despre. frumuseţea 
ei, să găsesc cuvinte potrivite să-i celebreze graţia 
gesturilor, binecunoscuta-i fineţe „a pielii, însă, din 
pricina nu ştiu cărei timidităţi ori. sărăciei de 
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vocabular îi era imposibil. Lady Cecilia, sensi- 
bilă la această “răceală, încerca să! stîrnească lau- 
dele.. Cît de stîngaci răspundeam ardorii sale am 
înțeles-o abia mai tîrziu şi am compătimit-o că 
avusese în mine un partener atît de puţin vorbă- 
reţ. Dar fără îndoială, această răceală avea și ea 
atracția ei paradoxală 'care o obliga pe iubita: mea 
să-și pună în mişcare toate resursele spiritului şi 
ale trupului în' speranța; mereu decepţionătă, de 
a 0. face să dispară. Uneori 'se întîmpla ca lady 
Cecilia să "nu-și poată 'ascund& ciuda provocată 
de ciudata-mi rezervă. 

= Nu-mi spui nimic, ofta ea. Oare nu-ţi plac ? 
Nu-ţi place pielea mea ? 

— Eric era mai vorbăreţ, i-am aruncat într-o 
zi exasperat de aceste reproșuri. 

— Mă iubea mai mult decît tine ! 

— Du-te la el. 

— Pe tine 'te iubesc, a exclamat cu o voce 
schimbată. | 

Nu doar fantoma lui Eric se ridica între noi. 
Foştii ei amanți al căror număr preferam să nu-l 
ştiu, cu toate că nu aștepta din parte-mi decît 
o mică încurajare ca să mă lămurească, veneau 
toți în cortegiu. Frâm mai gelos pe ei toți decit 
pe Olivier de Kersangar, lucru care o mira vă- 
zînd în asta o dovadă în plus a lipsei mele de 
înfâcare. Aducea cu forța în discuție numele că- 
pitanului de parcă dorea să-l asocieze plăcerilor 
noastre, scenelor noastre de dragoste şi să re- 
constituie atmosfera de pe Regele-Arthur, cînd, 
cuibărită în brațele lui, îmi trecea cu-n gest 
tandru mîna prin păr, („Și și-au băut împreună 
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raţia de vin“) 'ori atunci cînd, după o ceartă la 
care fusesem martor, ne aruncam unul altuta pri- 
viri pline de furie și dorinţă. Atmosfera echivocă 
ce domnea uneori la bordul vasului a fost 're- 
constituită la Ballinajoy. într-o noapte, cînd m-am 
trezit din somn “speriat și mirat'că nu mă aflam 
în “cuşeta din  cambuză. Purtuna vuia” afară şi 
zgilțiia copacii, iar rafalele ploii izbeau geamurile 
de la ferestre: am crezut că 'mă aflu pe mare. 
Gîndul la căpitan mi-a venit imediat în minte 
atunci cînd lady Cecilia, 'ridicată-n șezut lîngă 
mine, a pronunţat aceste cuvinte pe fundalul vi- 
jeliei' de-afară : 
— Aud 'pe cineva... Cineva a intrat în vestibul 
şi-acum urcă scara. 
Complet treaz şi cu mintea eliberată 'de' orice 
fantasmă, m-am gîndit că, deoarece Ferguson. se 
culease demult în cealaltă aripă a clădirii, după 
cum. îmi spusese lady Cecilia, nu putea fi decît 
Olivier de Kersangar şi cu Tugdual care se în- 
torseseră mai devreme. Într-un! moment de acal- 
mie a furtunii mi sa părut şi: mie că aud "în 
liniştea de mormânt scîrțiitul unor pâşi pe scară 
sau în biblioteca învecinată cu camera mea, una 
dintre ușile ce dădeau: pe palier s-ar fi-purut să 
fi rămas deschisă. Am “vrut! să-i 'explic iubitei! 
mele, căreia nu îndrăzrieam să mă mâi adresez 
cu voce tare, că singurul lucra de făcut era să 
intre în. bibliotecă și “să 'se prefacă a căuta 'o 
carte, dar am renunțat: să o fac să execute această 
manevră la gîndul că vizitatorul nocturn nu pu- 
tea să n-o vadă ieşind din camera mea. Cu mare 
efort, m-am dat jos din pat: Ajuns în picioare; 
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sentimentul, ridicolului. m-a cuprins cînd m-am 
vazut în pijamaua pe care mi-o împrumutase lady 
Cecilia în locul alei mele uitată pe; Regele- Arthur, 
pijama din brocart, ce-mi ascundea cu greu goli- 
ciunea. Irecînd prin faţa șemineului, am luat cleş- 
tele de aramă și m-am apropiat de ușă. 

Sigur. că intrusul, cum mi-a sugerat şi lady 
Cecilia, putea fi şi-un vagabond, un orangist *, ori 
membru. al, vreunei asociaţii, de teroriști  asemă- 
nătoare „Stejarului. Alb“, 'care colcăiau în re- 
giune, perpetuînd obiceiurile deplorabile. ale. exe- 
cuţiilor în pripă şi ale atentatelor, după cum 
putea fi și Olivier de Kersangar. Planul meu era 
să deschid brusc uşa camerei, asigurîndu-mi ast- 
fel asupra adversarului avantajul surprizei — slab 
avantaj dacă era înarmat — însă asta era tot 
ce puteam. spera. Cleștii puteau fi o armă... Dar 
între conceperea acestui plan elementar și execu- 
tarea lui s-au scurs. cinci minute, străbătute, în 
răstimpul unei alte acalmii, de pocnituri, de zgo- 
mote ciudate, de ţipete de animale de noapte, buf- 
niţe și huhurezi, care făceau să-mi sară inima 
de fiecare dată, lungi minute pe care le socot cele 
mai. chinuitoare din existenţa mea. Acest gest 
curajos, acest, gest necesar, singurul care ar. fi 
putut pune capăt spaimei de neînchipuit, singu- 
rul care ar fi alungat fantomele şi mi-ar fi li- 
niştit iubita, de frică nu reuşeam să-l îndeplinesc. 
Mută, lady Cecilia mă observa. Am îrţeles-o mai 
tîrziu : nu se temea cu adevărat de o apariţie a 


! Partizan al lui Wilhelm de Orania, adică protestant 
irlandez din Ulster. (N. t.) 
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lui Olivier de Kersangar căci l-ar fi făcut să 
creadă 'ce dorea ea. Nu 'se temea de nimic și se 
distra cu cruzime pe socoteala mea ! Nu, mon- 
tase ea oare toată această poveste ca să mă ama- 
gească ? Fiindcă nu era nimeni în dosul ușii, nici 
în bibliotecă, nici pe scară, nici nicăieri altundeva, 
cititorul a ghicit de mult acest lucru şi am 
şi-acum În urechi rîsul ce-a cuprins-o cînd aceste 
absențe succesive s-au deschis dinainte-mi, îrar- 
mat cu-n cleşte de foc. Apoi, deodată, într-atit 
de schimbătoare era, şi temîndu-se desigur să nu 
mă fi jignit, lady Cecilia s-a înfuriat pe Olivier 
de Kersangar, “cauza involuntară “a alarmei noas- 
tre, care, chiar şi 'cînd era absent; „o împiedica 
să fie fericită“. natia 

— Nuzţi poţi închipui ce-a trebuit 'să îndur 
din cauza lui, striga ea 'traversînd' în lung și-n 
larg camera, într-o poză teatrală, făcînd să zboa- 
re-n jurul ei poalele 'rochiei. M-a dezonorat, m-a 
degradat... Fram fată pe-atunci.” Ascultă : a fă- 
cut din mine amanta lui, apoi mi-a promis că 
mă îa de nevastă... 

A urmat o lungă poveste căreia nu ştiu nici 
acum dacă trebuie să-i dau crezare, cum că, aban- 
donată şi compromisă pe veci, lady Cecilia şi-a 
lăsat familia să o mărite cu bătrînul sir Alfred, 
fără ca astfel să scape de Olivier de. Kersangar. 
O urmărise pînă-n Anglia și în Irlanda; ea a 
avut slăbiciunea să-i cedeze din nou; așa i s-a 
dus tinereţea, într-o permanentă dependență de 
un tiran. Ca să-i fie pe plac, s-a forţat să navi- 
gheze, ea care detesta marea. 
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— Dar, strigă lady Cecilia la capatul acestei 
mărturişiri, m-am, săturat de viaţa asta, de fur- 
tuni ȘI bistrouri de marinari... M-am. săturat: să 
fiu sclavă „ca Tugdual şi, ca tine... M-a durut 
cînd am văzut cum se: poartă cu voi pe vas, 
„= Asta nu „contează, am protestat. Şi-am încer- 
cat să-i explic că violenţa căpitanului era -ex- 
terioară doar, şi nu-i ştirbea cu nimic din bună- 
tatea firii. - 

— Poate că nu contează pentru tine, zise lady 
Cecilia, dar- contează pentru mine acum. S-a ter- 
minat 'cu- Regele-Arthur. Am să i-o spun. Şi ce 
dacă va afla ce s-a petrecut între noi... 

Aceste ultime. cuvinte, chiar dacă le puneam 
pe socoteala enervării și a furiei, aveau de! ce 
să 'mă-nfricoşeze, fiindcă dovedeau. gustul iubitei 
mele -pentru situațiile extreme. Sătulă de Olivier 
de Kersangar, oare nu plănuise să mă pună rău 
cu el, ca să fie mai sigură pe mine? Era dintre 
acele. femei. care-și fac o plăcere din a-i dez- 
vălui soțului ori -amantului, care nici nu le în- 
treabă măcar, noile lor aventuri, o sinceritate 
crudă şi de prisos, exprimînd poate nostalgia -iu- 
birii absolute? Nu împingeam atît de departe 
analiza cazului ei, şi m-am mulţumit să o pun 
în gardă în privinţa acestei nevoi de confesiune, 
afirmîndu-i că dacă mă făcea să mă cert cu 
Olivier de Kersangar, m-a pierdut fără drept de 
apel. în pofida reproşurilor, a țipetelor și a lacri- 
milor, nu am cedat și am obligat-o să jure că va 

stra secretul nostru infamant. Trezirea asta 
Priuseă din somn, frica noastră absurdă, mărturi- 
sirile şi jurămintele contribuiseră la exaltarea ce 
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ne stăpinea.. Cînd lady Cecilia s-a prăbușit „la 
picioarele fotoliului în care eram aşezat şi mi-a 
inlănţuit!, picioarele, „m-am -aplecat spre ea. şi 
am. căzut alături pe covorul oriental. 

În dimineaţa ce a urmat acestei nopți agitate, 
camerista mi-a adus odată cu platoul micului de- 
jun şi 0 scrisoare. Am desfăcut plicul şi; am în- 
ceput s-o citesc cu o nerăbdare crescindă : 

„Good morning, my love, my darling (aşa în- 
cepea scrisoarea). Sper că ai dormit bine ; că ţi-ai 
vejăcut forţele de care am atita nevoie ; am să te 
las şi astăzi fără ele. Noaptea a fost așa de...“ 

Şi urmau laude precise pe care aş roşi dacă 
le-aș povesti. Această scrisoare mi s-a părut de 
un prost gust desăvîrşit, plină de un sentimenta- 
lism nerod de care dădeau dovadă unii colegi 
de-ai mei de la Bon Pasteur, darnici în amănunte, 
privind iubirile lor epistolare. (singurele posibile 
pentru ei). Nu era oare ridicol, să-i, scrii cuiva 
pe care îl vezi toată ziua? Voia oare, să dea un 
plus de solemnitate spuselor pe care mi le ţipa în 
urechi, de dimineaţă pînă seara? Să-mi dea 0 
armă, o probă răsunătoare de pasiune ? Cuvin- 
tele ce urmau cam; așa lăsau să se-nţeleagă : „Mă 
leg. de tine pentru totdeauna. Dacă Voi. vrea în 
i-o bună zi să-mi recapăt, libertatea poți să le 
foloseşti de această scrisoare. împotriva mea...* 

Nici nu-mi trecea prin cap că acest bilet era 
doar începutul unei corespondențe în care na- 
tura generoasă cu care fusese înzestrată lady Ce- 
cilia —— cum se dovedise atît în plăceri cît şi în 
lacrimi — îşi dădea frîu liber, corespondenţă, ce 
avea să mă copleşească. Cînd a intrat în ca- 
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meră n-am ştiut: ce “să-i spun, cred că ici nu 
i-am spus nimic. Însă lucrul de care cititorul nu 
are cum să-și dea seama din lectura rîndurilor de 
mai sus este că — în ciuda frazelor prea puţin 
convingătoare şi, de bună seamă, inexact citate — 
scrisoarea aceea, ca şi toate cele care i-au urmat 
erau admirabile, sînt și astăzi pe deplin convins. 


CAPITOLUL. XIV 


ARTHUR SAINT-ARTHUR ÎN VIZITĂ 
LA BALLINAJOY 


SINT CUPRINS de teamă acum cînd fac 
cronica acestei pasiuni : oare nu cumva i-am pre- 
zentat-o cititorului într-o imagine falsă, aproape 
caricaturală ? Ca să nu o nedreptăţesc pe lady 
Cecilia ar trebui să-i elogiez un farmec — unde 
mai pui că acest lucru nu lipsea nici defectelor 
ei — să 0 prezint în postura de gazdă, rol pe 
care-l îndeplinea. într-un mod desăvîrşit. Gustul 
îi era fără cusur. În acea locuință din Ballinajoy, 
unde își petrecea doar cîteva săptămîni pe an, 
totul îi purta amprenta: buchetele de flori ce 
împodobeau camerele, “alegerea nenumăratelor 
obiecte , răspîndite pe gheridoane, pe serviteur 
muet! şi pe console. O îndelungată frecventare 


Ă , d, ata E se : 
„| serviteur muet — masă micuță cu mai multe blaturi de 
mărimi diferite și un unic picior central (N. t.) 
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a magazinelor de antichităţi din marile capitale 
" formase acest gust pentru care orice îndrăz- 
neală era permisă. E adevărat că pe-atunci nu 
cam în stare să apreciez la justa lor valoare 
aceste  rafinamente şi combinaţii savante, însă 
o greşeală flagrantă bănuiesc că m-ar fi frapat. 

Întrând într-o zi în salon, am surprins-o pe 
lady Cecilia stînd la pian şi cîntînd. Cum m-a 
văzut, a închis capacul și s-a ridicat. 

— Continuă, am rugat-o. 

__ Oh, nu! mi-a răspuns la repezeală lady Ce- 
cilia, stînjenită, cu aerul că a fost prinsă comi- 
țînd o greşeală. 

Eu am insistat. 

__ Dar nu ştiu să cînt, a continuat! E ridicol. 
Știam puţin, pe Sratituri... Abit dacă” aş "fi 'dofi- 
tinuat... 

— Dar cînţi foarte bine, i-am spus. ă 

Lady Cecilia m-a privit cu un aer mirat, stră- 
duindu-se parcă să priceapă scopul unei astfel de 
insistenţe care, fără îndoială, scotea la iveală un 
aspect nebănuit al caracterului meu. ă 

__ Doamne, ce politicos ești! a exclamat. Însă 
nu spui ce gîndeşti. Nu cânt deloc bine, vezi Și 
tu... Hai mai bine să facem o plimbare înainte de 
ceai. 4 

Am auzit-o cîntînd la pian de mai multe ori 
şi, după cît puteam Să-mi dau seama, într-un mo 
foarte onorabil. Caut şi-acum să-nțeleg motivele 
orgolioasei timidităţi din pricina cărora iubita mea 
refuza să cînte de faţă cu mine. Muzica a con- 
tribuit totuşi la farmecul acestui sejur. În salo- 
naşul unde ne luam ceaiul, se afla un fonograf 
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cu cîteva discuri de muzică de cameră pe, care le 
ascultam mereu fără să ne plictişim. Lady Ce- 
cilia m-a făcut să-mi placă aceste romanțe cu 
e a delicate. şi preţioase, de muzicieni de 
isi și CANA, secohilui trecut — Faur€, Duparc, Rey- 

nn — pe melancolicele  rondeluri ale 
unor poeţi, simbolişti şi cîntate de tenori de mu- 
zică uşoară cu voci leşinate. Această muzică de 
inimă, demodată astăzi, mi se părea că se potri- 
veşte cu iubirea noastră ameninţată, o iubire 
desigur, mai puţin spirituală decît aș fi dorit-o, 
însă bogată în rezonanţe morale. Îmi amintesc 
de asemeni — dar în momentul ăsta, zadarnic în- 
cerc să o fac, memoria din păcate mă trădează 
—7 partea a doua a unei sonate pentru vioară şi 
pian de Beethoven. Avea un farmec trist ŞI răs- 
pundea ca un ecou unora dintre cele mai tainice 
efuziuni ale noastre. 

— Cîr de bine-i cîntată, spunea lady Cecilia. 
E descurajant sa.auzi o astfel de interpretare : îşi 
dai seama ca-n Viaţa ta n-ai să ajungi la aşa ceva... 

Am fost mirat de aceste cuvinte : nu se puteau 
explica decît printr-o virtuozitate la care ea ar 
fi ajuns, comparabilă cu cea a unui maestru. Mai 
puteau fi şi spusele unei „eleve bune“, grijulie 
să exceleze în toate domeniile și care, de fapt 
nu făcea decît să urmeze preceptele unei educaţii 
model. Nu mă puteam abține însă să nu mi se 
pară cam puerilă grija asta pentru perfecţiune, 
iar uneori, să nu mă agaseze chiar. Iubita mea 
parea că ţine morţiș să compenseze printr-un zel 


ipiiogtist Şi burghez — manifestat în distrac- 
țuile şi-n protocolul vieţii de zi cu zi — o purtare 
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vrednică de condamnat în alte privinţe. Pe dea- 
supra, acest conformism mai era însoțit și de un 
limbaj grosolan deprins pe Regele- Arthur, în care 
se vedea influența condamnabilă a lui Olivier de 
Kersangar. Amestecul acesta de bune maniere și 
vorbe! deocheate nu era lipsit de picanterie. Am 
avut un astfel de exemplu într-o dimineaţă, cînd 
Arthur Saint-Arthur a sosit la Ballinajoy, lao 
oră la care nu eram capabili să-l întîmpinăm * 

— Ce naiba caută aici pisălogul ăsta? a exca- 
mat lady Cecilia. 

— Păi, nu l-ai invitat tu?, am întrebat-o. 

— Da, bine, dar nu credeam că o să şi vină ! 

—— Ei, uite c-a venit! 

Eu personal 'eram încîntat. M-am îmbrăcat 
grabnic'să mă duc să-l primesc pe oaspetele nos- 
tiu în salonul cel mare, în vreme ce lady Cecilia 
a rămas să dea instrucţiunile necesare. Arthur 
Saint-Arthur stătea cu spatele la mine şi con- 
templa tablouri de Constable și Gainsborough. 

—— Pictura asta englezească, de ce să n-o re- 
cunoaştem, e cam convenţională, a declarat. Dacă 
ar fi după mine, toate peisajele astea plicticoase 
le-aș da pentru o acuarelă de' Burne-Jones. Cu- 
noşti prerafaeliții ? Dacă ajungi la Londra, nu 
cate cumva să nu te duci să vezi Tate Gallery; 
există acolo. unii foarte frumoşi. Dumitale, care 
ai capul plin de celtism, o să-ți placă Burne-]Jones, 
cu Cavalerii Mesei Rotunde şi cu Madonele lui 
diafane... Are de fapt o sensibilitate foarte mo- 
dernă, în ciuda subiectelor de inspirație cam cu- 
rioasă. În tinereţe eram turbat după el; ştiu şi 
cu, azi mi-a mai trecut... Ruskin, da, însă e drept 
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că de-atunci au apărut atitea curente; cubiştii, 


artă neagră... 


Arthur Saint-Arthur părea să continue o con- 


| : 
versaţie de mult începută. Mai apoi am văzut 


reproduceri ale operelor acestui -Burne-Jones şi cu: 


greu îmi explic entuziasmul pe care îl stirniseră 
maestrului și prin ce anume dovedeau acea mo- 
dernitate după care se-nnebunea.  Întrerupîndu-și 
deodată observaţiile privind pictura. engleză şi 
fixîndu-mă cu ochii lui negri : 

— Dar eşti schimbat, mi-a spus Arthur Saint- 
Arthur cu vocea-i gravă. Cam palid, dar schim- 
bat... Nu-ţi stă rău. 

Bănuiesc că m-am înroşit pînă-n vârful ure- 
chilor. Nu reușeam să mă obişnuiesc cu dezin- 
voltura cu care Arthur Saint-Arthur se vîra. în 
viața mea personală. Sigur avea în el ceva de 
voyeur, m-am convins. Trăgîndu-le clapa. lui 
Iyrone şi Lolei, am plecat înainte de dejun pe 
Jos într-o plimbare cu scriitorul, vreme în care 
am avut parte în continuare de cursul de pictură 
engleză. Saint-Arthur găsea în, a-şi expune cu- 
noştințe din domeniile cele mai diverse o plăcere 
vădită. Îmi aprecia compania în măsura în care 
prin mine se putea asculta vorbind. În ceea ce 
mă privește, avid de cunoaștere, conversaţia ilu- 
strului meu prieten îmi inspira 0 agerime inte- 
lectuală pe care o regăseam impreună cu agerimea 
pasului. Mă bucuram de aceste clipe ca de o fe- 
ricire în sfîrșit regăsită. Realizam în ce îndobi- 
tocire îmi petrecusem ultimele zile, fără să fi des- 
chis o carte, trăind sub tirania unei pasiuni fu- 
neste. Arthur Saint-Arthur mi-a vorbit şi despre 
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Irlanda, povestind, în felul lui, episoade din lupta 
pentru i ed Ar fi desigur inutil să expun în 
aceste . rînduri vederile paradoxale ale scriitoru- 
lui în privința evenimentelor al căror teatru fu- 
sese Irlanda, dacă n-aş dori să-l fac pe cititor să 


înţeleagă prin “ce anume mă scandalizau. 


— Trebuie doar să citeşti un ziar din țara asta, 
a spus În mare însoțitorul meu, ca să vezi pînă 
unde poate merge pasiunea naționalistă. Irlanda 
este 0 ţară plină de legende, dar nu-i mai ajung 
astea : a trebuit să inventeze altele noi... Insu- 
recţia din 1917 de Paşte e considerată sublimă, 
ea fiind, de fapt, o nebunie comisă ca urmare a 
unei neînţelegeri între membrii conducători din 
Sinn Fein. Am avut ocazia să cunosc mai. mulți 
dintre ei : nişte visători fără urmă de gîndire po- 
litică. 

Istoria, i-aș fi putut replica eu lui Arthur 
Saint-Arthur, dacă aș fi avut un pic de pre- 
zență de spirit, este făcută de visători. Cei pe 
care el îi ataca, pe un Pearse, un Connolly, Ma- 
rele Foc mă făcuseră să-i iubesc ; şi îi vedeam con- 
damnaţi de către un om, — un scriitor cu si- 
guranță remarcabil, admis în societatea minților 
cele mai strălucite ale vremii, Paul şi Andrâ, prie- 
ten cu Jean — căruia părea că-i face o plăcere 
răutăcioasă să denunțe greșeala răzvrătirii şi ne- 
bunia terorismului. Nu, Arthur Saint-Arthur nu 
mă putea convinge, dar mă dezorienta şi a fost 
la originea acestui scepticism care încetul cu în- 
cetul a pus stăpînire pe mine; puţine din en- 
tuziasmele din tinerețe (printre care a rămas in- 
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tactă totuşi admiraţia pe care o aveam față de 
patrioţii irlandezi) au mai rezistat. 

— Englezii se săturaseră, asta-i adevărul, -a mai 
spus. Arthur Saint-Arthur. Nu incendiile, şi aten- 
tatele le-au venit de hac. 

Recunosc că era ceva adavărat în- acest mod 
de a vedea lucrurile, însă continui să cred că 
fără atentate, independenţa n-ar fi fost dobîndită 
nici astăzi. Fără să reneg părerile Marelui Foc, 
am început să le bănuiesc de a nu avea caracte- 
rul incontestabil pe care li-l atribuisem. 

Pe cînd mergeam pe sub bolta întunecoasă a 
stejarilor, la înapoierea la Ballinajoy, Arthur 
Saint-Arthur, străfulgerat de o idee subtilă a 
rostit aceste cuvinte : 

— Există şi un stăpîn al casei ? 

I-am explicat că sir Alfred se afla la castelul 
său din Bretania unde făcea băi calde de mare. 
Arthur Saint-Arthur îl cunoscuse o dată pe sir 
Alfred înainte de război. 

— Desigur, a spus după cîțiva pași, lady Ce- 
cilia este franţuzoaică. 

— Ba e irlandeză, i-am răspuns. 


— Absolut imposibil, a exclamat Saint-Arthur 
pe tonul furios pe care-l avea cînd era cît de 
puţin contrazis. Întrebarea asta avea să-mi umble 
prin minte cu atît mai mult cu cît destăinuirile 
prietenei mele nu-mi ofereau posibilitatea să aflu 
un răspuns limpede. Abia mult mai tirziu m-am 
dumirit ce să cred despre lady Cecilia și despre 
căsătoria ei. Aşa că, oricît m-ar costa, e mai bine 
să dezvălui totul. 
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Titlul nu era de împrumut : acest lucru s-a știut 
întotdeauna sigur la Lesguivy. Lady Cecilia era 
într-adevăr măritată cu sir Alfred Rose, cel pe 
care-l cunoscuse Arthur Saint-Arthur, ultrabogat, 
om de afaceri, proprietarul marilor magazine Rose, 
Lieberman şi Co., înnobilat de rege pentru servi- 
ciile aduse coroanei. Sir Alfred poseda numeroase 
magazine în Irlanda, iar în momentul revoltei, fie 
din convingere, fie din calcul, îi susținuse cu bani 
pe insurgenți — luîndu-și în același timp garanții 
în Anglia, aşa cum s-a văzut atunci cînd George 
al V-lea i-a conferit titlul de baronet lui şi încă 
unui actor şi unui scriitor socialist. Dar lady Ceci- 
lia ? Ei bine, dacă lady Cecilia vorbea o franceză 
atit de perfectă, nu datorită guvernantelor care o 
crescuseră o vorbea, ci pentru că era franţuzoaică. 
Fată a unui băcan angrosist din Saint-Brieuc, de pe 
Coasta de Nord, primise o educaţie excelentă, 
cum s-a putut vedea. Sir Alfred şi lady Cecilia 
se aflau în Irlanda, imediat după căsătorie, în 
momentul insurecției. — Aici îl cunoscuseră pe 
membrii organizaţiei „Sinn Fein“ şi pe membrii 
„Stejarului-Alb“ şi presupun că tor atunci a luat 
naştere legenda „Doamnei în verde“. Desigur că 
Arthur Saint-Arthur a bănuit un secret de felul 
ăsta : dacă a venit la Ballinajoy a fost pentru 
a o surprinde pe iubita mea în rolul de castelană, 
mai mult ca sigur. A trebuit să constate, ca şi 
mine, că îl juca într-un mod fără pereche. 

— Într-adevăr, a exclamat ea pe cînd intram 
în sufragerie, iar Saint-Arthur îşi ridica privirea 
spre tablourile de familie, strămoşii soţului meu 
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ar fi putut să nu-i aleagă pe cei mai proști pic- 
tori ai vremii pentru a le face portretele. 

Cititorul a mai auzit fraza asta care ţinea ca 
o temă de uvertură ades reluată și e mirat, poate, 
că strămoşii lui sir Alfred, negustor de confecţii, 
fuseseră, reprezentaţi cu peruci şi haine roșii. Acest 
punct este într-adevăr inexplicabil şi îl las neex- 
plicat. 

ai Veţi scuza acest dejun, a declarat lady Ce- 
cilia cu o voce ascuţită, destul de diferită de 
cea pe care o avea de obicei cînd eram singuri. 
Aici sîntem atît de departe, atît de prost apro- 
vizionaţi... 

Ferguson servea peştele, un bar magnific so- 
sit de două ore de la Galway. Între scriitor şi 
gazdă a început un dialog pe care îl ascultam 
plin de admiraţie, cu atît mai mult cu cît îl ur- 
măream cu greutate. Cu toate că încercarea se 
dovedeşte dificilă, subiectul fiind foarte elevat, aş 
vrea să-ncerc să reproduc cîteva fragmente din 
acest dialog : 

SAINI-ARTHUR : Am avut onoarea să fiu 
prezentat lui sir Alfred acum cîţiva ani, la Lon- 
dra, la Boring-Club... 

LADY CECILIA : Nu ne mai ducem asa des 
la Londra. 

SAINI-ARIHUR : Mi se pare că vă petreceţi 
o parte din iarnă în Italia (cu ocazia asta am 
aflat-o şi eu). La Roma, desigur... 

LADY CECILIA : La Roma şi în alte părți... 

SAINI-ARTHUR : larna trecută eram la 
Roma, la prietenul meu prinţul Casamassima... 
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Aici a fost un moment de pauză ca şi cum 
maestrul s-ar fi aşteptat la un comentariu. N-a 
venit, Şi atunci a continuat : 

— L-am întâlnit acolo pe ducele b'Omnium pe 
care îl cunoaşteţi desigur ? 

Din nou tăcere. 

— Christopher e un om delicios iar Carlotta 
o adevărată prietenă... 

LADY CECILIA, cu o voce sfirșită : Ferguson, 
oare nu mai este nici un alt vin? Ăsta-i atît de 
greu... ine | 

Ferguson, cu sprâncenele ridicate și dovedind 
cea mai vie nedumerire, a privit sticla pe care o 
mînuia cu respect, apoi a plecat fără să zică un 
cuvînt, foarte demn. 

SAINTI-ARTHUR, continunind : ...Îmi place 
foarte mult. Este într-adevăr talentată, nu gă- 
siți 2... Oh! era şi sir William Haphazard cu noi. 
Ce spirit sclipitor, şi-atit de profund în acelaşi 
timp, nu-i aşa? If grig 

LADY CECILIA, abia ascunzindu-și. plictisea- 
la : ...Da, desigur, sir William... Ry: 

De cîteva momente, castelana de la Ballinajoy, 
așezată în faţa mea, nu mă slăbea din ochi. Am 
văzut-o alunecînd pe scaun şi i-am simţit vîrful 
pantofului atingindu-mi piciorul pe care mi l-am 
tras imediat. Saint-Arthur continua să citeze nume 
de prieteni şi cunoştinţe supunînd-o pe lady Ce- 
cilia la un interogatoriu abia deghizat. ; 

— Mă scoate din sărite, mi-a spus ea cînd ne 
duceam spre salon. Un snob bătrin! „|, 

Scuzîndu-se că ne lasă singuri, a părăsit inca- 
perea apărînd însă deîndată în prag şi chemin- 
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du-mă. Intrigat, am dat ascultare ordinului. De- 


abia am închis ușa, că lady Cecilia a sărit pe 


mine și a vrut să mă forțeze la nişte mîngiieri 
grăbite. 


Să Lă yu Lă . Li 
— Lasă-l, a strigat, arătîndu-mi o pasiune din 


cele mai înfocate... Ce ne pasă de părerea sno- 
bului ăstuia bătrin... Ai să te duci la el mai tîr- 
Zile i Ag 
Furios pe faptul că dispunea astfel de persoana 
mea, m-am eliberat, am deschis ușa şi am intrat în 
grabă în salon, aranjîndu-mi cravata. După citeva 
minute, Ferguson a venit să mă anunţe că stă- 
pînă lui mă cheamă. Ascunzîndu-mi iritarea cu 
greu în ochii invitatului care mă observa, m-am 
dus la lady Cecilia, postată tot în dosul ușii. De 
data asta n-a mai încercat să uzeze de violență 
dar a declarat că, din moment ce refuzam să-l 
las baltă pe vorbărețul ăla, mă lăsa cu el şi se 
închidea la ea, așteptînd să-l vadă plecat. 
„ Saint-Arthur şi cu mine am ieșit prin împre- 
jurimi la o nouă plimbare-conferință. Nori groși 
treceau foarte jos împinși de vîntul de vest dar 
între doi nori strălucea soarele. Mergeam cu pas 
vioi pe drumul de ţară de la marginea cîmpu- 
rilor, umbrela-i servea maestrului drept baston, 
iar mie-mi revenise buna dispoziţie de dimineaţă. 
O căruță cu coviltir, la care era înhămat un 
cal bătrin, îşi desena forma romantică pe imen- 
sitatea cerului. Conversaţia de la dejun îmi des- 
chisese ochii asupra vieţii de neimitat pe care o 
ducea „Arthur Saint-Arthur, o viaţă consacrată 
artei și voiajurilor, plină de prietenii de valoare 
şi de întâlniri. O pildă mai prestigioasă pentru 
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propria-mi viaţă nici nu-mi puteam imagina. Scrii- 
torul mi-a povestit despre diferitele capitale în 
care trăise: Londra, Paris, Roma, New York, 
unde, cu'un an în urmă, petrecuse mai multe săp- 
tămîni şi a cărui, „magică modernitate“ (astfel 
se exprima Arthur Saint-Arthur) l-a sedus: (iar 
eu îmi imaginam New York-ul înjesat de, țăr- 
muri gotice, bîntuit de cavaleri ă la 'Burne-Jones 
în căutarea Graal-ului.) 

— E un oraș cum i ar fi plăcut lui Baudelaire, 
zise Saint-Arthur. Vegetalul a fost complet izgo- 
nit ; mineralul în fuziune se întinde: pînă la te- 
melia construcţiilor de piatră şi fier etc. 

America, auzisem -cel puţin de America ? Pen- 
tru ca să nu-mi atrag niște batjocuri inutile, m-am 
ferit să-i descriu Însoţitorului meu imaginea pe 
care mi-o făceam pe-atunci despre o Americă 
dispărută ; cea care îi supraviejuise nu mă înte- 
resa, cu doamne în crinolină şi cu plantatori îm- 
brăcaţi în alb, slujiți de negri cumsecade care 
cîntau la chitară, trăiau în case patrieiene, flan- 
cate de porticuri susținute de coloane, în mijlocul 
unor flori tropicale. Prestigiul acestui trecut, ro- 
mantic se îngemăna cu 'cel al altor trecuturi. Răz- 
boiul de secesiune, cunoscut de mine din povestiri 
romanţate și din pozele din marele album de is- 
torie a lui Lehugueur, avea un loc de frunte în 
mitologia mea personală. Botezasem chiar şi o 
pisică pe care o avusesem la Moguerou cu numele 
unui general unionist, Beauregard. Mai e nevoie 
să o spun? eram sudist, așa cum eram jacobist, 
carlist şi vendean: mă mir într-adevăr, ce fa- 
talitate mă-mpingea să-mbrăţișez toate cauzele 
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pierdute din istorie. Marele Foc era de vină. Chiar 
cu mult înainte de a intra la Bon Pasteur, el îmi 
pusese în mînă cărți de istorie şi romane întru 
gloria celor înfrînți la Appomatox, ia Boyne, la 
Quiberon. Un sincretism deplorabil se realiza în 
mintea mea şi, ignorînd diferențele de timp şi 
spațiu, vedeam în Mattre de Ballantrae și în 
marchizul de la Rouărie, în Stonewall Jackson şi 
în don Carlos combatanții aceleiași cauze de tra- 
diție și onoare. Cititorul este mirat de o atare 
confuzie de spirit. Astăzi o judec și eu fără in- 
dulgență. La nouăsprezece ani însă, eram sub far- 
mecul primelor entuziasme. Un vrăjitor Merlin 
căruia îi fusesem servant la liturghia de la în- 
chisoarea maritimă, mă vrăjise' și visam treaz, 
străbăteam landa cu Le Mattre, drumurile des- 
fundate cu cavalerul Destouches, pîndind la col- 
şul străzii Saint-Nicaise caleașca Primului Con- 
sul, fugind din Atlanta în flăcări, acum purtînd 
kilt, acum piele de capră, agăţindu-mi o inimă a 
Domnului la vestă, nebun după trecut, nebun 
după vapoare, nebun după bătălii... Or, parado- 
xal, tocmai pe acest pămînt al Irlandei unde ma- 
rea cauză a celților dobîndise o victorie după ati- 
tea înfringeri, un estet bătrin și pasionat de „mo- 
dernitate“, pentru întîia oară, încerca să destrame 
farmecul. Parcă ghicind nebuloasa din mintea 
mea, Saint-Arthur a pronunțat următoarele cu- 
vinte : 

— Trebuie să te eliberezi de talmeş-balmeşul 
ăsta de idei moarte care ţi-au fost băgate-n cap... 
La ce bun în epoca noastră acest celtism melan- 
colic ? Te împiedică să înţelegi și să faci ceva, 


236 


iar asta n-are nici un sens. Lumea s-a 'schimbat 
de la sfîrșitul războiului ăstuia încoace mai mult 
decit în trei sute de ani. Ne îndreptăm spre era 
imperiilor. În curînd nu vor mai fi decît două: 
America şi Rusia. Naţiunile mici sînt condamnate 
etc. 

Nu ştiu dacă Arthur Saint-Arthur avea un-me- 
rit deosebit cînd prezicea o evoluţie anunţată de 
alții și care pare depășită, însa îmi amintesc ce 
revoltă mă încerca în faţa unei condamnări atât 
de disprețuitoare. Acest „talmeş-balmeș“, cum. îl 
numea Saint-Arthur, dăduse copilăriei mele poe- 
zia : dacă refuzam- să-l arunc peste bord era 
fară îndoială pentru că refuzam să mă despart de 
copilăria mea Eram totuși dornic să ies din acea 
lume ale cărei țărmuri le exploram la bordul Re- 
gelui- Arthur şi să cunose noi țări, alte civiliza- 
ţii, să mă pierd în orașe pline de zgomotul epo- 
cii mele, în acest New York, noul Ihul€ pe care 
vechii celți îl situau undeva la miazănoapte. Oare 
nu ascultînd de-acest vechi vis al rasei, plecase 
Chateaubrind în căutarea trecătoarei nordice a 
continentului american unind Atlanticul de Paci- 
fic, Occidentul de Orient ? Această trecătoare era 
simbolică. Și eu o căutam. Era trecerea de-la o 
lume ce-şi supravieţuise spre o lume modernă, 
trecerea de la copilărie la vîrsta maturității. 

Am -cugetat mai apoi la- vorbele pe care Art- 
hur Saint-Arthur le spunea pe un ton călduros 
şi înfuriat. Acest ton mă amuza tare, de aceea 
nu acordam cuvintelor. interesul ce-ar fi trebuit, 
Presimţeam că o dată angajat pe calea arătată 
de scriitor, va trebui să purced la o revizuire a 
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ideilor şi miturilor în care crezusem, și numai gin-! 


dul acesta şi mi se părea o trădare față de Ma- 


rele Foc, de căpitan şi de prietenii mei. Puteam 


eu oare să-i părăsesc ? Astăzi, în fața spectaco- 
lalui lumii și-al propriei mele existente, Arthur 


Saint-Arthur ar găsi motive să-și considere justi=: 


ficate avertismentele. Dar ce-mi putea el oare 
oferi în afară de o nevoie disperată de „a fi în pas 
cu vremea“ ? Nu era suficient. Prea puţin conta 
că sistemul de referință adoptat de mine, fiindcă 
altul nu cunoșteam, era adevărat sau fals — esen- 
val era că-mi aparţinea. Arthur. Saint-Arthur 
(şi ce am citit din opera lui mi-a confirmat această 
părere pe care instinctiv am avut-o despre el) 
credea că-şi înţelege epoca pentru că-o admira 
în totul şi refuza să o judece. Lady Cecilia avu- 
sese dreptate : era un snob. Să-mi fie permis aici 
să-mi spun părerea o dată pentru totdeauna des- 
pre el şi cei asemeni lui: oile merg în turmă. 
Trec drept un bătrîn nebun pentru că m-am ri- 
dicat împotriva demolării zidului portului şi a 
încîntătorului cimitir ce-nconjura biserica de gra- 
nit roz din Lesguivy. Succesorul bunicului se află 
în fruntea vandalilor de la administraţie. Imbeci- 
lul crede că merge „în pas cu istoria“, dar habar 
nu are de Istorie, în vreme ce eu mi-am trăit 
viața nebun fiind după ea. Şi pot foarte bine 
să-l anunț ce primejdie ne paşte, primejdie des- 
pre care am 0 viziune 'tot atît de clară ca și cea 
a Regelui- Arthur privit prin lentilele excelentu- 
lui binoclu al bunicului. Dacă n-am vrut să am 
o altă perspectivă asupra lumii decît cea pe care 
mi-o oferea terasa de la Mogurou, deasupra gol- 
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fuleţului din Lesguivy, este pentru că .perspec- 
tiva asta este bună. 

lată-mă departe de Arthur Saint-Arthur, al 
cărui snobism avea măcar meritul de a fi amu- 
zant. Îmi mai aduc aminte de răspunsul la re- 
marca mea în legătură cu necesitatea de a avea 
principii : 

—  Uzanţe trebuie, dragă, a spus maestrul. Şi 
nu alte principii în afara celor pe care ţi le faci 
singur. Verifică totul prin tine însuţi. 

— Ai oare timp ? am întrebat. 

— Ai 0 viaţă. 

Şi cum încercam să argumentez : 

— Ah! ascultă, mi-a spus pierzîndu-și răbda- 
rea. "i-am arătat interes dar nu mă obosi. Îţi 
mai spun doar atît: rămii liber. Fără lanţuri 
de picioare, cum se spune... Două valize, nimic 
mai mult. Lumea-i a ta. 

Am refuzat lumea pentru a o stăpîni mai bine. 
Am recreat-o după visurile mele. Și am impresia 
că am închis-o toată în caietul ăsta, ca pe un 
vapor într-o sticlă. 

De-abia a părăsit Arthur Saint-Arthur Balli- 
najoy-ul, că lady Cecilia și-a făcut apariţia. La 
vederea ei, o furie de neînțeles m-a cuprins şi 
i-am aruncat o vorbă insolentă. înainte de a mă 
duce să mă închid în cameră. La cină, am avut 
surpriza să o văd în rochia de interior din catifea 
verde cu cordon albastru, un colier şi cercei cu 
smaralde şi perle pe care nu o mai pusese de la 
prima seară de la Ballinajoy, cu pleoapele far- 
date, foarte calmă şi parcă un pic absentă. Ru- 
megam obscure reproşuri. Eram agasat dinainte 


239 


de seara ce se anunța și de desfăşurarea ei incvi- 
tabilă. Fără apărare în faţa exigenţelor amantei 
mele, îi purtam pică pentru victoriile ei repetate. 
Lady Cecilia prevăzuse această schimbare de dis- 
poziţie și de aceea o alarmase vizita scriitorului. 
Avertizată de greşeala de la prînz, dorea să mă 
intrige prin această răceală, să mă neliniștească 
poate, și a pus din nou la loc de cinste un pro- 
tocol pe care atunci cînd eram singuri îl abando- 
nasem. N-a fost lipsit de haz, cînd, după ce abia 
luasem loc de-o parte şi de alta a mesei de 
marchetărie despărțiți de ecranul cristalelor, al 
sfeşnicelor şi-al vînătorii de mistreți, am auzit-o 
exclamînd pe un ton ce era o imitație a ei însăși. 

— Cu cît le privesc cu atît mi se par mai 
urîte. Zău, strămoşii soțului meu ar fi putut etc. 

— Şi ție, am întrebat, cine ţi-a făcut por- 
tretul ? 

— Păi, van Dongen, ce-ntrebare ! 

(Lady Cecilia minţea cu sfruntare.) 

După cină, aşezaţi de-o parte şi de alta a şemi- 
neului, sub privirea gînditoare a boilor lui Cons- 
table, am început un elogiu al musafirului din 
acea zi pe care lady Cecilia l-a ascultat fără sa 
sufle o vorbă. Cînd am terminat, s-a mulțumit 
doar să remarce : 

— "Te aprinzi repede. Ai să fii deseori dezamă- 
git. Pe mine, mărturisesc, oamenii sclipitori mă 
plictisesc. 

— Ce nu te plictiseşte? am întrebat-o agresiv. 

— Anumite lucruri... 

— Nu-mi spune care : le știu. 

— Nici pe tine nu te plictisesc... 
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Am continuat pe tonul ăsta de parcă am fi 
simţit nevoia să ne înfruntăm. Nici un obstacol 
nu se mai ridica între noi, trebuia măcar să-l pu- 
nem pe cel al toanelor. 2 

_— Politica, am aruncat eu, doar asta ma pa- 
sionează ! 

_— De ce, zise lady Cecilia, din moment ce 
spui că nu ai ambiţii ? a 

Remarca m-a mirat şi gindeam că ar fi putut 
că o facă Iris. Ea exprimă ceva din eternul femi- 
nin avid de eficacitate şi succes. M-am străduit 
să explic că politica mă ajută înainte de toate 
să mă definesc; că vedeam în ea o disciplină ŞI 
o asceză ; că eram curios să aflu raţiunile pro- 
funde ale unei alegeri ascunse în spatele teoriilor 
şi-a argumentelor. Lady Cecilia m-a ascultat cu 
atenţie şi-a declarat că dragostea şi politica privite 
din acest unghi erau unul şi același lucru. Tre- 
buia să ajungem aici. Amintindu-mi seara aceea 
şi eforturile înduioşătoare ale amantei, mele de a 
evita ciocnirile, îmi dau seama azi că se temuse 
să nu mă piardă. . 

De fapt eram sătul de sclavie. 

Evenimentele mi-au venit în ajutor. 

Peroram în salon, cînd Ferguson a anunţat un 
musafir. Era Tyrone care, adresîndu-se încălțări- 
lor sale, a declarat că o „afacere“ fusese aranjata 
la Londra pentru care se gîndiseră la ajutorul 
meu. Mă voi întoarce la timp, m-a asigurat Ty- 
rone, ca să-l întimpin pe Olivier de. Kersangar 
şi pe Tugdual. Un alt membru al „Stejarului Alb 
numit Johnny O"Roure, avea să ne ia a doua zi, 
pe lady Cecilia şi pe mine cu avionul lui. De 
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to veiabina m-am, declarat gata, fără măcar să 
ș u ce aşteptau de la mine: orice pretext era 
a ca să fug și să mă duc la Londra. 
„Vestea acestui voiaj, hotărîrile luate nu păreau 
a-l pricinui castelanei de la Ballinajoy nici cea 
mai mică surpriză ; m- îndi 1 Că Ştia şi 
nai mică Za ; m-am gîndit deci că ştia şi 
că ea însăşi pregătise totul. 
Îi E ha n că începuseşi să te. plictiseşti, 
u Herve, mi-a spus. Călători îţi 
.. i F 
mat | p ia asta îți 
A. poruncit să_se aducă șampanie şi am băut 
pentru succesul expediției. 


CAPITOLUL XV 


MISTERELE LONDREI 


Asemenea lucru era total neobișnuit 
într-un astfel de loc şi la o astfel de 
oră, or, dată fiind situaţia în care ne 
aflam, trebuia să fim mai prudenţi. 


R. L. Stevenson, Stăpînul de la Ballantrae 


AVIONUL LUI Johnny ORoure s-a ridicat 
deasupra colinelor ce străjuiau marea, la sud de 
Dublin, apoi, la joasă altitudine a început. tra- 
versarea canalului Saint-George. Vîntul sufla cu 
putere, zgilţiia. carlinga, străpungea prin toate 
orificiile —căştii şi ochelarilor mei căptușiți cu 
piele, şi în fiecare moment mă aşteptam să-i văd 
căzindu-i o aripă, zburîndu-i elicea ori comanda 
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acţionate de două sîrmulițe subțiri gata 'să se rupă. 
Nici măcar priveliştea unei nave cu trei catarge, 
eşuată pe stâncile insulei Man, amintindu-mi de 
pericolele navigaţiei maritime, ni m-a facut” să 
apreciez bucuriile navigaţiei aeriene şi, cu o uşu- 
rare teribilă amestecată cu un sentiment de vic- 
torie, cîtuși de puţin justificat, am sărit pe pista 
de ciment a terenului de aterizare din Croydon. 

Hotelul la care ni se reţinuseră camere se afla 
pe o stradă aristocratică, în West End. Oh, cît 
am regretat de-ndată ce i-am trecut pragul, ho- 
telul FHibernian cu holul, cu barul şi saloanele: 
sale. Aici: domnea liniștea, un nobil plictis, o 
distincţie ucigătoare. Un ascensor albastru-turcoaz, 
decorat cu oglinzi ovale şi ghirlande” aurite în 
stilul Pompadour, m-a urcat pînă la un salonaș 
verde-canar, cu persiene cui desene vegetale, mo- 
bilat cu canapele de piele, în cate şedeau doamne 
vîrstnice moțăind cu un Times deschis pe ge- 
nunchi. Aici am regăsit-o pe lady Cecilia, anun- 
țată poate de sosirea noastră, care venise separat 
la hotel ca să înșele o eventuală supraveghere a 
poliției londoneze. 

— Camera 28, etajul doi, mi-a spus cînd m-am 
apropiat de masa la care frunzărea 0 revistă și 
a fugit. 

Peste zece minute am urmat-o. 

Mai înainte de toate, a spus lady Cecilia, tre- 
buia să mă duc la un magazin şi să-mi cumpăr o 
haină sport şi pantaloni din jerse: nu puteam să 
umblu prin Londra în plină lună august aşa cum 
eram, cu o bluză de pînză groasă bleumarin. 
Lady Cecilia mi-a înmînat treizeci de livre pentru 
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cumpărături, mîncare şi deplasări, deoarece. în 
cea mai mare parte a timpului, n-aveam să fim 
împreună, bani pe care i-am luat fără să pro- 
testez. Cu aceleaşi precauţii, adică unul urmîndu-l 
pe celălalt la un interval de zece minute, ne-am 
dus la magazinul cel mai apropiat de hotel, spe- 
cializat în mărfuri din Scoţia de la ciorapi de 
lînă pînă la bonetele cu pliu, împodobite cu pană 
de potîrniche. 

— Oh! Kilt-ul ăsta ecosez i-ar veni de mi- 
nune, micuțul meu Herv6! Încearcă-l, spunea 
lady Cecilia. 

Nu-i prea împărtășeam entuziasmul, cu atât 
mai mult cu cît vînzătorul dădea semne vădite 
de oboseală în faţa exigenţelor ei, lady Cecilia 
negăsind nimic pe gustul ei. (uita să mă consulte 
şi pe mine). Nefericitul adunase mormane de 
vestoane şi pantaloni pe tejghea, bănuind perfect, 
n-am nici 0 îndoială, natura legăturii dintre 
această doamnă și tînărul ce nu-i putea fi nici 
soț şi cu atît mai puţin fiu. Mă străduiam să am 
aerul unui frate. În fine, m-am trezit transfor- 
mat, plin de buzunare în care n-aveam nimic de 
băgat, stofa de lînă ruginie cu stropi verzi a sa- 
coului mă mînca delicios la mînecă şi la guler, 
iar în jos, eram comod îmbrăcat într-un pantalon, 
şi uşor şi moale în acelaşi timp, cum nu mai avu- 
sesem. Regretam că numă văzuse aşa, „sub 
drapel“, şi Jennifer. Plăcerea iubitei mele era la 
fel de mare ca şi a mea. A ţinut să-mi aleg eu 
singur 0 cravată, obligatoriu scoțiană (numele 
clanului — O'Connor — se afla cusut în interior 
pe o etichetă, iar iubita mea a fost mirată de 
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alegerea mea : culorile, spunea ea, se băteau cap 
în cap cu haina), o batistă, o curea, mai ştiu eu 
ce. Oglinzile servil orientate, răsfrîngeau imagi- 
nea unui vizitator estival din Lesguivy, cum erau 
cei pe care-n copilărie îi admiram atit de mult. 

— Eşti frumos, ești splendid, mi-a spus lady 
Cecilia, sărutîndu-mă în pragul cabinei de probă 
în vreme ce vînzătorul, tuşind, îşi făcea din nou 
apariţia. A 

Nici mie nu-mi displăceam. 

Ne-am fixat întîlnire în camera 28 la ora şase 
seara, și lady Cecilia a plecat. M-am pomenit 
pe stradă singur, în mijlocul mulțimii. South- 
Kensington era la cinci minute pe jos de marile 
hoteluri ce dădeau în parc, la zece minute cu 
autobuzul de Chelsea la sud și de Piecadilly Cir- 
cus la est. Uitînd de stomacul gol, am luat-o 
sprinten pe trotuarul însorit, trecînd pe lîngă lon- 
donezii făcînd coadă în stațiile de autobuz, pe 
lîngă nişte magazine adorabile, cu vitrinele scul - 
tate în lemn de culoarea griului. Trianon-ului (în 
care, în cîte o cutie de pluș verde, erau expuse 
un mulaj de prăjitură, un vas chinezesc, o pen- 
dulă, o ua) cu un pas sprinten de parcă mă 
îndreptam și eu către un scop precis pentru a face 
o treabă precisă — iar farmecul comediei pe care 
o jucam era să-mi ascund lipsa de treabă în dosul 
comportării grăbite şi preocupate a omului care 
știe unde se duce. Deodată am realizat că, îm- 
pins de un mimetism curios, imitam ținuta trecă- 
torilor al căror aspect îmi plăcuse. De la unul 
împrumutam mersul elastic și săltăreț, felul cum 
îşi cambra mijlocul. Fiindcă celălalt mergea cu 
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A i | ş e aaa 
mina-n buzunar şi, cu, sacoul, deschis. fluturindu-i 
în jurul corpului, îmi descheiam, şi eu haina., Un 
gentleman . în. costum, în carouri, o garoafă la 
butonieră, a cumpărat, în fața mea un ziar. Am 
făcut şi eu la fel (iar cititorul se va mira de 
Viteza cu care mă şi descurcam în complexitatea 
sistemului monetar. în „vigoare. la, vecinii noştri : 
cumpărăturile la magazinul scoţian fuseseră oca- 
zia unei prime lecţii și, băgînd în cap culoarea şi 
diametrul monedei puse de. cel dinaintea mea pe 
teancul de ziare, mi-a fost uşor să pun şi eu una 
la. fel.) Îndeplineam cu veselie mare fiece gest. 
Departe de a-mi da impresia unei supuneri, ele 
exaltau. conştiinţa eului meu. Libertatea mea era 
astfel, apărată de conformismul acela superficial. 
Nimic! nu mă putea face mai altfel deci: eforturile 
mele de-a mă-identifica și mai mult. Mare mi-a 
fost bucuria cînd o domnişoară acuarelistă (aşa 
am botezat-o fiindcă avea un aer romantic, și 
deșirat, părul, scurt și tocuri joase ca atitea alte 
compatriote, ale ei pe care le privisem la Les- 
guivy, sţind pe. trepieduri mici, pliante, și. în- 
muindu-şi fără-ncetare virful pensulelor în. nişte 
castronaşe -emailate, în jurul vechii „biserici  renas- 
centiste -şi: a crucii sale) m-a întrebat o adresă. 
Am îngăimat, o scuză. De, ce oare n-am îndru- 
mat-o într-altă direcţie ! În inima mea mă. adre- 
sam tainic, celor .pe care-i întîlneam, cu. figuri 
prea încrezătoare: „Ah! le spuneam, habar 
n-aveţi ce duşman circulă printre voi, altfel decît 
voi. chiar, dacă vă seamănă şi cu atît mai peri- 
culos cu cît. vă. înţelege limba şi vă „iubeşte“. 
Străinul este un spion ; savurează plăcerea de a 
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circula prin orașe dușmane confundindu-se cu 
locuitorii lor şi purtind apăsătorul lui secret. 
Lupta de pe insulele Beniget n-a fost decir o 
încăierare la graniță : mă introdusesem pe “terenul 
inamic, în inima citadelei de necucerit a acestei 
naţii orgolioase împotriva căreia. luptaseră secole: 
de-a rîndul strămoşii mei în strigătul: „Şo “pe 
englezi !“ 

Acum cîţiva ani, împins de dorința de a re- 
vedea acest oraş descoperit la nouăsprezece ani, 
m-am dus la Londra. Datorită celei de-a doua 
vizite — nu mai contează ce decepţie: mi-a prici- 
nuit, — făcută metodic, cu ajutorul unui ghid, 
datorită planului ce-l am desfăcut în faţă, pe care 
l-am cumpărat de la un librar din Saint-Yvinec, 
pot regăsi itinerariile făcute pe parcursul celor 
patru zile pe care am pornit să le povestesc. După 
ce am trecut pe lîngă un parc împrejmuit: cu 
grilaj, în dosul căruia tinere fete în rochii vapo- 
roase şi tineri în cămăși cu cravate purtind cu- 
lorile clanului *Connor se-mbrăţişau pe iarbă, am 
ajuns la o intersecţie pe care o identific a fi cea 
în care Bond Street dă în Piccadilly. În dreapta, 
orașul cobora o pantă domoală spre un castel cu 
ziduri crenelate, flancat de turnuri, ca fortărețele 
de carton presat, în care în copilărie îmi aşezam 
soldaţii de plumb. Luînd-o pe firul pantei, m-am 
trezit curînd într-o reţea de străduțe mărginite 
de magazine ce se întretăiau în unghi drept. Aici 
era regatul pielii, al mătăsii, al stofei din bum- 
bac și-al mătăsii de India, al linii de Scoţia, al 
inului de Irlanda. Prin ochiurile de geam cu sticlă 
grosolană “al vitrinelor, întrezăream tocmai - în 
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fundul dughenei întunecoase pantofi şi cizme 
A Ss LS . . . Li 
într-o gamă completă de roșuri şi ocruri ce-mi 


aminteau de pantofii lui Arthur Saint-Arthur, 


cutii de pălării îngrămădite unele peste. altele, 
pălării de fetru felurite, verzi și roșcate, iar la 
tejghea, nişte bătrîni funebri ce semănau cu 
Scrooge. Totul respira ordine, lux, tradiţie. Nici 
o femeie nu se afla prin acest cadrilater consa- 
crat vanităţii bărbaţilor. Îmi făceau o poftă teri- 
bilă, iar imaginaţia îmi era de ajuns de mare ca 
să mi-o potolească. Aceste încălțări din piele de 
căprioară roșu de Veneţia, atît le privisem, mă 
întorsesem să le mai admir încă o dată, încît mi 
se părea că le și port în picioare în locul pantofi- 
lor vechi cu talpă de crep, dezlipiţi în. faţă, 
(singurul vestigiu al vechii mele îmbrăcăminţi) 
care tociseră asfaltul străzii Siam ; fularul ăla de 
caşmir îl aveam la gît; pălăria aia aranjată cu 
artă îmi împodobea capul, după exemplul tînăru- 
lui dandy care venea spre mine... Mă simţeam 
gătit cu toate lucrurile de care aveam poftă, stă- 
pînul unor comori inaccesibile, pentru că magia 
marilor oraşe e să aţiţe într-atit imaginaţia încît 
să te facă posesorul lucrurilor ce-ţi vor fi veşnic 
inaccesibile. Sărăcia e suportabilă într-un mare 
oraş, nici un spectacol, nici o sărbătoare nu poate 
fi comparată cu spectacolul străzii. 

Dupa ce am trecut pe sub un arc de triumf, 
m-am pomenit într-o piață unde am recunoscut 
leii culcaţi și fîntînile arteziene aflate pe fundalul 
fotografiei Marelui Foc îmbrăcat în clergyman. 
Giîndul la Marele Foc îmi dădea tircoale de citeva 
zile. Fără îndoială că şi el circula la această oră 
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prin oraşul ăsta. în. care venea. în fiece „Vară în 
luna august. Am preferat să mă îndepărtez, de 
la locul care pentru mine era asociat cu amintirea 
lui. Curînd am ajuns la malul fluviului larg ca 
un braţ de mare şi, urmîndu-i în gînd cursul pină 
la vărsare, mă vedeam plutind pe mare, în direc: 
ţia unei coaste stincoase de care mă despărțeau 
doar cîteva mile marine. Mă gindeam la arhipe- 
lagul Beniger atît de aproape, la insulele  Anglo- 
Normande, la Bretania, și-mi ziceam că dincolo 
de. diferentele care despărțeau popoarele trăind 
pe aceste țărmuri, exista totuşi o comunitate unică. 
Societatea Naţiunilor era pe. vremea aceea în 
plină glorie şi. ştiam ce speranțe pentru triumful 
cauzei, noastre își pusese Marele Foc în ea, dar 
— pîndeam în vreme ce mergeam de-a lungul 
fluviului — greșeala s-a comis cînd a fost situata 
într-o ţară înconjurată de munţi înalți. Muntele 
desparte popoarele. în vreme ce marea le uneşte. 
N-ar fi fost oare mai judicios să se construiască 
palatele ce-adăposteau organismele internaţiona:e 
pe o insulă din lumea occidentală, Beniget, de 
exemplu ? Vedeam înălțindu-se la buza valurilor, 
clădite pe cele treizeci-patruzeci de insulițe din 
Beniget şi din arhipelagurile învecinate, Minquiers 
şi Ecrehous, palate, săli de conferințe, hoteluri al 
căror ansamblu ar fi constituit uimitoarea cetate, 
Ys-ul misterios, scufundat împreună cu pădurea 
Marchedoine. d 

(Cititorul îi va ierta unui bacalaureat de nouă- 
sprezece ani aceste vederi îndrăznețe.) =. 200) 

Urcînd spre înălțimile orașului, pe străzile și 
străduţele pieţii de peşte, dincolo de Blackfriar, 
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admirînd în drum bisericuţele negre și albe ter- 
minate cu cîte o clopotniță mică — biserici pa- 
rohiale dintr-o Londră medievală, supraviețuind 
ciumelor şi incendiilor — pe străzile și străduțele 
în pantă mirosind a maree, pline de alge, de solzi 
de peşte şi de scoici goale, mi se părea că şi am o 
vedere de ansamblu a Graşului şi puteam să-l 
adun în palmă. Picioarele umflate de căldură mă 
dureau ; oboseala mersului îmi urca prin mijloc 
și spate pînă-n ceafă, dar o primeam cu bucurie 
căci era prețul cinstit al stăpinirii orașului. Ora- 
şul îmi intra în piele. M-a părăsit la colțul unui 
cabaret ce se numea Tiger Inn, nu departe de 
Turnul Londrei, la fel de frînt ca după o noapte 
la Ballinajoy. Am intrat împleticindu-mă în sală, 
unde marinarii își beau în picioare la bar berea 
şi m-am așezat la o masă de lemn încrustată de 
lovituri de cuţit și gravată cu inițiale. Am co- 
mandat o duzină de stridii mari, o porţie de 
somon şi o cană cu bere neagră. 

Eram Dick Shelton după prima lui întîlnire cu 
Richard de Gloucester. Ţineam cu Trandafirul 
Alb. 

Aflînd că e aproape şapte, m-a cuprins panica : 
lady Cecilia mă aştepta la ea în cameră de o oră. 
Cineva mi-a venit în ajutor. Puteam lua un auto- 
buz care mergea pînă la Saint-Paul. De acolo... 
Nu: era mai bine să o iau pe alt traseu: să 
ajung mai întîi la Charing Cross. La Charing 
Cross aveam să găsesc mai multe autobuze, erau 
atîtea, care mă vor duce direct prin Piccadilly 
pînă la Kensington... 
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Am, traversat iarăşi. orașul de la est spre vest 
şi, -de sus de: pe imperiala: autobuzului, vedeam 
lumea . desfăşurindu-se, pe: dinaintea ochilor, ca-n- 
tr-un Vis. 

; Ascensorul albastru-turcoaz m-a dus pînă. la 
etajul. cinci, am: coborit :pe. scări! pînă «la: doi și 
am luat-o „pă culoar în căutarea camerei 28; 
era să ajung cînd am văzut ieșind de-acolo un 
servitor în livrea albă. În pragul uşii, ţinea într-o 
mînă în echilibru o_tâvă încărcată cu cești şi. cu 
borcănaşe. L-am. auzit spunînd “citeva cuvinte cu 
un accent ce gindeam că-i italian. Chiar “în acea 
dimineaţă: remarcasem pe culoare. şi-n salonașul 
verde prezenţa unor adolescenţi cu ten mat, al 
căror „ochi umbriţi «de gene lungi şi păr gras de 
atîta pomadă evocau la această latitudine,  înfo- 
cările. napolitane. Cînd: am. trecut prin dreptul 
lui, valetul s-a dat la o parte ŞI, înfruntîndu-mi 
privirea, mi-a adresat un zîmbet, neruşinat. Mi-am 
continuat drumul -pînă la următoarea: cotitură a 
culoarului şi m-am ascuns într-un colț; aşteptind 
să rămîn singur ca să mă întorc. După ce am 
executât această manevră, eram .pe cale șă bat la 
ușa lady-ei Cecilia, cînd, la capătul „culoarului, 
s-a ivit din nou valetul şi mi-a adresat un nou 
zâmbet a cărui sclipire carnivoară a strălucit în 
umbră. Nu m-am mai îndoit'niti un moment că 
fusesem' spionat. Lady Cecilia a ascultat. fără să 
pară impresionată povestirea acestui” incideiit. “În 
personalul hotelului existaseră întotdeauna tineri 
italieni, m-a asigurat ; veniţi la Londra să înveţe 
englezește, se întorceau În șară “să servească în 
hotelurile luxoase de-acolo. 
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„_— Presupun că ăsta-i și motivul pentru care 
întilneşti aici atîtea doamne singure, a mai spus 

Eric Bishop și Tyrone descinși și ei la hotel 
(cine ar fi putut crede că această clădire liniştită 
dintr-un cartier aristocratic al oraşului era sediul 
unor teroriști ?) au sosit la scurtă vreme, şi toți 
patru am ţinut o şedinţă în cursul căreia a fost 
pusă la punct spargerea pentru care fusesem adus. 
Să nu-și imagineze cineva că-mi fac o mândrie 
deşartă şi vană din faptul că am luat parte la 
un furt, cu motive respectabile, fără-ndoială ; pînă 
astăzi nu m-am lăudat niciodată cu această is- 
pravă. Întrucît prescrierea unei fapte după trei- 
zeci de ani este în vigoare de mai mulți ani, nu 
am de ce să mă tem de-o eventuală anchetă: mi 
se va face, sper, onoarea de a fi crezut că nu 
acesta este motivul pentru care m-am hotărît să 
vorbesc. 

O hartă a Londrei a fost întinsă pe pat şi ni 
s-a arătat fiecăruia itinerarul. Am repetat de mai 
multe ori scena pe care trebuia să 0 joc 
a doua zi, în momentul cînd voi vedea intrîind 
în biroul oficiului poştal, aflat cam în faţa bise- 
ricii mici din colțul lui Trafalgar Square, pe Eric 
Bishop îmbrăcat într-o haină gri și îndreptindu-se 
spre o cabină telefonică. În momentul acela: urma 
să mă aflu în faţa cabinei şi să intru și eu înăun- 
tru, unde aveam să găsesc un carton de o anumită 
dimensiune ; îl voi băga într-o servietă (Iyrone 
mi-a întins cu gravitate obiectul) şi urma să-l duc 
la o adresă ce era indicată pe o foaie de hirtie 
pe care am citit: 
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O'SULLIVAN 
bookseller ! 
Curzon Street 


S-au gîndit să fiu eu cel ce avea să ducă 
preţiosul obiect în cazul în care s-ar fi dat ime- 
diat alarma în incinta muzelui, s-ar fi comuni- 
cat poliţiei semnalmentele lui Tyrone şi ale lui 
Eric Bishop, iar ei n-ar mai fi avut timp să ajungă 
la maşină şi să fugă. Nimănui mu i-ar fi tre- 
cut prin minte că-n servieta unui tînăr student 
se putea afla o capodoperă furată de la Natio- 
nal Gallery. Dar am uitat să-i spun cititorului în 
ce consta faimosul carton ce mi se încredinţase. 
Îl aud şi acum pe Tyrone, cînd i-am pus între- 
barea, cum mi-a declarat pe un ton de parcă ar 


fi pronunţat o sentință la moarte : 
— E o pînză de Burne-Jones de o evidentă 


inspirație celtică, motiv pentru care aparține. de 
drept Irlandei. Dealtfel, înainte se şi afla într-o 
colecţie particulară, în Dublin... Eric şi cu mine, 
ne vom duce miine să o luăm înapoi de la 
National Gallery. 

Mă gîndeam că pentru acest lucru Arhur Saint- 
Arthur şi-ar fi dat binecuvîntarea. 

A doua zi, totul s-a petrecut întocmai cum 
fusese prevăzut, cu singura diferență că în ser- 
vieta de piele, încăpătoare totuşi, cartonul pe 
care l-am găsit în cabina telefonică nu intra com- 
plet aşa că am fost nevoit să o iau la subraţ, 
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avînd grijă să ţin spre interior partea cu fer- 
muarul rămas deschis. Mai apoi am aflat că, în 
momentul în care a scos tabloul din ramă, pe 
care n-avea rost să o care, Tyrone s-a tăiat la 
deget într-o bucată de 'sticlă —. după regretabi- 
lul obicei englezesc, pictura era acoperită cu geam 
— 'şi a murdărit astfel tabloul de singe. 

Dar, mai înainte de a merge mai departe cu 
povestirea evenimentelor începînd din momentul 
în' care, ieşind din cabina telefonică, cu inima 
bătîndu-mi să se spargă, cu picioarele care mi se 
tăiaseră, cu Burne-Jones-ul sub braţ, m-am 'tre- 
zit în mijlocul mulţimii de la amiază, cu toţi ochii 
ațintiți asupra mea, trebuie să revin în urmă la 
sfîrşitul şedinţei ţinute în cameră la lady" Ce- 
cilia. 

O dată plecaţi cei doi complici, bineînțeles pe 
rînd, m-am dus și eu în camera mea. De-abia 
ajuns, am realizat că-mi uitasem planul orașului, 
fără de care eram un om mort. Am ieșit din 
cameră şi am luat-o pe culoar cu ochii-n patru 
să nu fiu văzut. Cînd am ajuns pe palierul eta- 
jului doi, am auzit închizîndu-se o ușă şi un zgo- 
mot înăbușit de paşi. Cum în fața mea se afla 
un mic oficiu, m-am ascuns repede înăuntru. 
Prin geamul ușii l-am văzut pe valetul italian, 
cu mulţumirea de sine întipărită pe chip: şi-a 
îndreptat nodul papionului negru, şi-a întins gi- 
tul apăsînd în jos cu degetul gulerul care probabil 
că-l Jena, apoi și-a netezit părul lucios. O oribilă 
bănuială m-a cuprins, nu i-am putut-o ascunde 
iubitei. 
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— Aha, mă spionezi deci, a spus „lady Ceci- 
lia. Nu, că asta-i din cale-afară. 

Am insistat : 

— La tine a fost? A pe ei 

— Și ce-ţi pasă? mi-a răspuns ea, luîndu-mă 
de sus. Mă plictiseşti. Lasa-mă. Du-te şi te 
culcă... “ 

S-a înfuriat şi — nu găsesc altă expresie — 


y NS . A 
m-a dat pe uşă afară. Desigur, n-am inceput 


această poveste doar pentru a. istorisi astfel, de 
dezlănţuiri ;. totuşi trebuia să marturisesc bănu- 
iala ce-a încolţit în mine în privința, purtării 
lady-ei Cecilia, bănuială ce avea ades să mă chi- 
nuie şi să-mi otrăvească nopuile. 

A doua zi dimineaţă, șosind mai devreme de- 
cîu fusese stabilit, am decis să intru. o <li ă, în 
National; Gallery și. să dau o raită rapidă prin 
săli. De cum am urcat treptele scării largi ce con- 
ducea la primul etaj, m-am pomenit în fața unui 
portret, ocupînd un Întreg panou din prima în- 
căpere. Am recunoscut cu uimire modelul. Re- 
gele cu barbişon blond şi cu guler de dantelă 
scrobită admirat în gravura care orna camera Ma- 
relui Foc era aici, reprezentat pe cal, cu „0 pă- 
lărie de fetru cu boruri mari, la care, atirna 0 
pană de struţ, pe fundalul unui peisaj înverzit. 
Avea acelaşi aer, de tristețe şi plictis, aceeaşi buză 
gurmandă, aceeaşi perlă în lobul urechii... Încre- 
menit în faţa superbului, cavaler strunindu-şi ca- 
lul, încercam să ghicesc ce mesaj îmi aducea și 
dacă trebuia să văd în faptul că îmi reapăruse 
în viaţă, în momentul cind mă aşteptam, cel mai 
puţin, altceva decît o simplă coincidenţă, Ce voia 
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de la mine fantoma asta? Voia să se asigure de 
un devotament pe care-n adincul sufletului i-l 
jurasem de multă vreme ? Voia să mă avertizeze 
de o primejdie ? Pierdut în această visare, nu am 
auzit de prima dată vocea care, lîngă mine, îmi 
şoptea „Ce cauţi aici ?* Eric Bishop, îndepărtin- 
du-se în grabă s-a mai întors o dată spre mine să 
mă dojenească. Cititorul a bănuit, desigur, că-l 
reîntilnisem fără pic de bucurie pe fostul deţi- 
nut de “la închisoarea maritimă ; nici el nu-mi 
dovedea, dealrfel, mai multă simpatie. 

M-am dus degrabă la poştă. 

Da, inima-mi bătea foarte tare în vreme ce 
treceam pe lîngă apusuri de soare, cîini în po- 
ziţie de aret, vapoare în derivă, desenate cu crete 
colorate pe trotuar de-a lungul Trafalgar Squa- 
re-ului de-artişti şomeri. Am văzut chiar şi-un 
cîmp de bătălie în mijlocul căruia, pe un colnic, 
se afla Napoleon călare, cu degetul îndreptat în 
direcția dușmanului fără un ochi, care din înal- 
tul coloanei sale nici nu se sinchisea. Mă stră- 
duiam să am pasul cuiva care se plimbă, dorinţa 
mea lăuntrică fiind s-o rup la fugă. Un cavaler 
pîntecos, din înaltul calului său de bronz, mi-a 
arătat drumul şi-am apucat-o pe-o stradă mărgi- 
nită de teatre expunîndu-și la intrare fotografiile 
unor actori în costume de scenă şi imagini din 
piesa în repertoriu. Ca să-mi mai potolesc agitația, 
m-am forțat că-i contemplu îndelung. Șuvoiul 
străzii se scurgea în spatele meu. Cît de frumos 
era cerul albastru deasupra falezelor înalte din 
şist negru — același tip de șist ca cel al stînci- 
lor din insulele Beniget ! Porumbei greoi își luau 
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zborul alungaşi de pașii mei. Eram din nou ame- 
țit de beţia colindării. Uitasem de pachet. Ma 
gîndeam la fericirea de a trai intr-o capitală, 
funcţionar la o bancă, la o companie navală ori 
la asigurări. La ora prinzului, invitam o dactilo- 
grafă să mîncăm o prăjitură și să bem o “cafea 
cu frişcă la patiseria de-alături, aşa cum vedeam 
c-o făcea, sub ochii mei, un băiat niţel mai mare 
decît mine, cu'gâtul încleștat într-un guler și-m- 
brăcat în culori închise, însoțit de 'o roșcată dră- 
guță care; în trecere, mă măsurase. Unde puteai 
oare trăi dacă nu la Londra. Mai bine să fii un 
funcţionar neînsemnat în capitală, decit notar la 
Lesguivy, decât judecător supleant la Saint-Yvi- 
nec. Notar, ca în Labiche! Aveam oare, să ma 
îngrop în contracte de vînzări şi ipotecar cita 
vreme existau în: lume orașe mari în care sa tot 
umbli ziua-treagă ?! i gut 

Cu planul: «desfăcut dinaintea ochilor, îmi ut- 
măresc. itinerarul de atunci: Piccadilly Circus, 
unde -m-am lăsat înghişit: de mulțimea ieșită ca 
la procesiune prin piaţă, mergind alături de ma- 
rinari „cu pantaloni evazaţi, de “hinduse. în - sari, 
care lăsau în urmă un miros. de rug, de miște boy'- 
scout şi preoţi canadieni cu pălării de. pai ras- 
pîndind un iz de trabuc... Regent Street, unde în- 
drziam privind: tertipurile prostituatelor stînd la 
pîndă în umbra prăvăliilor... Apor, întorcîndu-mă 
pe același drum, pentru că am avut impresia că 
am luat-o greşit, din nou Piccadilly în care am 
intrat orbit de lumină, înconjurat de fantome 
care mă Împresurau și tocmai atunci — pe Mo- 
ment, întîlnirea mi s-a părut de necrezut, dar 
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era previzibilă dacă te gîndeşti mai „bine, extra- 
ordinar ar fi fost să nu se întîmple așa, căci ora- 
şele au fost făcute ca zeul Hazard să se poată 


manifesta, — am dat nâs în nas — ŞI-aici ex- 
presia ' corespunde realităţii, şi staturii. fiecăruia 
dintre noi —  debordînd de simpatie; de curiozi- 


tate și atenţii, cu uriașii de la hotelul Hibernian. 

How nice! ]... Asta-i stofă, O'Connor ! 

— În cinstea dumneavoastră am... 

— Să sărbătorim întîlnirea !... 

Privirea mioapă a ochiului oblic cu gene lungi 
mă topea. Am intrat după prietenii mei O'Connor 
în hotelul în care 'ocuiau, aflar la doi pași. Cel 
mai bun hotel 'din oraș, cum aveam să mă con- 
ving. Ce păcat că nu locuiam și eu aici! Pro- 
testele mele fiind inutile, a trebuit să accept 
coctailurile, dejunul la grătar care mi-a fost ofe- 
rit după ce m-am ușurat de Burne-Jones, lăsîn- 
du-l la vestiar. Ascultam povestirea. primirii 'lui 
Herbert O'Connor de''către un membru al Par- 
lamentului, care investise bani în afacerile  cla- 
nului, la clubul privat al acestuia din urmă şi 
am asistat la despachetarea minunăţiilor cumpă- 
rate de Jennifer: cașmiruri, fulare, pulovere, 
mantouri... 

—. Rezervă-mi mie ziua de miine, mi-a spus 
Jennifer. Miine am să fac ce vrei tu. 

I-am promis. 

Pe la mijlocul după-amiezii am reuşit să o 
şterg. După ce m-am rătăcit printr-un orășel 
cu magazine de păpuşi, cu străzi atît de înguste 


1 Ce drăguţ. (engl.) 
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A | 
că două maşini nu puteau trece deodată, în os 
vînzătorii în pragul ușii, cumpărătorii priiprei 
versau piaţeta 'cu „caldărîm neregulat, p »: ro 
ce se plimba cu! mîinile la spate, centi ă pică 
fără costume o operă bufa al: carei mere S 
cartier comercial din secolul! al gre ea, | me 
deja instalat cu firmele-i din tablă decupată, a 
ferestrele-i cu geamuri! mici în dosul cărora a 7 
murile aruncau reflexe roşiatace,' m-am eg me 
în Curzon Street, în faţa prăvăliei libraru ui. i 
urcat două trepte, am împins ușa vopsita-n pol 
cu alb, decorată cu un ciocănel de arama şi a 
pătruns înăuntru. 


CAPITOLUL XVI 


MISTERELE LONDREI 
(continuare) -. 
Tent 'to London, on purpose to hear 
theat excellent preăcher... 


The Diary of John Evelyn 


ÎNCĂPEREA ÎN CARE mă aflam era fostul 
salon al. unei case părticulare care păstrase ceva 
din vechiul farmec, datorită lemnăriei verzui şi-a 
şemineului cu hota ieșită în afară. Camera era 
plină de cărţi frumos rînduite pe rafturi, stivuite 
pe mese și lăsînd între ele doar locuri ! înguste 


1 M-am dus la Londra să-l 'ascult pe acel 'pastor mi- 
nunat,.. Jurnalul lui John Evelyn. (engl.) 


259 


de trecere, nu' cărți broşate cum sînt cele fran- 
țuzeşti ale noastre, vehicul provizoriu și de nimic 
al unei gîndiri, ci cărți legate, cu coperţi multi- 
colore de carton, de pînză ori de piele, răspîn- 
dind un miros de clei şi de hîrtie velină. Pentru 
mine ele erau indisolubil legate de romanele din 
copilărie, în colecţia Nelson, și se ridicau la rang 
de obiecte de mare preț. Mi-am lăsat povara pe 
un teanc de volume. în echilibru instabil şi am 
luat în mînă o carte, i-am mîngiiat cu palmele 
coperţile, textura hîrtiei. 

— Vă plac cărțile, nu-i așa ? 

Lingă mine se afla un omuleţ cu o mînă-n 
buzunar, în cealaltă învîrtind un ţigaret gol. 

— Aţi vrea să scrieţi ? 

— Mi-ar plăcea într-adevăr foarte mult, i-am 
răspuns. 

— Ob! yesl a mai zis omuleţul. Ce? Roman ? 
Ce fel de romane ? Sper că nu psihologice... M-aţi 
înţeles... sînteţi francez, domnule, nu 2... Scrieţi 
romane de aventuri, ăstea se vînd. Numai nouă, 
englezilor, ne mai plac romanele, pentru că sîn- 
tem nişte naivi... Şi arunîndu-și o privire spre 
cartea pe care o aveam în mînă: Nu-i cine ştie 
ce, a spus, e în scădere... 

Alertat de aerul meu decepţionat, a adăugar: 

— ÎL cunoaşteţi cumva pe autor ? 

— Puţin, am răspuns. 

— Ob! yes! E un scriitor excelent. Nu uită 
niciodată să treacă să mă vadă cînd are drum 
prin Londra. 

— Am venit să înrămez 0 gravură, am spus 
(aceasta era fraza de recunoaştere). 
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— Ob! ves! a spus omul cu: țigaretul, iar 
chipul i s-a închis deodată. Intraţi aici. 

M-a condus în cea de-a doua încăpere, des- 
părţită de. prima printr-o treaptă, și m-a. lăsat 
ducîndu-se să întîmpine un -vizitator, pe care 
l-am zărit de departe în momentul cînd intra 
în magazin. Cu faţa spre rafturi şi întoreînd un 
spate ostil încăperii, în care doi sau trei clienţi 
tăcuţi, cu aerul că-s.pedepsiţi, făceau la fel, mi-am 
vîrît nasul în cartea pe care continuam să 0; țin 
în mînă şi care nu era alta, cititorul care cu- 
noaște numărul limitat: al relațiilor mele din lu- 
mea literară a ghicit poate, un roman de Arthur 
Saint-Arthur. Am auzit pași revenind în încăpere. 
Întorcîndu-mă, m-am trezit în faţa librarului cu 
țigaret, alături de care 'se mai afla cineva : abia 
atunci am, înțeles avertismentul primit în acea 
dimineaţă în sala de la National Gallery, de la 
călăreţul lui Van Dick. 

Văzindu-l pe Marele Foc, care arăta superb 
într-un costum de alpaca gri-închis, cu mănuși 
negre, de bumbac, în cap cu o pălărie de fetru 
tot negru cu spic lung, am simţit, trebuie s-o 
mărturisesc, o vie neplăcere. Acum că. prinsesem 
aripi nu ţineam să mi se reamintească, nici mă- 
car indirect, de unde veneam și ce colegian naiv 
eram cu cîteva luni în urmă. Mă temeam pe 
de altă parte şi de perspicacitatea abatelui cînd 
va afla că eram la Londra singur, cu lady Ce- 
cilia. 

— Pentru gravura dumneavoastră trebuie să 
vă duceți în Chelsea la adresa asta, mi-a spus ne- 
gustorul de cărţi. 
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Şi mi-a strecurat un bilet. 

— Merg şi eu cu tine, a spus abatele. 

Vizibil fericit că “găsise un compatriot car. 
putea spune şi altora cît de falnic: era, Marele 
Foc, se vedea după aerul lui, jubila. La Lyon's, 
unde a trebuit să-l urmez și să mănînc o pră- 
jitură cu nucă de cocos, care era și mare și parcă 
de ghips, cu bucăţi rămînîndu-mi. lipite de cerul 
gurii, de esofag, refuzînd să coboare-n stomac 
în ciuda înghiţiturilor clocotite de ceai de Ceylon 
cu care le ajutam, a trebuit să-ndur un inte- 
rogatoriu despre tot ce am făcut de la sosirea 
mea la Londra : ce monumente am văzut, ce mu- 
zee am. vizitat, ce galerii de tablouri, interoga- 
toriu! în care nu m-am descurat prea bine. În 
urmă. cu câteva luni primeam cu recunoștință in- 
vitaţiile la patiseria din Brest: ce ironie să mă 
aflu într-o situaţie asemănătoare, ca şi cum nimic 
nou nu s-ar fi întîmplat, exasperat de pălăvră- 
geala abatelui,: de marotele lui, de consideraţiile 
sale despre istoria Angliei, chiar și de ultimele 
noutăţi din Lesguivy, pe care mi le servea calde. 
N-am putut să-mi ascund multă vreme plictiseala, 
iar Marele Foc şi-a dat seama, pentru că, după 
ce a tăcut un moment, și-a umplut pipa (o pipă 
nouă cu găvan pătrat ce-avea să. îmbogăţească 
colecția oferită spre admirația unei noi gene- 
raţii de tineri veniţi la spovedire în camera lui 
de la Bon Pasteur) cu tutun dintr-o cutie drep- 
tunghiulară, marca „Prince Albert“ pe care 0 
ştiam, cercetîndu-mă cu ochii-i palizi, cu o voce 
ușor schimbată, aproape tristă, mi-a 'spus urmă- 
toarele : i 
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— "Te-ai schimbat, Erwan, eşti altul... 

Această remarcă mi-a pricinuit o oarecare jenă. 
Mi-o spusese şi Arthur Saint-Arthur cu ocazia 
vizitei sale la Ballinajoy, or, această transfor- 
mare, cu toate că eu abia 6 realizasem, nu era 
doar vestimentară, ci morală. Marele Foc a adău- 
gat un comentariu pe care-aș încerca să-l repro- 
duc, deoarece într-o oarecare măsură constituie 
testamentul său spiritual. Revăd sala boltită a 
ceainăriei şi fetele care serveau, cu bonete și şor- 
țuri albe scrobite, așa cum mi le imaginez pe lon- 
donezele din vremea lui Pepys (ale cărui scrieri 
savuroase nu le cunoşteam pe vremea aceea alt- 
fel, cine ştie, poate aş fi fost tentat să-mi permit 
cu cele de la Lyon's care-mi treceau prin apro- 
piere unele libertăţi la care Marele Foc n-ar fi 
putut așista fără să se-ngrozească) şi aud în mij- 
locul zarvei din 'sală, în care consumatorii intrau 
şi ieșeau continuu, al zgomotului de cești şi ta- 
cîmuri, vocea uşor surdă şi imperioasă a abate- 
lar : 

— Tată-te intrat în viață, Spunea el. În ultimele 
luni de internăt nu mai puteai, într-o zi mi-ai 
spus-o... Te înțeleg foarte bine... Si-acum, iată-te 
liber în acest oraș mare, unul dintre cele mai 
frumoase, mai impozante, mai bogate din lume, 
în ciuda acestui stil victorian pe care eu personal 
îl găsesc urât! Educaţia pe care ai primit-o, mă 
gîndesc uncori că' are riscurile ci, pentru că te-a 
ferit de lume, de urițeniile ei, de tentaţii: riști 
să le cedezi mai ușor sub atracția noutăţii şi a 
libertăţii. De aceea vedem atiţia elevi ai noștri 
sfîrşind prost... 
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Cititorul realizează cu: neliniște că Marele Foc 
m-a dojenit, dojană pe care la rîndu-mi i-o în- 
torc : abatele nu-şi ieşea din rol, iar această do- 
jană, „care nu era prima, a fost însă ultima, şi 
din această pricină mi s-a întipărit în minte im- 
pregnată de-o oarecare solemnitate. 

— Vei călători, a continuat Marele Foc: toţi 
bretonii călătoresc. Mica lor. ţară nu-i destul de 
bogată ca să-i hrănească pe toţi şi-atunci se duc 
să-şi caute norocul în altă parte, ca Duguesclin 
şi Surcouf, ca Chateaubriand... Lumea a răsunat 
de faptele lor. Au purtat pavilionul unei Franţe 
ingrate pe toate mările pămîntului ; au sădit cre- 
dinţa în, Africa şi-n Indii, chiar şi-n îndeparta- 
tele, ținuturi australe... Ceilalu îi dispreyuiesc pen- 
tru că mintea. le este înceată și visătoare, pentru 
că sînt'săraci şi că rămîn legaţi de nişte credinţe, 
de tradiții de care lumea modernă s-a lepădat, 
pentru că vor să păstreze în inimă, cum spune 
frumoasa cîntare a. sfintei, Ana, pe care şi tu ai 
cîntat-o adeseori, „credinţa zilelor apuse...“ Vezi 
tu, Erwan, această credință îi face pe bretoni 
altfel decit ceilalți ; în ea, constă. originalitatea 
lor profundă... Să nu-ţi uiţi îndatoririle faţă de 
mica ta patrie, că ai promis să lupi pînă la 
capăt pentru eliberarea ei. În viaţă îi Bia: un 
ideal dacă vrei ca ea să aibă un sens, un nobil 
ideal politic, e tot ce e mai bun: trebue să-i 
plîngi pe cei ce nu îl au, ori l-au pierdut... Şi nu-i 
asculta pe cei ce-ţi spun că te baţi pentru o cauză 
absurdă. În politică orice este posibil, chiar și in- 
dependența Bretaniei. Ascultă-mă pe mine : să-ţi 
rămii credincios tinereții... Mai vrei, o felie de 
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tort ? Puțin ceai 2... Îmi place să te vad așa, 
zburînd ! cu propriile-ţi aripi, cum se spune (ver- 
bul. folosit de abate mi-a dat un fior rece pe 
şira spinării şi mi-am lipit şi mai tare de ge- 
nunchi servieta compromițătoare). Nu mă tem er 
tru tine... Dar ceea ce trebuie, vezi tu, ei 
ceea ce trebuie... e să fii niţel entuziast, nu: 
Asta-i ce nu înţelege episcopul, dar el nici nu-nţe- 
lege mare lucru! Trebuie... Dar spune-mi, Bai 
să-mi arăţi şi mie gravura pe care 0 transporți ? 

— Imposibil, i-am spus. E împachetată dc 
bine, şi dealtminteri am şi intirziat, trebuie să plec. 


yu 


- Că vu ră 
M-am ridicat în grabă cu speranța să scurtez 


despărţirea. Dar Marele Foc nu era zorit şi, spre 
marea mea ciudă, mi-a declarat ca mă va însoţi 
la Chelsea să mă ajute să găsesc drumul. pici 

Era puţin trecut de ora cinci şi după animația 
străzii 'se. vedea 'că ziua de muncă se terminase. 
Furtuna care mocnea de la prinz se pen 
pe cînd eram-la Lyon's și trombe de apă se aba- 
tuseră asupra oraşului, se scurgeau în torente de-a 
lungul şoselelor, săreau şi improşcau la trecerea 
mașinilor și a autobuzelor. Atmosfera era satu- 
rată de apă, iar pietonii care alergau în ab 
direcţiile şi se-ngrămădeau în staţiile de autobuz 
se vedeau ca prin sticla unui acvariu. Cu Marele 
Foc deschizindu-mi drumul, m-am cufundat într-o 
gură de metrou. Cînd am pus piciorul pe. prima 
weaptă a scării rulante, m-a cuprins spaima, în 
faţa hăului deschis dinainte-mi. La înălțimea piep- 
tului meu se deschideau borurile pălăriei negre cu 


1 în fr. voler = a zbura, a fura. (N. t.) 
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spicul lung 'şi reflexe mătăsoase a Marelui Foc 
iar înaintea acestei pălării, alte palării de forme 
şi culori felurite se afundau în adincimi abisale. 
Lipit de mine, un gentleman în poziție de drepți 
citea ziarul. În spatele nostru, în aceeași poziție 
verticală, rigide şi mute, alte corpuri se lăsau să 
alunece ca niște! înecaţi cu greutăţi la picioare, 
iar în sens invers, călători 'cu figuri inexpresive 
îmi treceau pe dinaintea ochilor de parcă un 
imens curent, un malstrâm puternic ar fi învăl- 
măşit victimele unui uriaş naufragiu, atrăgîndu-le 
în infernul lui spre a le arunca apoi la suprafață. 
Alte malstrâmuri îi urmau ; alte scări urcau şi 
coborau cu aceeaşi mișcare inexorabilă şi uneori, 
dintr-o, extremitate a culoarului care dădeau în- 
tr-o grotă de mari proporţii, un val de aer cald 
te 'izbea în faţă, însoţit de zgomotul formidabil 
a unei garnituri de vagoane deplasînd unde elec- 
trice în drumul său, asemeni unui Leviathan al 
adîncurilor. Aici era împărăţia celor înecaţi, cu 
fețe, verzi, reflex al imperiului orgolios și verde- 
albăstrui de-acolo sus din ceruri. Mă gîndeam la 
oraşul scufundat cu cele o mie de clopotniţe ale 
sale ce se zăresc cînd e senin şi mareea joasă în 
largul, Lesguivy-ului şi ai cărui locuitori circulă 
pe străzile subacvatice din timpuri imemoriale, 
asemeni călătorilor din metroul de la Roma. În- 
Ur-0 zi, apa mării va înghiți aceste scări, aceste 
coridoare, aceste grote din care provizoriu se 
retrăsese, va fierbe la intrările metroului se va 
răspîndi pe străzi și prin piețe, iar capitala 
acestui imperiu marin va fi în întregime înshi- 
ţită, cu monumentele şi catedralele ei, cu palatele 
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ei, fără ca viaţă să-nceteze să-şi unea ara 
şi mă întrebam dacă nu cumva acest i e 
deja loc şi doar o iluzie a simţurilor za ăcea si 
credem în supraviețuirea unei insule she 
Anglia nu exista. E un mira) al mării, Li ii 
marinar şi încep să mă îndoiesc de rca ita RA 
tîmplărilor pe care le-am povestit. Era EA 
vărat că într-o zi m-am pomenit cra i ii 
de Marele Foc prin culoarele metroului i j e) 
dra cum o făcusem cu ani în urma pe ada E 
arsenalului din Brest? În trecere, priviri E î 
cădeau pe un nas plin de coşuri ca un ina rin 
ce se mişca în elementul lichid datorită A raţii “i 
firelor lungi de păr roșu înălţindu-se e-o pă 
şi de alta a nărilor; pe doi sîni asemeni i 
meduze pe o reclamă, de sutiene; LE imaşi i 
unui ochi înfundat în arcadă ca o molusca-n sc 
bitura unei stînci... Fulare uşoare unduiau cu 
mişcări de înotătoare. Deodată it Sprie 
despărțit de Marele Foc de un banc de E in 
cu şăpci gri care se scurgeau dintr-un culoa și 
teral. Am ajuns la o întretălere: era o “iată 
bună să scap de ghidul meu cel abuziv. Am rari : 
pe urmele colegienilor, m-am aruncat în alte co 
ridoare, am escaladat alte scări şi m-am trezit 
în curînd la aer liber. Un sfert de oră, ai pa 
un taxi mă lăsa la colțul unei piațete din Chelsea. 
Ceea ce aveam înaintea. ochilor, nu mai era 
cetatea comercială cu băncile-i de piatră eațirți 
cu companiile de asigurări, cu cluburile, co SES, 
dele şi fortăreşele ei ; în lumina, blîndă a cerului 
albastru, spălat de furtună, îmi apărea un Aa 
de provincie, de ţară chiar, ale cărui căsuțe c 
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un cât, cu porţi, vopsite în culori vii, erau mărgi- 
nite de scuaruri plantate cu copaci. Femeile, cu 
țigara-n gură şi coşul de cumpărături sub. braţ, 
mergeau de la o prăvălie la alta, însoțite de băr- 
baţi bărboşi cu plete, în pantaloni de jerseu, de- 
formaţi „la genunchi și cu sacouri de tweed în 
carouri, Îmi potriveam mersul după ritmul trecă- 
torilor, gustind prospeţimea acestei după-amiezi, 
oprindu-mă, înaintea magazinelor anticarilor, pline 
de vechituri insolite şi împuţite : rame de pe care 
se. dusese aurirea, fotolii desfundate, cufere mari- 
năreşți, lanterne de aramă, compasuri și busole, 
vapoare în sticle... Ca mai-nainte în cartierul ele- 
gant al orașului, eram stăpînit de fascinația obiec- 
telor, dar din raţiuni opuse utilității lor. Îmi 
stirneau pofta prin originalitatea lor hazlie, prin 
absurditatea lor barocă. Pe furiș, îi pîndeam pe 
curioşi care asemeni mie întîrziau în faţa vitrine= 
lor, luînd în miini un obiect expus afară, exami- 
nîndu-l un moment și-apoi punîndu-l la locul lui 
în galantar. Curînd, am fost cuprins de o ne- 
linişte în faţa spectacolului acestor căutări non- 
şalante, acestor pofte ruşinoase,: Mă uitam la fe- 
mei și le găseam tentante. De atunci m-am mai 
plimbat prin tirguri de vechituri și prin cartiere 
cu magazine de antichităţi pe care, pe străzile 
din Chelsea, le vedeam pentru: prima oară, şi 
m-am convins că aceste vînători de comori de- 
gajă un anume erotism. Dorinţa domneşte, se 
afișează, înglobează fiinţele întrezărite, atinse-n 
treacăt. Totul e de vînzare, totul se comerciali- 
zează, totul se plătește ! Obiecte lipsite de sens 
primesc calificative ciudate. Lenea care prezi- 
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dează, căutările aștea capricioase este şi mama 
altor vicii în afara celui de a colecționa. sulfuri 
ori peşti argintii... Nu ştiu ce atmosferă prăfuita 
de pod vechi stirnește perverse iubiri copilărești. 
Unde se va opri lăcomia care ne impinge sa ne 
dorim o păpuşă din piele, un claxon vechi de 
automobil, răsucit ca un melc, un ou de struţ, un 
cuțit de tăiat hîrtie ? Mergînd în urma unei tre- 
cătoare care se plimba şi care îmi remarcase stra- 
tagema, O observam pipăind sticle de toate for- 
mele, pline cu un lichid roșu or albastru, Cum 
tocmai schițam gestul de-a lua un pistol, s-a re- 
pezit să mi-l smulgă temîndu-se, desigur, că lă- 
sase să-i scape o ocazie. Ce-ar fi zis oare, dacă 
ar fi aflat ce conţinea servieta mea? Cu parere 
de rău, am lăsat-o să se îndepărteze, hotărit să-l 
găsesc cît mai repede pe negustorul de gravuri a 
cărui adresă se afla pe hîrtia dată de librar. Mare 
mi-a fost surpriza cînd, după ce „am găsit du- 
gheana negustorului, am văzut legănîndu-se dea- 
supra porţii o, firmă din tablă decupată în care 
pe fond negru se detaşa vopsit, în alb un copac 
cu crengile întinse şi am citit inscripţia : 


THE: WHITE OAK 


Stejarul Alb ! Dacă pînă, atunci, văzută prin 
fumul pipelor Marelui Foc, existența, acestei as0- 
ciaţii putuse. adeseori: să-mi. pară problematică, 
fără îndoială că firma asta constituia o dovadă 
palpabilă, ce-a avut darul să mă pună pe gin- 
duri. Prăvălia în care am intrat, după ce m-am 
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vitat, bine în dreapta şi în stînga să mă conving 
că mu fusesem urmărit, avea forma şi înălțimea 
unei, cabine de vapor. O perdea din caşmir aco- 
perea |0 parte din ea, perdea care s-a mișcat 
deodată lasîndu-l să treacă pe Eric Bishop. Cu 
un gest brusc mi-a smuls sacoşa care-mi frigea 
coastele. . 

— Aşa îşi îndeplineşti tu o misiune?, a spus 
Eric, Bishop. 

„Am încercat să mă justific dar am renunţat în 
faţa, privirii, dispreţuitoare a fostului deţinut de 
la închisoarea marină. Eric Bishop a dispărut în 
dosul perdelei de caşmir şi nu l-am mai văzut 
niciodată. 

Asta a fost participarea mea la furtul unui 
tablou pe care nici măcar nu l-am putut vedea. 
Acest furt, rămas celebru, a fost primul dintr-o 
serie ce se ţine lanţ pînă astăzi, pentru că la ora 
la care scriu aceste rinduri, aflu că un nou tablou 
a dispărut din galeriile londoneze. Și cine a uitat 
piatra încoronării furată de naționaliștii scoțieni 
care au învăţat la școala irlandezilor : acestea sînt 
mijloacele de care dispun popoarele slabe, dar cu 
memorie bună astfel încît să-i poată aminti în- 
vingătorului că lupta, chiar dacă şi-a pierdut din 
caracterul implacabil, nu-i încă terminată. Mai 
adaug că aceste atacuri îndrăznețe — însă ar 
trebui să dau aici, în lipsa unor statistici, nişte 
informaţii pe care, din păcate, nu le dețin — au 
un caracter sezonier, deoarece se petrec de obicei 
în cursul verii, așa că s-ar putea afirma că apar- 
țin de acum tradiţiilor vieţii engleze în aceeași 
măsură ca şi apariţiile monstrului Loch Ness sau 
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greşelile de vorbire ale decanului de Canterbury 
ŞI, în ciuda daunelor aduse capitalului artistic al 
Marii Britanii, ar fi păcat să le vezi dispărind. 

La hotel, care nu se afla departe de prăvălia cu 
firma, „Stejarul Alb“, am găsit un bilet al lady-gi 
Cecilia anunțindu-mă că a plecat la ţară la nişte 
prieteni şi-mi dădea întîlnire peste două zile, di- 
mineaţa, la gara Paddington, să luăm un tren cu 
destinaţia Cornouailles. Printr-o inconsecvență “a 
pasiunii mele, în vreme ce călătoria: la Londra 
mi se păruse un mijloc de a mă elibera de sub 
jugul iubitei mele, nădăjduiam din toată ființa 
să fiu cu ea în acea seară. Doar ea, eram absolut 
convins, putea să înţeleagă tumultul din suflezul 
meu; doar ei puteam să-i destăinui impresiile 
mele nenumărate. Mă sufocam într-atit păstrîn- 
du-le în mine încît regretam lipsa companiei Ma- 
relui Foc. Mi-a venit ideea s-o caut pe Jennifer. 
l-am telefonat la hotel, dar mi s-a răspuns că 
era plecată. Singurătatea mă înspăimînta. Casă 
uit, m-am aruncat în tumultul străzilor oraşului. 
Londra mai avea să-mi arate şi faţa ei nocturnă, 
luminile ei, mulțimea îmbulzindu-se la ieșirea din 
teatre şi cinematografe, pe cei ce-i întrezăream 
prin uşa restaurantelor luînd masa noaptea, -mi- 
cile prostituate, copii cu ochi fardaţi, sprijinin- 
du-se de balustradele de rocă neagră lîngă Picca- 
dilly Circus, cu flori în părul lor de pai, efebii 
ei cu cravate roz, iviți din umbra unei arcade. 
M-am lăsat în voia străzii, pradă a mii de do- 
rinţi, ţintă a mii de chemări, încercat de mii de 
visări. Lady Cecilia era pierdută pentru mine şi 
dintr-o dată afecțiunea ei mi se părea de neîn- 
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locuit. Nu mă purtasem cu “ea, oare, cu atita 
răceală ? Nu, avea oare dreptate să 'se plingă ? 
Daca se va întoarce la mine juram s-o iubesc și 
mai mult. Am să învăţ să i-o spun... Şi ce săimi 
spună străzile astea pe care le străbăteam . în 
lung şi-n lat? M-am întors grabnic la hotel să-mi 
aflu adăpost între cei patru pereţi ai camerei. 
M-am încuiat cu cheia. M-am descălțat şi am dat 
ocol încăperii să-mi odihnesc picioarele la atin- 
gerea „covorului moale. Am lăsat apa să curgă 
în chiuvetă și m-am privit în oglindă. M-am 
strimbat la ceea ce vedeam. În mine 'se. înfiripa 
dorința de a săvirşi o faptă ieșită din comun 
lipsită de sens, pe care nu avea s-o ştie nimeni, 
prin care să semnez un pact cu această încăpere 
şi să-mi afirm libertatea. Înţeleg acum de ce se 
sinucid oamenii în camere de hotel. M-am mulțu- 
mit să trag un scaun în faţa oglinzii, să mă urc 
pe el şi să stau aşa, într-un picior, în echilibru, 
pînă cînd oboseala m-a: obligat: să mă'dau jos. 
Am pus scaunul la locul lui, am examinat tabloul 
soneriilor fără să mă hotărăse dacă să apăs pe 
butonul roșu ce-o chema pe cameristă ori pe bu- 
tonul alb ce-l convoca pe valet (doar-dacă nu era 
invers). Aș fi vrut să-l văd apărînd pe calabrez, 
să mă iau de piept cu el, să-l înjur, 'să-i cumpăr 
secretele, să ne îmbătăm împreună... 
Afară, autobuze, taxiuri treceau fără-ncetare ; 
paşii răsunau pe trotuar, paşii celor. care ca și 
mine căutaseră toată noaptea un om; cu care să 
vorbească. M-a cuprins un chef irezistibil să le 
revăd pe micuţele prostituate din Piccadilly, co- 
piii inocenţi-perverși, zmîngălii cu alb și cu 
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negru ; am ieşit în grabă din cameră și m-am 
trezit alergînd pe trotuar, dînd frenetic din miini 
să fac semn vreunui taxi liber, cu mîna încleştata 
pe livrelele ce-mi "mai rămăseseră şi pe care tre- 
buia să le cheltuiesc, să le zvirl pe ceva imediat. 

A douazi dimineaţă, socotind banii ce se du- 
seseră, am regretat nebunia din acea noapte. Mer- 
geam prin Piccadilly, umăr la umăr cu Jennifer 
ŞI uneori, întorcînd capul unul spre celălalt, schim- 
bam un zîmbet fără vreo vorbă iar trecătorii se 
dădeau deoparte ca să mu ne despartă. Ne-am dus 
la un: mare coafor din oraş unde Jennifer avea 
să-şi facă un „mizampli“. La coafor, am. fost 
centrul tuturor atenţiilor. Stînd în spatele fotoliu- 
lui tinerei fete, ascultam comentariile pe care i le 
inspira 'lectura revistelor, caricaturile şi fotogra- 
fiile actrițelor şi-a personalităților mondene. Mi 
s-a cerut părerea în: privinţa unui ruj de buze, 
a. calităţilor comparate 'a diferitelor parfumuri. 
Asistam la toaleta Sulamitei, iar regele Assuru- 
lui eram eu. Am fost fermecat de dezinvoltura cu 
care, atunci cînd arhitectura savantă a coafurii 
„în bătaia vîntului“ a fost terminată, Jennifer a 
luat o perie şi a distrus munca omului de artă, 
făcînd să-i treacă prin păr un vînt contrar. 

— Hai, a spus Jennifer, luîndu-mă de mînă, 
hai să-mi cumpăr o rochie. 

Am intrat pe urmele ei într-un mare magazin. 
Temelia edificiului se împlînta adînc sub pămînt 
pînă în regatul submarin ale căror grote şi cu: 
oare le vizitasem cu o zi înainte, iar peşti de 
toate mărimile, iviţi din străfunduri veniseră să 
agonizeze la parter pe o masă de marmură, s0- 
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Li Li Li Lă Lă Li Li Lă 
moni și, bari, ţipari de mare şi macrouri, toni, 
calcani, cambule al căror miros ajungea în valuri 
pînă la banca vecină unde moluște cu guler tare, 
cuibărite fiecare într-o. alveolă, își rostogoleau 
nişte ochi mari din spatele ghișeelor. În vîrful 
acestui imperiu marin, la raionul de jucării, zmee 
îşi desfăceau aripile de pescăruş de mare, gata 
să se înalțe 'spre acoperișul de sticlă. Scări ase- 
mănătoare celor ce se încrucișau sub pămînt ur- 
cau şi coborau încît puteai să crezi că te afli 
încă în sînul unei civilizații submarine, 

Lui “Jennifer şi mie, „frumosul“ ei, cum îmi 
spunea, așezați într-un salon tapetat cu oglinzi 
ce ne multiplicau imaginea, niște fete înalte Și 
obosite au venit să ne arate rochiile, 

— Dacă te mai uiţi la roşcata aia, sar pe ea, 
mi-a spus Jennifer la ureche. Aveam impresia 
că-s un 'paşă în mijlocul haremului. 

Jennifer şi-a fixat alegerea la o: rochie roz 
în “care opulentul ei piept era cam comprimat. 
A trebuit să asortăm pantofii la rochie, iar Jen- 
nifer a ezitat între două modele: unul cu toc 
înalr, celălalt: balerin. Primul model o făcea să 
pară mai înaltă ca mine, așa că l-am preferat 
pe-al doilea. - Jennifer. a fost de acord cu mine, 
însă plăcerea-i sporea pesemne la ideea unui sa. 
crificiu (ori poate voia să-și proclame în fața 
tuturor supunerea faţă de domnul și stăpînul ei), 
căci le-a declarat vînzătoarelor, care ne înso- 
ţeau de la un raion la celălalt, ducîndu-ne cum- 
părăturile succesive, că eu eram cel ce voiam 
tocuri joase și le-a dat şi explicația. Indisereţia 
asta care ar fi trebuit să-mi displacă, din con- 
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tră, m-a amuzat. Mă temeam de 29010059 plin 
ţii facturilor cînd Jennifer avea să PI oa i 
faţa mea. S-a mulțumit să semneze pat i a 
tie ce i-a fost întinsă şi prin care a) e N 
anumită sumă de bani din contul deschis pen FA 
ea şi mama ei, de Mr. O'Connor! la sosirea 
Londra, prînz, intenţia mea a SRI) Sh o „e ne 
Jennifer. să viziteze un muzeu ; lipsa ice 
curiozitate artistică de. care-mi, dădusem atarna 
în prezenţa Marelui Foc mă. nglinigtea, Dar 
Jennifer a pretextat că-i obosită. Revăd în pen 
numbra camerei pas, me Însă e ae Mr et 
înti lînga celălalt. La non, Lupte 
aaa de rasa decît un simulacru. Eram egali, 
Ă 
Pre Riizul acelei. zile mi-a ramas neclar ; atit de 
luminoasă era amintirea „dimineţii neta Ru i-a E 
sat loc alteia. Îmi amintesc totuşi. că VRĂ „ 
m-am despărțit de tinara fat, AR10E5 a a 
urpriza să mă va j „4 n. 
Era at Niciodată nu mi se mai Plug aţi 
de tandru la telefon și nici nu-mi daduse pre 
minte ideea că ih patăt, [Cf ini a EA 
sisem foarte puțin) ar fi putut îi p , PIE 
iunilor. Jennifer mi-a declarat că era intinsa, 
pasiuni Farm pl ; m-a întrebat dacă RR 
eram gol, dacă mă gindeam la ea, pi c: Rs) 
dacă, asemeni ei, eram trist că ne p 
id 
îi Mad tare teamă ca nu cumva să ne cin 
telefonista hotelului : acest gînd m-a Maini 
și mi-am interpretat tare prost partitura 
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duet amoros. În plus, vedeam clar că Jennifer 
nu avea nimic să-mi spună: era ovare necesar 
să se folosească de o invenţie; cu siguranță ame- 
ricână, şi asupra căreia avea drepturi încon- 
testabile, ca să-mi dezvăluie faptul că-i “goală > 
Mi-a urat în fine noapte bună (după 'ce m-a asi- 
gurat că nu putea dormi) şi, cu un suspin, a'în- 
chis. Eu am fost însă cel 'care am sunat a doua 
zi în momentul plecării la gara Padington. N-am 
să uit niciodată accentul de fericire, de disperare 
ce-i răsuna în voce: „Încă un pic, spunea; nu 
mă pot hotărt să ne despărțim“. Am coborit în 
goană scara hotelului, ca nu cumva să aud so- 
neria ultimului apel. Eram, poate, făcut să iu- 
besc o femeie ca Jennifer și să trăiesc alături de 
ca, în umbra ei, atent la cele mai mici capricii, 
umplînd-o de cadouri ca acei prinți consorţi din 
țările nordice a căror menire pe lumea asta e să 
le facă copii reginelor lor... Corpul 'acela mate 
pretindea să fie servit cu abnegaţie, să fie în- 
conjurat cu atenţii, să fie împodobit cu paruri 
precum cel al unei zeițe barbare. Jennifer, dacă 
ar fi fost bogată, n-ar fi admis ca eusă mun- 
sesc. I-aş fi făcut patru fii prinţesei mele irlan- 
deze, patru uriași blonzi pe care i-am fi bote- 
zat cu nume de eroi şi zei: Diarmuid, Strong- 
bow,  Cuchullain... Legătura noastră ar fi fost 
cu atit mai solidă cu cît, într-un, anumit fel, am 
fi ramas doi străini unul pentru celălalt, căci 
obstacolele religiei, al educaţiei, al limbii ar fi 
menţinut între noi misterul și farmecul ; exotis- 
mului. Am visat la această viaţă posibilă... 
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Lady Cecilia a sosit pe peronul gării în mio- 
mentul în care îmi luasem valiza din comparti- 
mentul în care mă, așezasem şi eram hotărît să 
pierd trenul, S-a instalat pe bancheta de alături, 
cu reviste, pe care le frunzărea una după alta, în 
braţe,, urmărind pe furiș evoluţia proastei mele 
dispoziţii. : Ă 

— "Te-ai distrat bine ?, m-a întrebat. 

l-am, răspuns că fiind părăsit de ea, m-am 
străduit, pe cît posibil. - Însoţitoarea mea mi-a 
anunşat atunci plecarea Regelui- Arthur. care. tă- 
cuse sun! ocol că să ajungă dintr-un port mic din 
Cornouailles. şi, să -mă ia : la bordul lui, urma 
să mă înapoiez în Bretania. Ziarele nu vorbeau 
decît de “furtul de la National Gallery. Am cobo- 
rît într-uși, orăşel unde trebuia să schimbăm. tre- 
nul. Cu vilele lui albe, cu balcoanele din. fier 
forjat şi portice sprijinite pe coloane, cu pieţele 
lui armonios desenate, cu prăvăliile lui, orăşelul 
întreg .parcă era ieşit dintr-un trecut elegant, si- 
tuat cam la sfîrşitul secolului al XVIII-lea. Lady 
Cecilia s-a, tocmit pentru o pendulă veche ; a 
insiştat să-mi cumpere 0 cravată fiindca nu pu: 
tea şi pace să se obișnuiască cu culorile clanului 
O'Connor. Ne-am refugiat la un han la care 
prințul regent luase supeul probabil în compania 
faimosului Brummel şi am băut un ceai negru în 
ceşti de porțelan crem, decorate cu ghirlande, aşe- 
zați sub o colecție de „ornamente de aramă 
pentru harnașamente de cai. 

Lady Cecilia nu trebuia să-şi dea prea mare 
osteneală să mă recucerească. Recentul trecut al 
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intimității noastre de la Ballinajoy avea încă 
toată puterea asupra imaginaţiei mele. Fiecare 
privire a prietenei mele părea să-l evoce şi să 
deplîngă faptul că nu mai putea reinvia. Cu ochii 
în ochii mei, ofra spunind: „E păcat 1.:.% fără să 
pot ghici dacă această remarcă era constatarea 
sfîrşitului oricărei iubiri umane, sau, mai puţin 
filozofic, părerea de rău în faţa orarului supără- 
tor al acestui voiaj, care nu ne permitea (0 strîn- 
gere vie de mînă la care răspundeam, așa lăsa să 
se înțeleagă) să fim împreună aşa cum ne-am fi 
dorit. Următoarea frază : „Viaţa-i prost făcută !“ 
te făcea să înclini în favoarea primei interpre- 
tări, în timp ce o a treia: „Am greșit luînd 
trenul ăsta, mă întreb dacă n-ar fi mai bine să 
înnoptăm aici...“, înclina spre cea de-a doua. 
Am pornit-o spre gară, nefericiți, gata să ne 
sfişiem şi în același timp să ne înduioşăm unul 
pentru celălalt. 

Trenurile englezești sînt la scara căsuţelor cu 
grădinițe care se îngrămădesc una în alta la in- 
trarea în oraşe. Nu au seriozitatea trenurilor 
noastre franţuzești care-s rapide şi raţionale, ci 
par să constituie o specie intermediară între di- 
ligenţe şi marile rapiduri moderne. Tăvi încăr- 
cate cu ceainice şi cești, cu felii de chec şi sand- 
viciuri, circulau aici din mînă-n mînă pe toată 
durata traseului și nu rareori vezi aceste trenuri 
oprindu-se în mijlocul cîmpului în virtutea unei 
vechi uzanţe. Cel spre New Quay pe care l-am 
luat noi, mi-a depăşit toate aşteptările. Mă va 
crede cineva cînd am să-i spun că nu avea cu- 
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loare şi că o dată închişi, lady Cecilia şi cu mine, 
într-un compartiment de clasa I, cu banchete 
capitonate din catifea grena, cu franjuri din 
ciucuri (perdelele de o nuanţă nedefinită care gar- 
niseau ferestrele aveau şi ele ciucuri), odată în- 
chişi aici, zic, prizonieri în acest budoar vic- 
torian din care lipseau doar plantele verzi în 
ghivece, şi cînd trenul s-a pus în mișcare străbă- 
tind ţinutul Cornouailles, am constatat că ne 
aflam în imposibilitatea de a mai ieși ? 

—— Nici măcar să facem pipi nu putem! a ex- 
clamat lady Cecilia. Iată confortul englezesc ! etc. 

E adevărat că după un sfert de oră trenul s-a 
oprit în prima gară, apoi în a doua şi în a treia 
şi mă gindeam că, pe vremea lui Disraeli, călăto- 
rii profitau de aceste opriri repetate ca să-şi ia 
măşurile de prevedere. Însă nu erau prevăzute 
cazuri urgente. Singuri, în acest salonaș ambulant 
în care şeful de tren ne închisese, ne-am privit mai 
întîi cu jenă, arătînd şi unul şi altul, prin atitu- 
dine, prin sunetul vocii, că respingeam ideea de 
a profita de această splendidă izolare. Un parfum 
scăpat din sacul întredeschis al lady-ei Cecilia i-a 
conferit salonului de catifea grena intimitatea 
care-i lipsea. O perdea trasă l-a preschimbat în 
lojă de teatru. Hurducăielile vagonului, ne-au 
apropiat unul de' celălalt pe nesimţite. 

— Hai să fim cuminţi, micul meu Herve, a 
spus lady Cecilia punîndu-mi pe genunchi un nu- 
măr din Punch. De obicei, o asemenea remarcă 
însemna dorința ca nu cumva să perseverez în- 
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tr-o astfel de cuminţenie. Ritualul iubirilor noas- 
tre cerea ca lady Cecilia să ia iniţiativa, punîn- 
du-mi un anumit număr de întrebări absurde, în- 
totdeauna aceleași, la 'care nu puteam să răspund 
într-atît îmi sporeau: enervarea : „Nu-ţi: mah 
plac 2%, „Mă găseşti prea bătrînă 2“, „Știu că te-ai 
plictisit de mine“ etc. Cititoru-și, închipuie fara 
mare greutate cum s-a terminat acest voiaj 'sen- 
timental. | 

Nimeni, din fericire, nu ne aştepta la găra din 
micul port New Quay : mă temeam că necuviința 
purtării noastre ni se citea pe chip. Aș fi dorit 
să mai amîn puţin momentul revederi cu Olivier 
de Kersangar, or, momentul sosise ! Am. condus-o 
pe; lady Cecilia la hotelul unde, urma. să stea, în 
noaptea aceca, căci ea; nu se îmbarca la bordul 
Regelui Arthur, ci se întorcea. în Irlanda. În sep- 
tembrie urma să vină din nou la Lesguivy. Mi se 
părea, departe acel moment. şi am rugat-o pe iu- 
bita mea să vină mai curînd — acum eu eram 
cel care imploram, eu cel ce suspinam, eu mă 
plîngeam.... După un -nou. rămas bun în camera 
ei de: la hotel, ne-am îndreptat spre portul invi- 
zibil. 

La colțul unei străzi, vîntul ne-a izbit. 

în faţa noastră se deschidea un chei, iar din- 
colo de chei se vedea un doc înțesat de vapoare. 
Cu inima bătîndu-mi în piept, am „căutat din 
ochi catargele. cu virful vopsit în: alb. 

— Jată-l acolo !, am strigat întinzînd mîna. 
Şi-am început să alerg spre Regele-Artbur. 
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CAPITOLUL XVII 


FURTUNA 


E A 

SE ÎMPLINEŞTE, aproape un an. de cînd am 
abandonat această povestire, cum mi s-a mai în- 
timplat şi cu alte opere nascute din închipuirea 
mea. Să trag, oare concluzia câ realitatea nu „are 
mai multă putere asupra spiritului meu decit vi- 
sul ? Multe lucruri s-au petrecut în viavă mea de 
un an: încoace, multe 'sc imbări care mă privesc 
doar. pe mine, dar întrevăd în ele un avertis- 
ment : trebuie să mă grăbesc. Timpul mă presează ; 
nu-mi dă voie să mai hoinăresc pe cale cum ades 
am făcut-o pînă acum ; cu toate acestea, mă măr- 
ginearmi să mă supun lui, căci el este întotdeauna 
stăpînul şi atunci cînd! ne obligă să reconstituim 
oră cu oră curba unei zile, şi atunci cînd ne face 
să galopăm peste ani. 
i End pt im la bordul Regelui- Arthur, în 
portul: New Quay, Olivier de Kersangar m-a pri” 
mit Cu arâtă răceală, încât râ-am temut „săi aas8t fi 
descoperit. nopţile de la Ballinajoy., „Te-ai pre- 
umblat 1% s-a mulțumit să-mi spună pe un 10 
ironic. N-am ştiut cum să 0 iau. „Am pierdut 
increderea hii, am gîndit, în vreme ce vedeam 
îndepărtîndu-se. căsuţele din New Quay, iar va- 
porul -sălta pe marea agitata. „N-are „nevoie de 
mine, ar dori să mă vadă ducîndu-mă mai bine 
la dracu.“ Din cauza ă două-trei: manevre prost 
executate, m-a bruftuit cu asprime. Eram atât de 
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neliniștit şi de înciudat, încât mi-a venit ideea să 
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rovoc o' explicaţie. i ă 
ase în dei 4 în pi Am că arii site în, ca 
mmodorului ? Sigur, săvîrşisem o tră i ci 
u Lă . dar 
ara je apr peieniă ştia, eram sigur. Se a 
ănuia ? Ei, a ănuia nu era oare mai bi 
să-i stîrnesc mînia decit să suport di UI tra 
mut ? Din fericire, aceste întrebări pair 
u Din feri au încetat 
î. siana. iar remuşcările au făcut loc 
:, = și inişti mai concrete. Furtuna care ne aş- 
A ra a mea în Marea Minecii a spulberat 
pr rapi a alungat problemele de morală, lă- 
taie i pete cin supraviețuirii. Am avut 
putem învinge ; met 3 ei pp real cade = 
utem, ge ; noi legături s-au făurit între noi 
şi, în ierarhia valorilor impusă de pericolul 
picaiiste sentimentale în care mă băgase ip 
psi ra N RL | pe planul. doi. Dacă Secu 
pad set e la naufragiu, în schimb Balli- 
colo ul dă pg Ren Pee „4 nea de 
dat cu mobilele lui Chi sa ME pă, e pita 
> ppendale, cu butler-ul lui 
cu 1 3 
Da imite de Constable şi cu redutabila lui 
. me furtună e! altfel, fiecare are fizionomia 
Ş parte ; caracteristicile lor înregistrate și ci 
e: fac obiectul unor comunicări în sepci de 
iahting. Totuşi povestirile despre ele sînt ati 
e: Ma E vorba de aceleaşi „talazuri mu- 
: ră e aceleaşi „creste de val“ întunecoase 
e ace gi me ii de catran“ pe care nu-i cu 
a iri pa Am făcut şi aşa destul ra- 
Ta pui CIt să nu socotesc necesar a mai 
e şi această nouă furtună, însă consider uti] 


282 


să-i indie cititorului cît de cir familiarizat cu na- 
vigaţia cu pînze, mijloacele pe care le-am folosit 
să ne luptam cu ea Şi cum, mulțumită lui Dum- 
m vaporul. Cum nu 


nezeu, am reușit să ne salvă 
aveam aparate care să ne permită să înregistrăm 
viteza vîntului, aş spune că a fost de intensitatea 
9 sau 10, poate chiar 11 în plină furtună, cifră 
excepţională în acea perioadă a anului. În ziua 
de 4 septembrie, după cîreva ore de navigaţie 

o mare cu hulă puternică, cu vînturi din sec- 
torul. sud-vest, Regele-Arthur se afla undeva în 
Marea Miînecii la 40950” . latitudine nordică şi 
525” longitudine. vestică, într-un punct pe hartă 
la o distanță de patruzeci şi cinci de mile 
de insulele” Sorlingues. Golful Falmourh se des- 
chidea în spatele lui la nord-est şi vă puteți închi- 
pui ce violentă era fortuna dacă vă spun că 
ne-a fost imposibil să parcurgem cele treizeci şi 
cinci ori patruzeci de mile ce ne despărțeau de 
acest „port din Cornovailles unde ne gîndisem să 
ne adăpostim. Cu pînzele reduse la maximum, 
Regele- Arthur înainta cu vela mare, în care fi- 
xasem două terțarole şi trinchetinul. 

Puțin înainte de stirşitul zilei, căpitanul mi-a 
ordonat să trec la cîrmă şi s-a dus la Tugdual 
care 'se odihnea într-o cabină. S-a lăsat noaptea, 
aducîndu-mi cu ea melancolia pe care o resimt 
întotdeauna, fie că mă aflu în inima marilor 
oraşe, pe mare, ba chiar şi aici, în casa asta de 
la Mogutrou din care nu mai ies, o melancolie 
amestecată cu spaima de singurătatea ce mă aş- 
tepta, cu părerea de rău pentru orele scurse, cu 
remuşcarea pentru 0 zi pierdută de pomană, 
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semne ale unei conștiințe resimțind brusc mai 
acut scurgerea timpului. Pe puntea ; Regelui- 
Arthur, pînă la acea oră se abătuseră multe 
averse iar impermeabilul meu : șiroia de. apă, 
dar vijelia care “mi-a inundat deodată faţa și 
mîinile cu o apă călduță, amestecată 'cu'o grin- 
dină cît bobul de mazăre, era mai violentă decît 
cele precedente, parcă eram prizonier. îndărătul 
grilajului unei porţi de cetate strălucitoare din 
cauza, căruia nu mai vedeam nici măcar. prova 
vasului. Încordîndu-mi gâtul, cu ochii țintă: la bu- 
solă, atent să nu pierd direcţia, apăsam din. toate 
puterile pe cîrmă, de teamă să nu las vasul să 
navigheze în volte. Ropotul ploii, păcănitul grin- 
dinei pe: punte, pe lîngă vuietul valurilor. izbin- 
du-se de bordaj, făceau o hărmălaie de toţi dra- 
cii pe fundalul căreia se detaşa un șuierat ivit din 
străfundul întunericului ce se lăsase, A trecut pe 
deasupra capului meu, înfricoșător, iar din înal- 
tul vasului, scripeţii au început să scrișnească ca 
sufletele morţilor în caznele lui Ankou. În: engleză 
există o expresie care redă impresia produsă de un 
vînt cu o astfel de forţă; „Vîntuieşte pe cocoașa 
diavolului“, şi-ntr-adevăr,  fişii de Er SEI o 
zburau prin noapte, se lipeau de pînzele noastre, 
mă învăluiau într-un giulgiu vîscos. M-a cuprinș 
frica. i 

Deodată m-a cuprins frica. Zgomotul, şuieratul, 
urletul sau ce-o fi fost m-au înspăimîntat. Fiecare 
talaz evitat — şi le „evitam“ pe cît posibil —, 
era o victorie provizorie, o ştiam. Prin faţa ochi- 
lor îmi defilau imagini cu o precizie halucinantă, 
ca într-un film ; îl vedeam pe Regele-Arthur răs- 
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turnîndu-se cu chila-n sus, apa năvălind în ca- 
bină, vasul dispărînd într-un virte), un malstrom 
puternic, iar pe mine, agăţat de şcondru, încer- 
cînd să scap de forța de atracţie a m ip 
şi-ncercînd să lupt cîteva minute cu valurile, ca 
mai apoi să mă scufund, înspăimintat, impacat, 
înfrînt... Nădușeam -de frică sub duşul îngheyat 
fără să-ndrăznesc să strig „căpitane”, fară să-n- 
drăznesc să chem în. ajutor, sa-mi recunosc dis- 
perarea, fiindcă ştiam că aproape, nimic nu mă 
mai scăpa de panică şi ruşine, că stăteam inca 
drept în cizme datorită unui orgoliu ice i 
unui absurd respect pentru om. Am, inceput sâ- 
acuz pe Olivier de Kersangar că ma lăsa singur 
într-o situație atît de gravă. „E inconştient, imi 
spuneam. Fiindcă n-are imaginaţie, fiindcă-i o 
brută, nu-şi dă seama de „primejdie. Sata în 
primejdie.“ Deodată această frază atit de clară, 
de elocventă, mi s-a părut ca exprima iară em- 
fază, fără îngăduință, cu o obiectivitate, întrico- 
şătoare situația în care ne aflam, situaţie pe care 
doar eu eram în stare s-o apreciez, fiindcă. tova- 
răşii mei — la naiba cu ei toţi! — dormeau, Re: 
bunii, parcă ăsta era moment de dormit, ppERĂ n 
eram în primejdie ! Fiindcă ăsta era un tapt e 

dent, iar eu repetam cu glas scazut ErezAŢA, pif 
îl recunoștea, c-un fel de satisfacție lucidă ŞI dis- 

u 
rată : b ” 

PER Sîntem în primejdie, SINTEM ÎN PRIME J- 
DIE SN bul pe care-l pindeam de” douăzeci 
de minute, care avea să-nalțe în faţa vasului i 
zid clătinător ce-avea să se prăvale asupra lui, 
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l-am văzut ridicîndu-se deasupra celorlalte, fără 
să fie' cu mult mai înalt decît cele precedente 
însă, desigur, avînd o forţă mult mai mare; am 
realizat-o după izbitura primită de cocă pe care 
am simţit-o în mine. Era cît pe-aci să mă duc 
de-a rostogolul, în vreme ce lampa de furtună, 
agățată lîngă busolă, - era smulsă, barca pripo- 
nită de acoperișul rufului, dusă şi aruncata Fa 
lungul punţii, viâslele. deplasate (cel puţin aşa am 
interpretat eu groaznicul tărăboi însoțit de zgo- 
mot de lemn sfărimat care se petrecuse undeva în 
noapte), iar strigătul pe care pînă atunci mi-l 
stăpînisem, mi-a ţișnit din git cu un hohot: 

— Căpitane ! 

În același moment mi-am auzit numele într-un 
urlet : 

— Herve ! şi a apărut Olivier de Kersangar... 
Aşa sau aproape așa s-au petrecut lucrurile, pen- 
tru că scriu fără să mă gindesc, cos frazele una 
de alta ca zorit de timp, de parcă-ncerc 'să regă- 
sesc ritmul acelei nopți infernale, acelei nopți atit 
de lungi, al acelor ore cumplite ; Olivier de Ker- 
sangar nu' „a apărut“, pentru bunul motiv că 
întunericul nu-mi permitea să-l văd, dar “l-am 
ghicit, o umbră vagă printre umbre, împingînd 
uşa cabinei care s-a izbit, apărind pe punte, în 
faţa mea, la doi pași de mine. Îi ghiceam trupul 
lîngă mine,. faţa lui udă se lipise de faţa mea, 
nasul lui mare apăsîndu-mi obrazul, iar mina. lui, 
într-a mea îi dădea noi puteri, o ajuta să redre- 
seze cîrma ; răsuflarea-i duhnind a alcool mă iz- 
bea în față, în vreme ce gura-i lipită de urechea 
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mâa urla cuvinte ce-mi păreau â veni de la o 
distanţă infinită : 

— Ei, ia 'zi, Hervă, a trecut? A trecut, bă- 
trîne 2... Ţi-e bine ?... 

Mai tirziu, căpitanul avea să spună că a auzit 
strigătul meu de spaimă cu o secundă înaintea 
vacarmului dezlănțuit pe punte şi că-l înfricoșase. 
Dar eu îmi amintesc ce îmbărbătare mi-a dat în 
acea noapte de coșmar vocea prietenului meu, cum 
a făcut să-mi ţișnească slăbiciunea pînă atunci 
stăpînită, cum m-a eliberat de frică şi cum, su- 
focîndu-mă de lacrimi, dădeam. drumul din gura 
larg deschisă unor strigăte şi vorbe fără şir, cum 
mă încredințam acestui corp-frate, în căuşul bra- 
țului care-mi. înconjura umerii, auzind strigîn- 
du-mi-se cuvinte aproape lipsite de sens, reper- 
cutate de ecoul formidabil al furtunii ; 

— Du-te... Du-te să te odihnești, băiete... Ei! 
Hervâ : du-te să te odihneşti... Du-te şi bea ce... 
bea ceva.... bea ceva... Chemat mai de mult?... 
Du-te să te odihnești... să te odihneşti. 

Iată, continui să descriu spaimele şi-mi analizez 
emoţiile, în vreme ce intenția mi-era să indic în 
modul cel mai scurt şi mai clar cu putință mă- 
surile ce-au fost luate pentru a lupta împotriva 
acelei furtuni de o deosebită violență. De-ndată 
ce-a venit şi 'Tugdual pe punte, însoțit de Au- 
guste — ne revăd pe toți patru lîngă cîrma pe 
care o luase Auguste, aplecaţi unul spre celălalt, 
cu capetele apropiate ca într-o grămadă de rugbi 
şi-aud cuvintele urlate în bătaia vîntului : 

— Să luăm capa!... Trebuie să luăm capa! 

— De-acord... 
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S-a hotărît să strîngem toată velatura, să aşe- 
zăm vasul pe direcţia vîntului, aşa încît să pre- 
zentăm mării un minimum de suprafaţă din cocă 
cu ajutorul unei ancore plutitoare. Acest: lucru 
s-a realizat de bine de rău cu ajutorul unei parîme 
pentru manevre de forță şi a două visle 'recupe- 
rate, iar arborele de batepupă a fost înălțat :-ma- 
nevră clasică pe care 0 recomandă toate, trata- 
tele de navigaţie, care au însă „defectul de a fi 
teoretice și de a nu prevedea întotdeauna. reacţia 
forțelor naturii înfuriate ; am “putut-o constata 
după 'zgomotul făcut de şcota velei 'mari care s-a 
rupt şi, cînd am, văzut un talaz luîndu-he- ancora 
plutitoare, am înţeles că Regele-Artbur, care. se 
înclina pe un bord într-un mod. îngrijorător, fu- 
sese cît pe-aci să-și piardă catargele şi să se răs- 
zoarne. Vasul se scufunda sub. talaz iar cirma 
risca să fie smulsă dacă nu se făcea o manevră 
promptă care să prevină un asemenea, pericol: 
atunci am avut un nou exemplu al dibăciei „lui 
Olivier de Kersangar şi al aptitudinilor lui de 
comandant : după mai puţin de un minut de ezi- 
tare, l-am auzit strigînd.: 

— În derivă! 

Cred că frica îmi dispăruse în faţa, interesului 
teribil stârnit de spectacolul luptei pe care o; dă- 
dea Olivier de Kersangar cu furtuna. Sigur că, 
atunci: cînd Regele-Artbur şi-a prezentat pupa în 
bătaia vînrului, după o voltă de o încetineală in- 
credibilă în cursul căreia un val-a luat vasul 
dintr-o parte şi a părut că-l ridică deasupra va- 
lurilor, viteza a devenit înfricoşătoare, - dar cel 
puţin nu mai era senzaţia că mergem în. derivă. 
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În ceea ce mă priveşte, am avut certitudinza că, 
cu toate greutățile pe care le mai aveam de tre- 
cut, 0 s-o scoatem la capăt. Această certitudine 
pz care o aveam în adincul sufletului a fost de- 
stul de puternică să mă facă să pot asista ca 
spectator la incidentele dramatice survenite mai 
apoi şi ca, în ciuda emoţiilor pe care urma să le 
am, să nu mă tem cu adevărat pentru viaţa noas- 
tră. Pentru a frîna viteza, Auguste și Lugdual au 
filat la pupa o parimă de manevre în forță, al 
cărei efect aproape miraculos a fost să potolească 
marea în cercul descris şi să facă să înceteze spar- 
gerea valurilor la nivelul parapetului. Se poate 
spune deci că Regele-Artbur găsise soluția să re- 
ziste furtunii abandonîndu-și însă direcția şi lă- 
sîndu-se în voia vîntului care-l purta spre coas- 
tele Angliei. 

Cînd lumina zilei s-a strecurat prin perdeaua 
de ploaie şi de stropi de val duşi de vint, am avut 
înaintea ochilor o privelişte ce m-a umplut de 
consternare şi de spaimă : fără pînze, cu puntea 
măturată de tot ce se găsea pe ea cu excepţia 
bărcii care, rostogolindu-se, se agățase de un sart, 
cu gruiele smulse, Regele-Arthur părea o navă în 
primejdie. Tremurînd în hainele leoarcă, cu mii- 
nile şi picioarele înţepenite de oboseală, cu. pleoa- 
pele arse de sare, priveam creasta albă a valuri- 
lor care ne închideau orizontul. Vîntul părea că 
scade în intensitate iar barometrul avea tendinţa 
să urce: această speranță era să ne piardă de- 
oarece căpitanul, căruia nu-i prea venea să ră- 
mînă inactiv şi să se lase-n voia furtunii, s-a cre- 
zut îndreptăţit să întindă velele. În preziua. ple- 
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cării de, la Saint-Yvinec, Olivier de Kersangar 
cumpărase un trinchetin de furtună, o velă mică 
— provă de folosit pe vreme rea şi, dacă pot 
spune așa, acest trinchetin îl cam tracasa : ocazia 
era prea bună să nu-i facă proba. Abia am ridi- 
cat în lumina gri a zilei mica velă triunghiulară, 
că o pală de vînt ne-a smuls-o și am văzut-o dis- 
părînd deasupra valurilor ca o pasăre mare de 
apă, ca o fîşie din pielea împielițatului. Eșecul 
ăsta lamentabil mi-a produs o bucurie răutăcioasă, 
pentru că-l privisem cu teamă pe căpitan lăsîn- 
du-se dus de demonul subtilităților de manevrare, 
iar în ochii mei orice iniţiativă punea în pericol 
securitatea noastră și așa precară. Politica asta 
a struțului era absurdă și să te bucuri ca mine 
de necazul nostru era ca şi cum ţi-ai tăia nasul 
ca să-ți pedepsești faţa. La o secundă după pier- 
derea trinchetinului, am auzit pe suprastructuri o 
trosnitură și am văzut extremitatea arboretului 
desprinsă de catarg, bălăngănindu-se spre pupa, 
agăţată, din fericire, într-o încîlceală de parîmă 
şi strai care_o ţineau să nu cadă. Atunci a in- 
trat în scenă Tugdual, pentru că trebuie să vă 
spun că toți membrii echipajului au fost, pe rînd, 
vedete pe parcursul acestei lungi încercări. 
Cînd l-am văzut pe Tugdual apărînd pe punte, 
după ce mai-nainte coborîse un moment în ca- 
bină, cu mînerul unei securi mici băgate la cen- 
tură, cu fierul ieşindu-i din mantaua de ploaie 
întredeschisă, cînd l-am văzut înfășurîndu-şi un 
capăt de parîmă de mai multe ori în jurul trupu- 
lui, pînă ce şi-a înjghebat o centură de siguranţă, 
şi-a făcut o legătură la babord la baza sartului, 
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lînga întinzător, m-am întrebat cu neliniște ce 
manevră avea intenţia să facă. Ridicîndu-și pi- 
cioarele îngreunate de cizme și sprijinindu-se de 
copastie ca şi cum ar fi vrut să se arunce în 
mare, s-a întors dintr-o smucitură, s-a lipit de 
baza sartului cu mitinile-n aer: un sfint Andrei 
crucificat în X, fluture galben şi negru lipit de 
un geam. S-a cfăhibat, apoi s-a ridicat cu în- 
cetineală, escaladind grijelele, ameninţat. de şcon- 
drul care se clătina la capătul fungilor Și în, jurul 
căruia încerca să treacă un capăt de parimă, să-l 
tragă spre el şi să-l fixeze de sart. După „mai 
multe î încercări a reușit ȘI m-a mai trebuit să se 
servească de toporișcă. Ce nu poate reda această 
scurtă naraţiune este siguranţa gesturilor, stăpî- 
nirea de sine de care a dat dovadă Tugdual de 
Kersangar, lucru pe care nici o diploma univer- 
sitară, nici un bacalaureat în filosofie nu ar fi 
putut să-l înveţe. Care-i era oare secretul ? Ma 
întrebam , văzîndu-l dezlegîndu- se din  fringhii, 
pentru că există un secret ca să dobîndeşti curaj, 
nu m-am îndoit nici un moment, așa cum există 
unul pentru a cuceri o fată, să faci să-ţi triumfe 
ambiția, să scrii un roman, să guvernezi un vapor, 
un secret care, pe scurt, nu era decît stăpînirea 
unei tehnici. 'Iehnica, răbdarea şi suferința, ele 
aveau să-mi permită să-mi înving excesele ima- 
ginaţiei şi să mă facă stăpînul lumii! Matiseala ! 
Acesta era secretul, acesta era răspunsul! Făra- 
ntîrziere trebuia să-nvăţ să fac o matiseală. Dar 
în acea dimineaţă de furtună cînd simţeam că-mi 
şovăie curajul, am înţeles că în ordinul în care 
Tugdual fusese de ne-ntrecut, ordinul curajului 
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fizic şi al îndemiînării în manevrare care domnea 
pe Regele- Arthur, în acest ordin eu nu eram ad- 
mis decit în mod provizoriu, că pentru a face 
parte din el, ar mai fi trebuit să îndeplinesc o 
faptă precum cea la care fusesem martor. Ar fi 
trebuit să-mi risc viaţa. Ajuns aproape la capă- 
tul unei vieți păstrate cu zgîrcenie, trebuie să 
mărturisesc că niciodată nu am avut curajul să 
mi-0 sacrific, caracterul meu a fost oare de vină 
ori, cum îi plăcea lui Benjamin Constant să creadă, 
circumstanţele ? Nu mă pot împiedica să-mi ima- 
ginez alte circumstanţe care ar fi putut face; din 
mine un căpitan plin de curaj. Cînd, după ce s-a 
dezlegat, Tugdual, frînt de mijloc, a revenit spre 
prova vaporului, căpitanul i-a ieșit în întimpinare, 
i-a întins mîna să-l ajute şi cei doi oameni, agă- 
țîndu-se cu labele lor galbene ca două crustacee 
gigantice, s-au îmbrățișat. 

Nimic mai trist ca înfățișarea Regelui- Arthur, 
cu puntea-i goală, cu catargul rupt, cu parimele 
atirnîndu-i în gol, lovindu-se în toate direcţiile 
şi fugind de-și dădea sufletul în fața haitei de 
valuri. Luptam cu furtuna de mai bine de şapte- 
sprezece ore, cînd Olivier de Kersangar m-a obli- 
gat să cobor în cabină, să mănînc o bucată de 
ciocolată şi să beau un pahar de vermut, iar 
apoi să mă întind în pat. Cînd am urcat din nou 
pe punte se lăsa noaptea, a doua noapte de fur- 
tună, Şi-am constatat că vintul se calmase, că 
valurile-şi pierduseră din violență şi că se putea 
din nou menţine cîrma. Căpitanul a ordonat să 
fie pregătite. flocul şi batepupa. Prudent ar fi 
fost să ne adăpostim într-un port normand sau 
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pe insula Wight, să ne reparam avariile, dar pier- 
dusem destulă vreme şi din cîteva cuvinte schim- 
bate între căpitan şi 'Tugdual am înţeles că eram 
aşteptaţi în Bretania. Ne aflam atunci în largul 
Cotentin-ului. Vîntul dinspre nord ne era favo- 
rabil şi cu puţin noroc puteam străbate în două 
zile cele o sută optzeci de mile care ne despăr- 
țeau de golful Lesguivy. Chiar redusă la ba- 
tepupă şi la velele de la provă, velatura trebuia 
să ne permită să mergem cu cinci noduri la oră. 
Aşa s-a şi petrecut. Schimbînd direcţia, Regele- 
Arthur a pornit-o în direcţia vest cu intenţia de 
a traversa Raz Blanchart apoi, trecînd între Guer- 
nesey şi Jersey şi lăsînd la babord arhipelagul 
Beniget şi Heaux de Brfhat, s-o ia de-a lungul 
coastei pînă la Lesguivy. Cîră melancolie m-a 
cuprins la această întoarcere ! Revedeam plecarea 
de la Saint-Yvinec, flotila în fruntea căreia por- 
nise Regele-Arthur, bătaia de la Beniger, serile 
de la Roscamon şi pe Jennifer dansînd sub clar 
de lună, Piccadilly-ul sub soarele de august şi 
Chelsea după furtună, trenuleţul gonind. prin 
cîmpia engleză... În curînd cercul avea să se în- 
chidă : Regele-Arthur avea să arunce ancora în 
golful Lesguivy unde va fi dezarmat pentru iarnă ; 
aveam să regăsesc conacul Mogurou, iar Tugdual 
Prigent de Kersangar apartamentu-i dintr-un imo- 
bil modern la una din porţile Parisului. Îl ve- 
deam plonjînd în metrou ca înecaţii din Londra, 
cu o faţă verde ca ei, resemnat ca și ei, reluin- 
du-și locul într-o mică societate de emigranţi ve- 
niţi din Bretania ori Rusia, unde descendenţii unor 
amirali şi-ai unor magistrați cu togă, adunaţi în- 
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tr-o seară pe baza unor complicate legături de 
vechi rudenii, îşi împărtăşesc amintirile vremilor 
lor de glorie apuse. Dar oare atunci, pe puntea 
Regelui-Artbur, cînd aveam nouăsprezece ani mă 
minunam cu de-aceste imagini sau poate acum, 
cind scriu aceste rînduri... ? 

După ce am trecut de stincile Douvres, marea 
s-a calmat subit. 


CAPITOLUL XVIII 


PLAJA CU NISIPURI DE AUR 


Băuturile alcoolice destind nervii. 
Erroll Bruce, Navigind în ape adinci 


DE LA ÎNCEPUTUL furtunii nici un vapor 
nu se ivise la orizont, așa că apariţia unei ambar- 
caţiuni particulare cu pînze care părea în derivă 
m-a umplut de agitaţie. 

— Poate-i o vedetă a vămii, a spus căpitanul. 
N Marea-i încă destul de agitată ca vameşii 
să se aventureze în larg, a spus Tugdual. Dar 
trebuie să fim prudenţi... Locurile încep să de- 
vină primejdioase. 

„— De-abia aştept să debarc afurisitele astea de 
lăzi, a zis căpitanul. 

Aş minţi, desigur, dacă aş spune că nu-mi pu- 
sesem deloc întrebări în legătură cu scopul secret 
al călătoriei moastre şi încărcătura pe care ne 
dusesem să o luăm din Irlanda. Și totuşi, acapa- 
rat în întregime de bucuria aventurii şi a plăcerii 
de a naviga, pînă atunci respinsesem anumite 
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idei supărătoare pe care unele cuvinte auzite din 
întîmplare le făcusera să se nască. Ignoranţa în 
care înţelesesem că prietenii mei voiau să mă 
ţină Îmi convenea de minune, aşa încât nici 
sistemul de apărare, pe care l-am adoptat în 
faţa judecătorului în cursul procesului, nu a fost 
departe de realitate. ÎN-aș vrea să se creadă că 
ar fi o tentativă de justificare a posteriori a unei 
atitudini dictate de un avocat: nu aș fi fost în 
stare să o susțin pînă la capăt dacă nu s-ar fi 
bazat pe un fundament real. Mare mi-a. fost 
surpriza cînd, întrebindu-l pe 'Lugdual în ce pe- 
ricol ne punea o vedetă a vamei, mi-a destăinuit 
conţinutul lăzilor îmbarcate în absenţa mea la 
Roscamon. Că în cală s-ar afla sticle de whisky 
şi ţigări banuiam, auzind. spunindu-se în portul 
Lesguivy că în fiecare vară Regele- Arthur. făcea 
contrabandă. (Mă temusem chiar ca, sub pretex- 
tul. acestei activităţi ilegale, bunicul să nu-mi dea 
voie să mă îmbarc.) Dar arme! Opt lazi „&y 
arme uşoare de infanterie : puşti, puşti-mitraliere 
şi patru lăzi cu grenade ofensive 1... Nu mai era 
nevoie să-l întreb pe Tugdual cui îi era destinat 
acest arsenal. Nu mai încăpea nici o îndoială în 
această privință. Înţelesesem de mult că Spagniol, 
Robert şi membrii „Stejarului Alb“ duceau o 
activitate secretă în umbra „societăţilor de gîn- 
dire“ filosofice şi mondene ale Marelui Foc. Dar 
la ce puteau servi oare armele astea ! Cărui aten- 
tat, cărei acţiuni absurde şi disperate ?, O ştiau 
măcar ei? Nu-s prea convins sau mai bine. zis 
înt convins de contrariu:; planurile lor erau 
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dea mai multă consistență visărilor lor, să dea 
tărie ciudatului lor joc, voiau să ascundă armele 
undeva într-un porumbar, într-un hambar, în 
anexele unui conac, arme care la momentul po- 
trivit vor fi folosite, pentru că va veni și acel 
moment : a venit, într-adevăr, spre sfîrșitul ocu- 
paţiei germane, cînd armele au fost scoase din 
ascurzătoarea lor — nu însă cele aduse de noi 
din Irlanda, care au avut soarta ce-o vom vedea. 

Anexele unui conac. Cum de nu m-am gîndit 
oare la a! lui Kersangar, ales ca fiind o ascun- 
zătoare sigură ! I-am smuls aceste informaţii lui 
Tugdual. Cîteva ore mai tîrziu, cînd îl întrebam 
pe un ton răspicat pe căpitan ce conţine încăr- 
cătura (Oh ! nu, nu încercam să mă fofilez, dim- 
potrivă, îmi revendicam rolul meu într-o acţiune 
periculoasă, o acţiune spre triumful cauzei noastre, 
pretindeam însă să ştiu şi eu adevărul), căpita- 
nul a fost acela care mi-a explicat totul fără 
ştirea lui Auguste, care tot mai credea că-i vorba 
de contrabandă cu alcool, iar la locul debarcării 
îşi va primi partea. 

Am fost imediat de aceeași părere cu Tugdual : 
nu era loc pe coastă mai prost de debarcat lăzile 
ca plaja Nisipurilor de Aur. Sigur că unele argu- 
mente pledau în favoarea acestei alegeri, şi în 
primul rînd izolarea golfului, unul din locurile 
cele mai sălbatice de pe coastă. Și existența unui 
drum ce trecea pe vîrful dunelor aflate deasupra 
plajei era un atu favorabil; o camionetă avea 
să staţioneze în acel loc gata să ia lăzile, iar 
distanţa ce trebuia străbătută de la mare pînă 
la drum era scurtă. În acea vreme existau foarte 
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puţine drumuri pe marginea, coastei, cred chiar 
că cel de la Nisipurile de Aur era singurul. În 
sfîrşit, în caz de alarmă, dunele ofereau un as- 
cunziș macar provizoriu unde puteau fi pitite 
armele. “Toate aceste avantaje erau adevărate, dar 
în ochii mei nu compenșau un, inconvenient ma- 
jor, un pericol chiar: prezenţa talazurilor ce se 
izbeau şi se spărgeau pe plajă pe orice vreme, iar 
în caz de furtună formau o barieră absolut de 
netrecut. Dacă; debarcarea a eşuat, a fost de fapt 
din cu totul alte motive, pe care nu aveam. cum 
să le prevedem. 

Pe de altă parte, dacă nu ne-ar fi prins 'fur- 
tuna în largul mării întîrziindu-ne sosirea. în zona 
coastelor bretone cu mai mult de patruzeci şi 
opt de ore, măsurile luate la țărm de prietenii 
noştri ar. fi acţionat, înșelînd supravegherea . va- 
meşilor și, asigurînd succesul expediției. Se poate 
deci afirma că am fost victimele forţelor, naturii. 
Repet, nu posedam nici un mijloc de comunicare 
cu cei care din înaltul coastei -pîndeau momentul 
în care, ne vom. face apariţia pe mare şi care 
nu-şi puteau semnala prezenţa decît prin focuri 
și felinare. Cînd te gîndeşti ce uşurare ar fi fost 
pentru noi să fi avut la dispoziţie un post, emiţă- 
tor. de telegrafie fără fir. Au. fost lansate rachete 
din vîrful Capului Caprei, mărginind, Nisipurile 
de Aur, Mai i, nord, către Plouvarneiz, a avut 
loc, o. falsă debarcare : vicleşugul era bun și ar fi 
avut rezultatul scontat dacă și debarcarea noastră 
s-ar fi produs în. același timp: nu ar fi lăsat 
vameşilor. şi jandarmilor ce-i însoțeau timp. săsși 
dea seama. Din păcate, calculele prietenilor noștri 
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nu prevedeau marea noastră Întirziere, împotriva 
căreia nu se putea face nimic. 

Rachete, focuri, felinare : toate astea mi le-a 
explicat căpitanul și am înţeles de unde-i venea 
neliniştea de care a dat dovadă încă de la:ple- 
carea noastră din Cornouailles, neliniște care s-a 
accentuat cînd ne-am aflat în larg, așteptind 
semnalele prevăzute : obosiţi, ai noştri plecaseră 
pentru moment, vă puteţi desigur imagina în ce 
stare de enervare şi de agitaţie ne aflam 'pîndind 
un semnal pe cer. Ca să ne mai dăm puţin Curaj 
și să ne mințim nerăbdarea, e de-nţeles că 
nu ne mai rămînea decît o singură posibilitate : 
whisky-ul. Seara, cînd am văzut, în sfîrşit, apă- 
rînd în noaptea ce se lăsa primele felinare plim- 
bîndu-se de-a lungul malului, echipajul Regelui- 
Arthur, cu căpitanu-n frunte, era beat. 

Eram într-aşa 0 stare, în noaptea fatală cu 
care s-a încheiat croaziera noastră, încît cea mai 
mare parte a evenimentelor care au avut loc 
atunci mi-a ieşit din memorie. Doar cîteva sen- 
Zaţii tari sau fugitive: contactul cu apa rece ca 
gheaţa ; biciuirea unui talaz trecîndu-mi peste 
cap ; zgomotul resacului ; mirosul de mentă săl- 
batică şi de anason în scobitura dunelor le mai 
am încă prezente în minte, dar îmi este aproape 
imposibil să reconstitui într-o ordine coerentă 
acțiunile care le-au provocat. În zadar am în- 
cercat să regăsesc surescitarea din acea noapte, 
paharele de Var 69 pe care le-am băut toată 
seara (vîntul suflă în jurul Mogusrou-ului făcînd 
să scîrțiie giruetele de pe acoperiș, o placă de 
ardezie a căzut în curte şi mă gîndesc la repara- 
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iile de care ar avea nevoie această casă cam 
mult neglijată...) nu au efectul scontat; mai cu- 
rind îmi învălmășesc totul în minte. Îmi place 
gustul de jambon afumat pe care-l are whisky-ul 
Var 69. 

Ce frumoasă era în bătaia lunii marea curbă, 
blondă, blondă ca o coapsă de femeie, a plajei 
Nisipurilor de Aur, în acea seară de 7 septem- 
brie 1923 ! 

În largul mării continua încă hula, dar pe mă- 
sură ce ne apropiam de coastă, se calma ; noaptea 
era clară, prea clară, şi-mi aducea aminte de cum 
mă jucasem o vară-ntreagă, cînd eram copil, în 
coca unui vas eşuat pe o furtună în timpul iernii ; 
l-am părăsit în ultimul moment, înainte ca ma- 
rea să-l fi luat în stăpînire dar, pe maree joasă, 
ne-ntorceam să ne jucăm pe el; nici în vara 
următoare nisipul nu-l acoperise încă pe de-a-n- 
tregul. Am zărit o barcă patrulînd în faţa plajei, 
iar după ce am trecut de mascaret, al cărui vuiet 
umplea noaptea, am văzut felinarele alergind pe 
creasta dunelor. Era barca lui Tityves care urma 
să-ncarce marea parte a lăzilor, Tugdual şi cu 
mine trebuind să luăm în barca noastră doar trei 
din ele. 

Tityves a urcat la bord şi a băut un pahar cu 
noi. Totul avea să fie bine, a spus el. Mascaretul 
nu era puternic. Mie însă mi s-a părut foarte 
puternic cînd ne-a luat barca pe coamă și cînd, 
aruncîndu-mă imediat în apă, aşa cum mi se 
ordonase să o fac ca să trag în parîme ambar- 
caţiunea pe resac, am fost luat pe sus la rindu-mi 
de două miini gigantice și-nghețate, azvîrlit o 
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ă U j . 3 Ă e „N i î 4 
sută de metri, atingînd cu picioarele nisipul, în 
timp ce apa mă. orbea, mă făcea 'să sughiţ... 
Nisipul: îmi fugea de sub picioare, a trebuit să 
mă arunc înainte ca să nu fiu tras de masa vis- 
coasă și neagră care se retrăgea cu zgomot de 
aspirație, iar apoi se forma din nou, într-un 
nou val.: 
— Trage ! striga Tugdual, a cărui voce lupta cu 
zgomotul resacului, hai ! haide odată !... 
Și izbucnea în rîs. 

-La capătul plajei întinse, lăsată în urma ei: de 
mareea Joasă, îmi zdreleam picioarele de stînci 
şi de resturi de cochilii, mînerul de finghie udă 


al lăzii îmi intra în palme, iar pe nisipul fin, 


nisip 'de aur, cald încă de soarele de peste zi, 


m-am trîntit 'dîrdiind, cu capul în. flăcări, aco-! 


perit de-o crustă fină, scîrțiitoare de nisip ce se 
lipise de hainele ce-mi erau ude, cu nisip în păr 


şi-n dinți, cu răsuflarea tăiată... Gura de whisky: 
băută din sticla pe care mi-a întins-o Tugdual' 


mi-a ars stomacul și m-am întors împleticindu-mă 
la barca eșuată, plină de apă, să iau cea de-a 
doua ladă. Am început din nou să trag, cu 
palmele rănite, căzînd, zguduit de: un rîs nebun, 
scrîntindu-mi gleznele, bînd, căzînd, trăgînd pînă 
la poalele dunelor, acolo unde nisipul era călduţ 
şi-mi aluneca printre degete, acolo unde timpul 
nu mai exista, nici treaba care mă aștepta de-aici- 
nainte, unde nu-mi. doream decit să dorm, cu 
capul pe un colț de iarbă bătătorită, cu ochii la 
stele, cu nasu-ntr-o tufă de mentă și cu lumea 
minusculă a cochiliilor pulverizate pe obrazul 
meu : urechelnițe, pagure, -scoici şi mentă sălba- 
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tecă, florile de anason... Culcat în scobitura unei 
dune, lîngă lăzi, am căzut în inconștiență. 
Lătratul lui Du m-a trezit din somn, ori mai 
curînd focul de armă, pentru că în acel du-te-vino 
de la mare la dune pe care-l făcusem, apoi din 
fundul depresiunii formate de dune, mai auzisem 
mîrtitul lui Du, debarcat împreună cu stăpinul 
în barca lui Tityves (o văd şi acum, pată mare, 
albă în, noapte purtată pe spinare de mascaret, 
iar pe Olivier de Kersangar în picioare, ca un 
şef viking, mînuind, vîslele ca pe pagaie),- cum 
mai auzisem și vocile prietenilor, acolo sus pe 
druni, însă focul de armă m-a trezit pe deplin. 
Îmi răsună încă în; urechi, acum cînd o ardezie 
se. desprinde de pe acoperișul d= la Mogutrou, 
într-o -zi de furtună şicade în curte... Și zgomo- 
tul continuu al mascaretului care se adînceşte, se 
umflă, se sparge de mal și se retrage, apoi din 
nou se formează. M-am cocoţat pînă la buza de- 
presiunii, cu obrajii biciuiți de ierburile înalte, 
șuierătoare care-o încununau, cu mîinile înfipte 
în tufele de scaieţi, ţi-am ascultat. Tugdual se 


duseşe să caute pe cineva să-l ajute să tragă cale 


trei lăzi restul de cinci sute de metri dz dună în 
pantă, cît nz mai rămăsese de parcurs. Pe drum 
ghiceam pași în sus și-n jos ; auzeam exclamaţii... 
Am alunecat în fundul depresiunii, am; recăzut în 
semiconştiența beţiei și a oboselii... Mai tirziu, 
pe drum, unde-am. ajuns; tras și împins de Tug- 
dual, m-am. trezit în mijlocul unui grup de 
trei-patru bărbaţi pe care nu-i. recunoșteam. Abia 
atunci, cînd am văzut “cum îl săltau în camio- 
netă, am zărit corpul mare, negru, lăţos, cu cele 
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patru picioare ţepene, iar capu-i atîrna bălăbă- 
nindu-se. Dar n-am văzut sîngele de drum, 
nici barajul format puţin mai încolo, ei 0 răs- 
pîntie pe care-o trec adeseori în cursul plimbări- 
lor (mi-aş petrece toată viaţa în aceste locuri ale 
dramei tinereţii mele fără ca obișnuința, plictisul de 
toate zilele, să le știrbească din farmecul lor roma- 
nesc) şi de care am trecut, în ciuda semnalelor 
vameşilor. A doua zi am aflat ce disperat, ce 
furios a fost Olivier de Kersangar ; a trebuit să 
fie urcat cu forţa în camionetă fiindcă voia să 
deschidă una din lăzi, să ia o puşcă şi să plece 
în căutarea aceluia, oricine-ar fi fost, care trăsese 
dintr-un tufiș, de la două sute de metri depăr- 
tare... N-am văzut mare lucru, iar azi încerc să 
mă conving că am fost victima unui vis al cărui 
sens încerc în zadar să-l pricep, să-i găsesc sursa. 
Sigur că nu amintirile mele de colegian ar fi 
trebuit să le evoc, așa cum am crezut-o, nici 
discursurile Marelui Foc, mitologia copilăriei mele, 
figura Regelui înfrînt şi primele mele lecturi: 
povestea lui Thomas Le Got pe Stînca Pescăruși- 
lor devenit rege al unui trib de sălbatici, povestea. 
lui Quentin Durward, căpitan în garda scoțiană, 
a săracului Mr. Henry batjocorit de fratele lui, 
a marchizului de la Routrie și, în timpurile bar- 
bare, cea a lui Chram, ars de viu de propriii săi 
copii pentru a fi căutat refugiu pe lîngă un rege 
breton, ci altceva, figuri de țărani, strămoșii mei, 
locuitori ai acestor tirguri și ai acestor sate, celți 
visători. înghesuiți în jurul mesei de lemn alb 
aşezată lîngă fereastră, în încăperea fermei, as- 
cultînd legendele pe care li le povestea gueme- 
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ner-ul în vreme ce le croia şi cosea îmbrăcămin- 
tea, astea ar fi trebuit să le evoc. Atunci, a luat 
naştere această poveste, pe aceste drumuri şi la 
malul acestor golfulețe, a căror privelişte sălba- 
tică, aşa cum era în copilăria mea, nu se deosebea 
cu siguranță prin nimic de cea. din secolul al 
VII-lea, pe vremea mareei care a înghiţit „pă- 
durea Marchedoine, iar adevărata sursă, obîrşia 
visului meu, nu e altundeva decît în înseși dru- 
murile şi plajele acoperite de mare, în marea 
însăşi. i Ap aj „dia 
Sigur, e zadarnic să cauţi amintirea strămoșilor 
şi recunosc că marele meu compatriot Frangois- 
Rent de Chateaubriand avea dreptate cînd spu- 
nea că „Străbunii ajung la loc de cinste cînd nu 
mai ai la tine ce cinsti...“ Şi totuși cei vii sînt 
guvernaţi de cei morţi, aşa mi se pare. Ajuns 
acum la apusul vieţii, după atitea întrebări câte 
mi le-am pus despre mine, eu însumi aş rămîne 
un mister cîtă vreme obscura origine a alor mei 
mi-ar fi neștiută, cîtă vreme perspectiva mea 
asupra trecutului s-ar limita la ultimele două, 
trei generaţii — pentru marea majoritate a fran- 
cezilor ele constituie cartea de vizită, originea 
nobiliară ori plebee. Iată munca pe care am decis 
să o încep o dată terminată treaba la care m-am 
înhămat în prezent. Această nouă cercetare mi se 
pare atît de importantă, de urgentă, încît nu 
izbutesc să pricep cum de cincisprezece ori două- 
zeci de milioane de alți francezi nu s-au şi apucat 
de studii în acest domeniu. Meseria de genealogist, 
dacă te gindeşti, e cea mai nobilă, mai visătoare, 
mai folositoare dintre bresle, iar dacă ar fi să 
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iau viaţa de la capăt... Nu, nu-i o întîmplare că-n 
acea noapte de septembrie mă aflam pe drumul 
suind de-a lungul “Nisipurilor de Aur, stînd pe 
nişte lăzi pline cu arme, cu romu-n nas, împreună 
cu alți Visători ca şi mine. 

După cîteva ore de somn, de-a dreptul pe po- 
deaua anexelor castelului Kersangar, cu capul 
lîngă perele parfumate, pîrguindu-se înşiruite pe 
rasteluri (îmi amintesc coșul cu pere trimis bu- 
nicii de contesa de Kersangar, ce mîndri am fost 
de-acest dar care pe drept cuvînt putea fi numit 
regesc), a doua îi în zori, privind prin ușile 
înalte cu ochiuri mici de geam, am zărit în 
mijlocul curţii cadavrul lui Du sub prelata care-l 
acoperea. N-a mai fost nevoie să mi se po- 
Vestească ce se petrecuse în acea noapte de gheață 
și foc: cînd am văzut trupa alcătuită de cei 
cițiva jandarmi ŞI vameși trâversînd curtea 
și îndreptindu-se spre noi, conduși de bătrînul 
conte în jambiere și-n cămașă, alături de care 
mergea brigadierul Scanff, am bănuit numele celui 
care trăsese focul de -armă și-l redusese pe veci la 
tacere pe Du. Cu virful pantofului, acesta: a 
impins masa informă de sub prelată. 

La încrucișarea drumurilor către Lannion ŞI 
Saint-Yvinec se află o cîrciumioară numită Co- 
chinchine, prin faţa căreia treceam altădată cu 
bunicul” în timpul plimbărilor noastre de dumi- 
nică şi unde ne întîlneam 'cu bătrînul conte al 
cârul conac se afla prin împrejurimi. Ştiam, 
castelanul se ducea să bea în această cîrciumă cu 
ţăranii şi cu geambaşii. În aceşti din urmă ani mi 
s-a întimplat să o aleg ca ţintă de plimbare. 
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Acolo m-au dus pe căpitan și pe mine (Robert 
și cei din banda lui o şterseseră în cursul nopţii) 
să așteptăm autocarul de Saint-Yvinec. Acest 
autocar ce hurducăia, vopsit în roşu singe-de-bou, 
era primul mijloc care a asigurat transportul 
regulat între satele de pe coastă și micul oraș, 
căci, la 'epoca la care se petrece această povestire, 
drumurile noastre erau brăzdate de droște şi tră- 
suri cu cai. Soarele încingea zidul spoit cu var 
de care ne rezemam Olivier de Kersangar și cu 
mine. Atunci mi-a povestit căpitanul, acoperit 
pînă la bărbie de o capă neagră pe care nu i-o 
ştiam, odiseea acelei nopţi și mi-a explicat de ce 
Tugdual nu era și el cu noi, lucru de ne-nţeles pen- 
tru mine, După ce-am terminat cu încărcatul 
lăzilor în camionetă, în momentul cînd trebuia 
să fugim — știam că fusesem reperaţi de vameșii 
care-l împuşcaseră pe Du, însă se fereau să se 
arate, socotind pesemne că nu-s destul de nume- 
roşi (şi de ce-ar fi riscat o încăierare de vreme 
ce ştiau de unde să ne ia peste cîteva or€...?) 
—  Tugdual, din ordinul căpitanului, coborise pe 
plajă să ia barca şi să ajungă la Regele-Artbur, 
iar mai apoi să fugă-n larg. Or, brigadierul îi 
spusese lui Olivier de Kersangar că Regele- Arthur 
nu se urnise din locul unde fusese ancorat, în 
largul Nisipurilor de Aur iar cu Tugdual nu știa 
ce se-ntimplase. 

= O să-i dea oare prin cap lui Auguste s-o 
şteargă-n lârg ? se-ntreba căpitanul. Ăștia or să 
pună mîna pe vasul meu! 

În “timpul cît am așteptat autocarul, Olivier 
de Kersangar a repetat de mai multe ori: „Ăştia 
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or să pună mîna pe vasul meu!“ şi era limpede 
că singurul lucru care-l frămînta era soarta Re- 
gelui- Arthur. Cît despre soarta mea, cine are să 
mă creadă cînd voi spune că la asta nu mă prea 
gindeam ? Încă nu realizam &ravitatea situaţiei, 
probabil mi se părea că lîngă căpitan n-aveam de 
ce mă teme. În acel moment cel puţin, cînd nu 
eram în stare să-mi imaginez viitorul (starea asta 
de toropeală se datora probabil şi migrenei cum- 
plite care-mi strîngea capul ca într-o menghine), 
mi-ar fi fost ruşine să fiu despărţit de căpitan : 
am urcat cu mîndrie în urma lui în autocar, m-am 
aşezat lîngă el pe bancheta din fund, între doi 
jandarmi, amuzindu-mă de stupoarea vizibilă a 
călătorilor. Unul i-a șoptit vecinului : „E domnu 
de Kersangar !“ 

Vehiculul s-a oprit de mai multe ori ca să 
urce nişte țărănci ce se duceau la tirgul de la 
Saint-Yvinec, cu boţuri de unt ŞI găini vii în 
coşurile lor negre de răchită. La vederea grupului 
sinistru pe care-l formam, toate se dădeau îndărăt 
şi-l făceau pe şofer să le strige : 

— Urcaţi! Nu vă fie frică !... frază salutată 
de un hohot de rîs general, urmat de o tăcere 
încărcată de teamă. 

Străzile și pieţele din Saint-Yvinec erau înţe- 
sate de lume fiindcă era zi de tîrg. Cu toate că 
brigadierul a avut buna idee să oprească  auto- 
carul la intrarea în oraș şi să o ia pe străzi 
lăturalnice ca să ne ducă la Palatul de Justiţie, 
a trebuit să ne facem loc printre grupurile de 
ţărani şi țărănci, cu bonete şi sbuppen — pălăria 
cea mare cu funde — care-și vindeau vitele, pă- 
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sările, iepurii, purceii de lapte legaţi în saci, ur- 
lînd ca la tăiere. La trecerea noastră, conversa- 
ţiile în limba aceea aspră pe care eu, un autono- 
mist, mă simțeam umilit că nu o înţeleg, se opreau, 
chipurile se întunecau şi parcă îmi amintesc ca 
unul sau doi şi-au scos chiar pălăriile în faţa 
celui care pentru țărani era tot: „Domnul conte... 
Purceii şi găinile legate de picioare două, cîte 
două își luau zborul într-o coteodăceală furioasă 
şi-un nor de pene, iepurii şi viţeii cu ochi langu- 
roşi își disputau curtea Palatului de Justiţie plan- 
tată cu castani, invadau pînă și treptele porții 
ornamentale, intrau în interiorul clădirii, murdă- 
rind cu balegă şi excremente pardoseala, făcînd 
să răsune sala Paşilor Pierduţi — unde am fost 
aşezaţi în așteptarea judecătorului de serviciu 
ce-și petrecea ziua pe o plajă învecinată împreună 
cu familia — de cotcodăcelile, grohăielele și mă- 
căielele lor. Oraşul era transformat în ogradă, 
urina se scurgea în rîuri, cidrul înfundat ţișnea 
e toate tejghelele cîrciumilor, geambaşii cu miini 
ficătarite băteau palma pecetluind contracte de 
vînzare în toate piețele, pe toate ulicioarele, be- 
țivanii întinşi pe caldarim cu capul pe-o piatră 
îşi dospeau vinul, iar justiţia se dădea pînă Și ea 
înapoi din faţa acestei ofensive ţaraneşti, pe 
jacquerii ! paşnice apărută din adîncul timpurilor. 
Astăzi mă mir cum de Olivier de Kersangar 
n-a încercat să fugă atunci cînd am traversat 
mulțimea, cînd ne mişunau purceii printre picioare 


1 Răscoală țărănească din Beauvaisis, în 1358, în timpul 
lui Ioan al II-lea. (N. t.) 
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(caci Jandarmii, probabil, din consideraţie pentru 
prizonier, omiseseră să ne pună cătușe) : s-a mirat 
pînă şi el. A pus pe seama emoţiilor din timpul 
Nopţii şi, a durerii pricinuite de moartea lui, Du, 
escurajarea în care mi s-a părut că intrase, care-i 
păraliza orice, reflex. Nu-i mai puţin adevărat 
— nici asta nu era o dovadă de înţelepciune — 
că Olivier de Kersangar 'era în continuare. in- 
conştient de gravitatea cazului : trufia îl făcea să 
creadă că nimeni nu va îndrăzni să-i facă nimic, 
că, va fi trimis înapoi acasă cu scuze. Mut, cu 
chipul încruntat, părea că nu vede şi nu aude 
nimic din simpatia animalieră ale cărei accente 
pătrundeau prin ușile larg deschise ale sălii Paşi- 
lor Pierduţi şi îşi urmărea. un gind, în legătură cu 
care îmi puneam întrebări în tăcere, plin. de mi- 
rare și respect, 1. 
După ce ne-au lăsat să așteptăm mai bine de 
trei ore, cînd ultimii viței rămași nevînduţi îşi 
lansau în cele patru colţuri ale orașului mugetele 
cărora curînd le-au luat locul cîntecele beţivilor, 
judecătorul, de-ndată ce-a soșit, s-a închis cu 
brigadierul în birou. Apoi ne-a chemat: întîi pe 
mine. În pragul cabinetului, am mai întors o dată 
capul în căutarea unui sprijin în privirea căpita- 
nului, emoţionat, cum fusesem cu trei luni înainte 
cînd trebuia să mă prezint în faţa examinatorilor, 
la oral la bacalaureat. În picioare, în faţa jude- 
cătorului, un om mărunţel purtind un papion cu 
buline albe pe fond roșu, a trebuit să răspund 
la un interogatoriu privitor la identitatea mea. 
Cînd magistratul, fără să ridice capul, mulţumin- 
du-se să citească formu'a pe care o avea dinaintea 
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ochilor, m-a. întrebat : „Profesia 2* am râs uris 
pe un ton hotărît şi-aproape sfidător : »Matelot”. 
Judecătorul mi-a adus atunci la cunoştinţă acu- 
zaţia. at i 6 dup boa 
Am ieşit pe o altă uşă și nu l-am mai văzut pe 
tovarășul meu. În urma unui jandarm, am por- 
nit-0 pe un culoar lung ca să mă trezesc pe 
peronul Palatului de Justiţie. r Și 

Ograda se transformase între timp în curte de 
recreaţie în care, printre legume putrezite, pa- 
porniţe desfundate şi baligă de vacă, se jucau 
copiii ; se opreau înmărmuriți de teamă la vede- 
rea mea. Unul în urma celuilal, gardianul meu 
șI cu mine am apucat-o pe străduţele ce urcau 
spre înălțimile oraşului şi după puţină vreme am 
recunoscut un drum pe care îl mai făcusem cu 
Iris, apoi spălătoria, zidul Augustinilor înţesat 
de cioburi de sticlă și, în sfirșit, închisoarea a 
cărei poartă s-a deschis în fața noastră. 


ei CAPITOLUL XIX 
“ÎNCHISOAREA DE LA PIPIPOL 


Dacă ai spune că nici n-a apucat 
bine să se aşeze c-a şi început că cu- 
gete la situaţia în care. se găsea, în- 
seamnă să-l crezi la fel cu toţi deţinuţii 
trecuţi, prezenţi şi viitori. 

Gobineanu, Scarramoucbe 


SIGUR CĂ între închisoarea Pipipol din Saint- 
Yvinec şi închisoarea maritimă din fundul arsena- 
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lului din Brest, singura închisoare în care îmi 
fusese dat să pătrund, nu are nici o asemănare, 
poate doar faptul că, fiind așezată pe înălțimile 
orașului, aveai perspectiva bazinelor ŞI a vapoa- 
relor, a rîului, iar pe o vreme bună, dincolo de 
coasta dealurilor și a pădurilor, puteai vedea 
marea la șase kilometri ; că, în curtea în care 
deţinuţii erau scoși la plimbare cîte o oră pe zi, 
respirai aer de mare și că zgomotele care ajungeau 
pînă aici — zgomote de motoare, de vinciuri, de 
grue, strigătele marinarilor, sirenele vreunui an- 
trepozit ori arsenal răsunind la ora prinzului — 
aminteau că-n apropiere se afla un port în plină 
activitate, astfel încîţ merita Şi ea numele de 
închisoare maritimă. Însă administraţia, culoarele, 
celulele nu erau atît de meticulos de curate ca 
la închisoarea din Brest, unde aveai impresia că 
te afli la bordul unui vas de război ori într-un 
far; la Pipipol părea că domnește o delăsare 
liniştitoare după cum mi-am putut da seama cînd 
gardianul, după ce a inspectat două sau trei celule 
murdare în care „nu aveam să mă simt bine“, 
după cum a declarat, m-a introdus în cea care 
avea să fie celula mea. 

Într-un colț al încăperii vopsite-n ulei gri era 
instalată o tinetă iar deasupra ei un robinet de 
apă din aramă. În faţa patului de fier ce ocupa 
un perete întreg al celulei se afla o măsuţă din 
lemn alb rabatabilă, dară de perete, iar un scaun 
legat cu-n lanţ fixat în perete putea fi așezat în 
faţa ei. Paznicul mi-a adus două pături maronii 
mirosind a seu și naftalină ; ai fi zis un şef de 
tren oferindu-ţi o cuşetă pentru o noapte. Cu 
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toată modestia acelui mobilier era aproape un 
lux pentru un matelot făra „specialitate ce-și pe- 
trecuse ca mine mai multe săptămîni în cambuza 
Regelui- Arthur. M-am întins pe pat şi-am ador- 
mit imediat. 4 

Zgomotul cheii în ușă, apoi lumina mare elec- 
trică din plafon aprinsă brutal m-au trezit, am 
sărit instinctiv în picioare, cheaun de somn, şi-am 
dat nas în nas cu președintele R..., îmbrăcat 
într-o haină de vînătoare, încălțat în cizme, de 
cauciuc înalte pînă la coapse, pe cap cu o pălărie 
veche pe care o observasem în birou la el, în 
jurul căreia erau înfășurate mai multe rînduri de 
fir de mătase pentru undiţă şi înfipte muşte şi 
cîrlige. Potrivindu-şi monoclul, preşedintele m-a 
privit c-un fel de nedumerire în ochi spunîn- 
du-mi : ua | 

— Mi s-a spus că eşti inculpat! Asta-i cul- 
mea! Ce dracu, judecătorul ăsta nu ştie să 
trăiască 2... Nu ne-nţelegem deloc. Fireşte, nu e 
magistrat de carieră, e-un fost avocat, probabil 
francmason şi bănuiesc că văduvele și orfanii nu 
se prea înghesuie la uşa cabinetului lui... ! fite 
unde am ajuns ! Republica republicanilor, ce mai ! 
Independenţa magistraturii e rău compromisă. 
Totdeauna am spus asta... 

Preşedintele şi-a scos pălăria pe care a arun- 
cat-o pe pat, apoi şi-a netezit cu palmele părul 
lipit de creştet, cu un gest ce-i era familiar. 

— Am spus-o întotdeauna : independența ma- 
gistraturii nu va fi asigurată decît de instaurarea 
unui judecător unic. Sistemul englez : numire pe 
viață și salariu mare... Și avansare pe loc... Ju- 
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decătotul ăsta, Dumnezeu ştie de unde vine! 
Sigur e dintr-o familie foarte proastă, se vede de 
la 0 poştă. I s-a părut amuzant să te închidă 
aici, în tovarășia lui Kersangar... Ce revanșă, pen- 
tru el ! Ai lui vor fi mulţumiţi... Ridicol, ce mai ? 
Am să mă așez, îmi permiţi ? 

Din acest discurs al preşedintelui R..., pronun- 
țat cu voce studiată, în ritmul precipitat şi bat- 
jocoritor care-i era propriu, punctat de „Hmm!“ 
şi de „ce mai !“, reieşea că eram victima proastei 
creșteri a judecătorului. Eu nu privisem încă si- 
tuația din acest unghi de vedere. Pe de altă parte, 
preşedintele părea atît de tulburat încît mă tutuia, 
lucru pe care nu-l mai făcuse niciodată. 

— Vin de la o partidă de pescuit, a reluat, 
Ne-am dus la treizeci de kilometri către Huel- 
goat și am coborit Queffleut-ul... Cinci păstrăvi 
frumoşi, uite așa de mari... 

A urmat 0 disertaţie despre pescuitul în apă 
de rîu, despre bucuriile lui, despre avatarurile |ui 
de-a lungul vremurilor, de unde am aflat că în 
secolul trecut în contractul de muncă al rîndașilor 
se preciza că nu [i se va da la masă somon decît 
de trei ori pe săptămînă, în vreme ce-n zilele 
noastre somonul dispăruse din rituri şi devenise 
un peşte rar etc. Președintele mi-a mai spus că 
avea intenţia să vorbească cu judecătorul de in- 
strucţie însărcinat cu acest proces și urmind a fi 
desemnat a doua zi care, mai mult ca sigur, 
avea să fie judecătorul cu cravata roșie cu pică- 
ţele albe ori confratele lui, fiindcă: erau singurii... 
Preşedintele îi "telefonace și bunicului să-l liniş- 
tească, întrucît pe socoteala arestării mele circulau 
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zvonurile cele mai fanteziste. Olivier de Kersan- 
gar era un nebun ce-avea să plătească scump 
toate extravaganţele ăstea... 

— Tu ai să te-alegi doar cu o noapte petre- 
cută-n puşcărie, a spus preşedintele R... şi m-a 
asigurat că la vîrsta mea dormi bine oriunde. În 
concluzie, a avut eleganța să nu-mi facă nici un 
reproș. Acest mod în care lua lucrurile, dorința 
sinceră cu care simţeam că vrea să-mi Vină în 
ajutor mi-au fost de mare folos pentru că, după 
arestare, una din marile mele griji fusese ca nu 
cumva să-l mîhnesc şi să-l decepționez pe preşe- 
dintele R... I-am spus Vziratorulii că la intrarea 
în Pipipol mi se confiscase sacul: în el aveam 
hirtii la care ţineam şi aș fi fost bucuros să le 
recapăt. i 

— Hirtii ? Scrii 2... m-a întrebat preşedintele. 
Ce ? Versuri ? Eh, la virsta ta, şi eu... etc. 

Am protestat spunînd că nu era vorba de ver- 
suri. i E 

L-am auzit pe preşedintele R... îndepărtîndu-se 
întovărăşit de gardianul care așteptase pe culoar 
şi tăcerea mi-a invadat celula ca o ceață deasă, 
ceața nopţilor. de august pe Mineca, „ceaţă în care 
mă mişcam cu încetineală. Dar așa cum. la bordul 
Regelui- Arthur acalmat, se auzeau mii de zgo- 
mote apropiate ori îndepărtate, tot astfel curînd 
am început să disting din fundul celulei în care 
mă aflam zgomote de” proveniențe și intensități 
diferite, care' acumulîndu-se, au inceput să, mă 
deranjeze, promiţînd să devină un supliciu şi fă- 
cîndu-mă să regret tăcerea neliniştitoare a primei 
seri. 
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După plecarea preşedintelui, m-am culcat la loc 
şi am adormit din nou. Dar parcă era un făcut 
ca liniștea să-mi fie permanent tulburată. Mi s-a 
adus cina. Am uitat în ce consta dar era, presu- 
pun, supă de varză ori varză umplută, ori varză 
cu cârnaţi, pentru că mirosul puternic al acestei 
legume mă izbise încă de la intrarea în închisoare, 
amestecat cu un miros de dezinfectant, combinaţie 
puternică care m-a introdus imediat în atmosfera 
de colegiu. Parcă-mi amintesc că mîncarea era 
mai bună decit cea de la Bon Pasteur, merit ab- 
solut relativ. 

Îmi terminasem cina cînd a reapărut gardianul 
aducînd un coş acoperit cu un şervet alb cadrilat 
cu roşu pe care l-a aşezat pe pat. Cum nu-mi pot 
aduce aminte meniul administraţiei penitenciaru- 
lui, tot astfel nu-mi amintesc mîncarea — căci 
asta se afla în coş — servită în acea seară închi- 
sorii din Pipipol de către hotelul Anglia, din 
Saint-Yvinec. Gardianul a avut delicateţea să 
deschidă el sticla de Bordeaux care o însoțea, 
deoarece eu n-aveam tirbuşon şi, aşa cum l-am 
poftit, a băut o duşcă de vin din sticlă. Cititorul 
va asemăna această întîmplare cu cea a lui Mar- 
montel care, închis la Bastilia, a mîncat din gre- 
şeală mîncarea ce era destinată servitorului lui, 
servitor care s-a înfruptat din cea de-a doua cină, 
mult mai copioasă, trimisă stăpînului. Eu nu 
aveam servitor, aşa că am mîncat cele două 
porţii. Diferenţa dintre deţinuţii obișnuiți din 
vechea fortăreață regală şi deţinuţii de la Pipipol 
era că tot guvernatorul Bastiliei trimisese şi cea 
de-a doua cină, în vreme ce eu i-o datoram aten- 
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ţiei domnului preşedinte R..., binefăcătorul şi prie- 
tenul meu, Seul meu în scurtă vreme. 

Recitind aceste cîteva pagini, am realizat că 
am povestit episodul încarcerării pe un ton foarte 
lejer, departe de a fi în concordanţă cu ce era 
în mine atunci. Inconştienţei din primele ore ce 
au urmat arestării mele la Kersangar, îi luase 
locul, desigur, îngrijorarea pentru soarta care mă 
aştepta, regretul că le pricinuiam mari griji bu- 
nicilor faţă de care aveam atitea obligaţii şi pe 
care îi răsplăteam atît de rău. Închisorile me 
mă scuz faţă de acei contemporani care au cu- 
noscut altele mai severe, au fost blînde : cea de-a 
II-a Republică şi trata duşmanii cam cu tot 
atita blîndeţe cu care şi-i trata pe-ai săi Vechiul 
Regim |. 

Într-o oarecare măsură însă, aventura pe care 
o trăiam acum mi se părea normală; dintot- 
deauna mă aşteptasem să mi se întîmple ; mi-era 
înscrisă în destin, continua doar internatul de la 
colegiu, dindu-mi, ca și acesta, nu ştiu ce senti- 
ment laș de securitate, nu ştiu ce bucurie melan- 
colică izvorîtă din acceptarea unei soarte ne- 
drepte... Libertatea de care profitasem cu atita 
înflăcărare în cursul săptămiînilor acestei veri, 
asemeni celei pe care o gustam cu zgârcenie cîteva 
ore la doamna de Heurteloire, văduva comandan- 
tului de marină care activase în vremea lui Cour- 
bet, îmi lăsase un sentiment de primejdie de care 
mă puneau la adăpost zidurile Îilaine ale închi- 
sorii Pipipol. Mă bucuram de singurătatea la care 


1 Monarhia franceză înainte de Revoluţia din 1789. (N.t.) 
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eram supus în contrast cu viaţa exuberantă a săp- 
tămînilor. precedente; și, aducîndu-mi aminte de 


plimbările în compania lui Iris şi de nepăsarea cu ' 


care, trecînd prin faţa zidurilor acestei închisori 
in care acum eram deţinut, vorbisem de evadări, 
pot'afirma că şi dacă m-aș fi aflat în împrejurări 
favorabile că să-mi pot închipui o tentativă, nu 
m-aș fi încumetat să-ncerc, punîndu-mi. în pre- 
şedintele R.... toată speranţa eliberării. 

„Cea mai grea încercare a fost cea de-a doua 
zi, cînd am fost scos în curte la plimbarea zilnică, 
sub supravegherea gardianului. Am cerut să-l văd 
pe capitan. „Imposibil, mi s-a răspuns. Sînteţi 
scoşi pe rînd. E ordin să nu fiţi lăsați împreună.“ 
Priyind înaltele fațade ale clădirilor ce împrej- 
muiau curtea, mă gîndeam la Olivier de Kersan- 
gar închis în dosul acestor streşini sinistre, rozîn- 
du-și friul, visînd la vaporul lui... Pentru el 
sufeream. Am realizat tristeţea, absurditatea situa- 
ției în care ne aflam ; am cerut să scurtez plim- 
barea şi să mă înapoiez în celulă. 

Aceasta nu-mi era ostilă. Îmi plăcea goliciu- 
nea ei abstractă iar privirea-mi aluneca fără să 
vadă pe-ntinsele suprafețe lucioase ale pereţilor 
care mă închideau în mine însumi. Lumea inte- 
rioară a amintirilor, a visărilor, mi se oferea bo- 
gată ca peștera din vîrful marii Stînci ce se înălța 
în golful Saint-Michel-en-Grăve şi care se des- 
chidea doar în noaptea de Crăciun. Mă bucuram 
de-aceste comori: ascunse ca hoţul pe care cele 
douăsprezece bătăi, anunţind miezul nopţii, îl 
surprinseseră înăuntru, iar el decisese să rămînă 
închis acolo pînă la Crăciunul viitor. De mult 
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mă gindisem că lumea de-afară nu mi se potri- 
vea; nu mă deranja că mă despărţeam de ea, 
chiar, dacă nu din voia mea. Celula îmi era tor 
atit. de „prielnică precum sala „de studiu de la 
Bon Pasteur, plina de; umbră şi răcoare, unde 
intram în recreaţie să scap de zgomotoşii mei co- 
legi, să fug de jocurile lor grosolane, ca şi ca- 
mera de la hotel în care resimţisem același senti- 
ment de protecţie după hoinărelile pe străzile 
Londrei. Ce-mi lipsea ? Hîrtie, cerneală şi toc: 
deci, gindeam, aș putea să le dau o formă visă- 
rilor mele şi să mă reapuc de romanul început. 

— Nu aveți dreptul decît la. o scrisoare pe 
săptămînă pentru cineva! din familie, mi-a răs- 
puns gardianul cînd l-am. întrebat dacă se-putea 
să obțin aceste, rechizite. b 

Atunci cînd. preşedintele R... venind în. seara 
aceleiași zile în vizită să-mi aducă un pachet de 
la Iris şi surorile ei, în care se aflau mere, dul- 
cețuri şi un chec, fără nici cea mai mică pilă 
ascunsă-n ele, a aflat răspunsul gardianului : 

— O scrisoare pe săptămînă, a exclamat el, 
posibil ! Dar ai dreptul să-i scrii avocatului ori 
de cîte ori doreşti, iar administraţia penitencia- 
rului n-are pentru ce lua cunoștință de ce anume 
ii spui... Vei avea toată hirtia de care ai nevoie! 

Președintele mi-a explicat atunci că a trebuit 
să-mi aleagă un avocat pentru că, oricît de necre- 
zut ar părea pentru- cineva care nu e familiari- 
zat cu procedura. penală, el personal nu mă putea 
ajuta cu nimic. Studiile mele ulterioare -şi, ac- 
tivitatea profesională m-au făcut să înţeleg în 
ce situație mă aflam, lucru pe care discuţia cu 
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preşedintele avută atunci nu a reușit să mi-o 
clarifice. Soarta mea se afla în mîinile magistra- 
tului de instrucţie. Acesta mă putea pune în 
libertate provizorie (cerere care fusese imediat 
făcută de avocatul meu) după cum mă putea 
lăsa să putrezesc în închisoare fără să mă con- 
voace. Existau, fără-ndoială, termene de convo- 
care, însă judecătorul le putea alege „pe înde- 
lete“. Avocatul meu nu era altul decît excelentul 
maestru K..., devenit apoi decan al baroului, 
cu care mai tîrziu am păstrat relaţii amicale și 
profesionale şi căruia îi se dusese faima de jurist 
în toată provincia, pînă şi la Curte. Președintele 
R..., cu care era prieten, mi l-a lăudat mult pen- 
tru ştiinţa și dibăcia lui, regretind însă faptul 
că nevasta acestuia, Germaine, prietenă cu pre- 
şedinta, neavînd copii, se dedica operelor de bine- 
facere şi cînta cam des la seratele muzicale de 
la Boismeur Păpușa mea dragă : 

— O ştii, nu?, a spus preşedintele R... şi a 
început să fredoneze : 


Păpușa mea dragă-ă 
Nu-u vrea să doarmă-ă 


Şi fireşte, a adăugat, între noi nu-i mai spu- 
nem decît „păpuşa dragă“... 

După părerea preşedintelui, judecătorul nu va 
avea nevoie de mult timp ca să ia o hotărire 
în privinţa cererii mele de punere în libertate 
provizorie. Cercetarea judecătorească însă risca să 
dureze, iar scoaterea de sub acuzare (pentru că, 
în cazul meu, o deferire Parchetului era puţin 
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probabilă) urma să intervină abia în momentul 
în care instrucţia era încheiată. În cel mai bun 
caz, odată obținută punerea în libertate provi- 
zorie, punctul delicat rămînea atitudinea Parche- 
tului față de ordonanța de comunicare a ho- 
tărîrii judecătoreşti. Procurorul avea și el un cu- 
vînt de spus, dar nu se pronunța mai înainte de 
a fi primit instrucțiuni de la P. G. (P. G., după 
cum mi-a spus preşedintele, era însuși e pa 
rul general de pe lingă Curtea de Apel din Ren- 
nes). Dacă primea ordin putea lăsa să zacă 
dosarul sau putea face apel la hotărîrea judecă- 
torului. În cazul unui apel se puteau întimpla 
două lucruri : fie că, la sfatul procurorului, jude- 
cătorul îşi anula hotărîrea şi atunci trebuia luat 
totul de la capăt, fie că nu ţinea cont de el.. 

— Dar să ne-ntoarcem la punctul de pornire, 
a spus preşedintele netezîndu-și părul îmbibar cu 
briantină. Judecătorul nu-ţi va acorda punerea 
în libertate provizorie decît după ce te va inte- 
roga... Noroc că l-am invitat la o partidă de 
pescuit, am să-l pot ataca... 

Partida de pescuit, prevăzută pentru a doua 
zi, urma să-i reunească pe avocatul meu, pe Ju- 
decător şi un văr al preşedintelui : toţi aveau sa 
petreacă la hanul Petit-Menou, vestit pentru 
scoicile-i umplute şi puii cu smîntînă. Partida 
asta de pescuit era pentru noi un adevărat no- 
roc.! j 

La plecare, preşedintele mi-a lăsat în urma lui 
în celulă, un miros puternic de tutun, de cauciuc 
murat şi de briantină. Prin avalanșa de vorbe 
a vizitatorului, am reuşit şi eu să-l întreb ce mai 
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ştia de Tugdual. Mi-a răspuns că nu aveau nici 
O Veste. Au fost găsite însă pe stîncile de pe 
coastă bucăţi din barca de pe Regele- Arthur. 

În ziua următoare acestei vizite, după ce gar- 
dianul mi-a adus cerneala și hirtia cerute pentru 
a-i scrie un „memoriu“ avocatului, am inaugurat 
un program ce avea să facă din cele zece zile 
ale încarcerării mele o experiență unică. Ce greu 
am dus la capăt această experiență şi, fără în- 
jelegerea prietenoasă a directorului închisorii (am 
spus oare că acest funcționar venise să se infor- 
meze curtenitor despre cum eram instalat »pro- 
vizoriu din fericire“), ar fi eşuat. 

De cum mă întoarceam de la plimbare, mă 
așezam pe scaunul legat cu lanț de perete ŞI în- 
cepeam să scriu. Uitînd de notițele pe care le 
cărasem după mine în timpul călătoriei, am por- 
nit la o nouă redactare a romanului meu. Însă, 
curînd mi-a venit din ce în ce mai greu să-mi 
concentrez atenţia, şi asta, abia mai tîrziu mi-am 
dat seama, din cauza zgomotelor de tot soiul pe 
care urechea mea exersată învățase să le recu- 
noască. Pe fundalul sonor al miilor de zgomote 
ce urcau din port, se detaşau alte zgomote, mai 
apropiate :  chemări domestice şi familiare, pe 
Jumătate țărănești, venite “din locuinţele înveci- 
nate, lătratul ctinilor, mugetul vacilor aduse de 
la păscut, plinsul copiilor. Un clopot al mînă- 
stirii Augustinelor aflată în apropiere răsuna la 
intervale regulate şi — atunci cînd se deschidea 
pentru vreo slujbă uşa capelei — un val de voci 
cîntînd psalmi mă izbea ca parfumul unui bu- 
chet de caprifoi la cotitura unui drum desfun- 
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dat. Toate aceste zgomote felurite mă atrăgeau 
afară, într-o barcă undeva departe, într-un cimp, 
în strana lustruită şi sclipitoare a capelei pe care 
mi-o închipuiam perfect pentru că. ştiam bine 
Alma Mater şi Salve Regina cîntate de călugă- 
rițe. În zadar îmi astupam o ureche cu palma, 
cu cealaltă mînă trebuind să ţin stiloul. În za- 
dar încercam să ucid această rumoare ce-mi, in- 
vada singurătatea, , fredonînd: obsesia ritmului 
îmi ocupa mintea. Eram beat de note, aveam 
capul înfierbîntât, nu mai eram stăpin pe mine, 
personalitatea mi se fărimiţa, se scămoşa într-o 
mulțime de mici plecări, de minuscule tablouașe, 
mintea mi-era ca o pînză de Breughel ronțăită de 
oameni-șobolani micuţi, de monştri acvatic. cu 
trup de vacă şi capete de călugăriţă. Foaia albă 
pe care scrisesem cîteva fraze, şterse apoi, era 
dovada derizorie a faptului că-mi, era imposibil 
să mă concentrez : mă uitam la ea cu disperare. 
Probabil că ceva din această disperare mi, se ci- 
tea pe faţă pentru că, venind sa-mi aducă prîn- 
zul,. gardianul nu s-a putut stăpîni şi m-a în- 
trebat ce-i cu mine. 

— Ce am, am strigat. Zgomotul ! și i-am ex- 
plicat drama mea. Sl Xlata : rai 

Impresionat, fără-ndoială, de atita amărăciune, 
gardianul mi-a promis să pună o vorbă bună pen- 
tru mine la directorul închisorii. Acesta a venit 
să mă vadă. Mi-a înţeles oare zbuciumul? În 
picioare, în . mijlocul celulei, mi-a atras atenția 
că nu se auzea nimic și spre marea mea stinje- 
neală, ascuţindu-mi auzul, a trebuit să recunosc 


că avea dreptate. 
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— Dar n-are a face ! a continuat directorul, am 
să te mut în altă celulă. Nu am mulți deținuți... 
Dă-i numărul '12, i-a 'spus el gardianului: dă 
spre Curte. „Memoria“ dumitale are nevoie de o 
astfel de reculegere ? pa 

Celula” 12 'era replica exactă a numărului 6. 
M-am așezat pe scaun și m-am pus pe lucru. 

Dispăruseră și simfonia portului și urletele si- 
renelor şi scrişnelile troliurilor ; sunetul” țipător 
al clopotului Augustinelor devenise “clinchet . de 
clopoțel, iar vocile proclamînd gloria Mamei lui 
Isus ajungeau pînă la mine de la o distanță în- 
finită, din înaltul cerului unde, fără îndoială, 
sfintele fecioare fuseseră 'răpite: vacile, cuprinse 
de respect, amuţiseră. Îmi regăsisem oare, în fine, 
liniştea ? Cînd a fost să îndur însă litania plîn- 
găcioasă a vocii portarului răsunînd din curte, în- 
soțită la scurtă vreme de loviturile de- ciocan ale 
unui muncitor într-o aripă a clădirii, apoi de 
o bătaie moale și regulată pe care am identifi- 
cat-0 într-un sfîrșit, ca fiind o minge de cauciuc 
de mărime mijlocie, săltind pe ciment, azvirlită 
de-o parte și de alta a unui fileu bine întins, cînd, 
încoronînd parcă acest edificiu sonor, spre seară, 
s-a răspîndit sfîrşitul unei prăjeli mirositoare, am 
regretat fosta mea, celulă cu vechile-i zgomote. 
Cel puţin acelea, rateuri de motoare ale unor am- 
barcaţiuni, cînturi bisericeşti, erau nobile, îmbiau 
sufletul la călătorii poetice şi spirituale, în vreme 
ce opereta asta domestică şi clevetitoare pe care 
o ascultam forțat se compunea doar din cuplete 
vulgare, din refrene mizerabile la care s-a adău- 
gat, batjocură finală, larma feruginoasă şi afri- 
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cană a tacimurilor. și: farfuriilor azvîrlite într-un 
cazan“ de spălat vase. Preferam de-o! mie: de ori 
rumoarea: -de-afară.. I-am “spuso: paznicului: care 
1-a: transmhis=o "directorului, Acesta m-a chemat, 
larelcai i 
—u Există “zgomote. nobile; am început 'eu.;. 

“ Directorul m-a întrebat dacă nu- doream. să fiu 
văzut de medicul penitenciarului. Aveam sigur 
nevoie; de nişte calmante... L-am asigurat: că: nu, 
şi: am: declarat că. sînt. victima complexului. să- 
net. și lumină“, „sunetul  crescînd în. intensitate -pe 
măsură ce diminua +lumina. Nu pentru asta oare 
se stinge lumina şi în “sălile de concert ? Directot 
rul a binevoit 'să 'fie-de acord că; desigur, aceasta 
era explicația: Și, «din moment ce. preferam 'su- 
netele nobile, mă xa muta din nou în fosta mea 
celulă. Comparaţia oare: a fost: în favoarea ei ? 
Sau::mă obișnuisem -deja cu sirena, culopotul și 
cu psalmii "bisericești ? Fapt este că de-a doua. zi 
am încetat să le mai aud.și nu mă: măi opream, 
acoperind pagini întregi de hirtie dată de admi- 
nistrație, tăiată, în. foirmai- mici decît formatul 
lor iniţial, pe carele așezam- în. teancuri de gro- 
simi diferite, după o ordine de maniac, respectată 
serupulos de parcă de ea — la care se mai :adău- 
gau' și“ alte“ritualuri „absurde -pe care dacă ar fi 
să le povestesc, m-aş face roșu de ruşine — de- 
pindea forţa . inspiraţiei.- Doar mesele aduse -la 
oră fixă, pe care le: mîncam ca în transă, în- 
trerupîndu-mă ca/să şterg un cuvînt și să-l înlocu- 
iesc cu: altul; să rescriu-un paragraf, să adaug -0 
virgulă, mă mai făceau să apreciez. durata zilei. 
Bucuria care mă stăpînea era asemeni. celei. de- la 
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Londra, cînd umblam fără ţintă în mijlocul mul- 
țimii, bucurie dată de sentimentul: unei libertăţi 
fără oprelişști. Eram liber să scriu orice-mi trecea 
prin“ cap, să inventez. personajelor mele o. :stare 
civilă, să le înrudesc, să le îmbrac, să le împing 
în aventuri nenumărate, să le cîntăresc pasiunile, 
să le-redau limbajul. Aceasta era libertatea cea 
bună. s 

Cocoşat peste masă, scărpinîndu-mă în cap şi 
adunind sub unghii o ţărînă albicioasă, cu spa- 
tele arcuit, cu abdomenul dureros de-atîta compri- 
mare, cu mîncărimi în nas de-atita frecătură, eva= 
dam, sînt sigur, din mine, și din închisoare; 
ieşisem. şi din timp... Învinsesem timpul. Corpul 
meu, “pe care îl neglijam, pe care nu-l mai spă- 
lasem. pentru a simţi mai! bine duhoarea-i -fier- 
binte, îmi mai amintea de'el prin cîte-o durere 
ciudată, cite-o vagă mîncărime. lar către seară; 
o crampă-mi cuprindea mîna: . dreaptă obligin- 
du-mă să las stiloul pe: care mi se încleştaseră de- 
getele. Cu “mușchii. chirciți, mă aruncam pe pat, 
îmi întindeam “mâinile și "picioarele şi, cu cchii-n 
tavan; aşteptam să mi 'se domolească înfrigurarea 
minţii. Mă. surprindeam' zîmbind cînd: inventam 
un detaliu, cînd găseam un nume, pronunțindu-l 
cu voce tare ca să-i probez consonanţa - poetică 
ori” hazlie. Paznicul era din ce în ce mar intri- 
gat. - Cind intra la mine. în celulă, profitam “și 
mă destindeam. Mă vedea: ridicîndu-mă, țopăind 
pe loc; întinzîndu-mă, 'cedînd nevoii” imperioase 
de a.mă mișca după o imobilitate prelungită, îi 
surideam cu un aer'care trebuie să i se fi părut 
cam timp. Și cu siguranță -și era. 
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„. „Opera pe: care am scris-o în: închisoarea ide la 
Pipipol;-şizal cărei manuscris se află în sertarul 
biroului: la: care stau acum! nu şi-a găsit 'nici pînă-n 
ziua de azi un editor. Toţi cei cărora m-am 'adre- 
sat mi l-au înapoiat cu elogii, pe 'care nu am de 
ce să le suspectez 'lde. nesinceritate, însă cu re- 
gretul de a nu-l putea publica ;, dar încă n-am 
pierdut, speranţa șă fiu tipărit în viaţă, fiind. 
„Președintele R..., a mai venit, să mă vadă la 
cîteva; zile după discuţia, despre care am. vor- 
bit. Între, timp avusesem o conversaţie la vorbi- 
tor cu avocatul. Acesta se. exprima într-un :mod 
studiat, plin de solemnitate şi cu o elocvenţă ce-ar 
fi putut fi numită interioară ; doar unele accente 
ajungeau pînă la suprafața, discursului. M-a ru- 
gat să-i povestesc în. amănunţime şi fără să omit 
nimic condiţiile în care fusesem îmbarcat la ber- 
dul Regelui-Arthur, ce ştiam despre cumpărarea 
armamentului, cum se efectuase debarcarea pe 
plaja Nisipurilor de Aur. I-am povestit din nou 
judecătorului întîmplările ; două zile mai. tîrziu 
(cea de-a opta sau a noua zi de cînd mă aflam în 
închisoare) le-am repetat cu modificările suge- 
rate de apărătorul meu. 

Au venit să mă ia după prînz ; un jandarm mă 
aştepta în faţa administraţiei închisorii şi, fără 
nici o explicație, m-a rugat să-l urmez. Cum 
mergeam pietrișul drumului, m-a izbit aerul 
tare de Par Mirosul de fin cosit şi de iarbă 
udă îmi gîdila nările şi mă ameţea; picioarele 
mă dureau şi mergeam cu greu, ca după un lung 
drum pe mare ; venele de la tîmple mi se zbă- 
teau. Zgomotele ce ţişneau spre marginea dru- 
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mului — lătrat de. cîini: în “dosul grilajului unei 
curți';. plânsul vreunui -copil: —; îmi răsuna; în 
capul, goli: de idei, gitul mi-era uscat, Și m-am 
mirat cînd-am deschis gura, auzind cu ce voce. ne- 
cunoscută, “răgușită, o 'voce de băzrin, l-am în- 
trebat pe jandarm unde mă duce. 

— La tribunal, & răspuns jardariul. 

Slăbiciunea pe care o simțeain — ea îmi amin- 
tea de o convalescență după gripa avută într-o 
primăvară —— azi o pun pe seama ferecării mele 
și în special a consumului 'erțos necesar alcă- 
tuirii acelei cărți despre care am vorbit, 

Avocatul mă aștepta la tribunal; m-a condus 
la judecător. Acesta ÎȘI răsucea cîte-o țigară pe 
care o umezea din belşug și o tot aprindea. cu 
nişte chibrituri dintr-o, cutie de bucătărie,  As- 
cultînd răspunşurile ce le dădeam, mai cerea 0 
Precizare, un amănunt ca apoi să-i dicteze gre- 
ierului o traducere fidelă a ceea ce spusesem (din 
care cu greu aş fi putut relua vreun cuvînt) şi în 
același: timp, fantezistă. Îi promisesem avocatului 
să răspund cît, mai scurt cu putinţă şi mai. cu 
seamă să mă abţin să-mi exprim profesiunea „de 
credință autonomistă care nu era, pe gustul vre- 
mii, Judecătorul era dispus să fie îngăduitor : 
trebuia să-l ajut şi eu cît de cit! 

„> Dar despre;-„Stejarul Alb“, m-a + întrebat 
judecătorul, ai auzit vorbindu-se de „Prietenii 
Stejarului Alb“.> | i “RI 

Am răspuns; că auzisem de -o asociaţie cu nu- 
mele ăsta, ale: cărei scopuri. erau, din cîte știam, 
doar filozofice și literare. 
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Judecătorul a: zîmbit 'cu aer complice: M-a în: 
1rebat “dacă în Irlanda îi: întâlnisem cumva: pe 
unii - membri ai: acestei asociaţii. şi” m-am grăbit 
să răspund că: nu etc: În cursul acestui intero- 
gatoriu, redat de''mine aici pe 'scurt, dar care-a 
durat totuși. vreo două ore, am: aflat că fuseseră 
emise mandate: de arestare împotriva mai multor 
membri ai inişcării, printre care și Marele Foc, 
considerat ca „fugit“. După ce-am semnat decla- 
raţia, judecătorul m-a informat, între două focuri 
de “chibrit, că nu considerarutilă. o confruntare 
cu tovarășul meu de detenţie întrucît! spusele mele 
concordau cu ale: lui. Mă punea! în libertate însă 
cu condiția de a mă prezenta în orice moment, 
dacă m-ar convoca! pentru vreo eventuală infor. 
maţie în plus. 

Comunicarea hotăririi, judecătorului “către Par- 
chet urma să 'dureze patruzeci şi: opt de ore; 

” Pînă atunci m-am fhapoiat în “celulă: Au mai 
fost nişte probleme. 3 

Preşedintele a venit să mă vadă (judecătorul 
fusese mustrat pentru. că eliberase faimosul per- 
mis de vizită). Afacerea lua proporții de com- 
plot. Principalul „acuzat nu era Olivier de Ker- 
sangar, însă atitudinea lui arogantă faţă de jude- 
cător, morga, declarațiile ce le făcuse riscau să-l 
coste scump. 

Cît despre Tugdual, preşedintele mi-a răspuns 
stînjenit” la: întrebare”: prietenul meu nu fusese 
găsit. Regele-Artbur era ancorat în portul Les- 
guivy și supravegheat îndeaproape. La presiunea 
președintelui -R... (iată rezultatul pescuitului ” și 
al “mesei: dela Petit-Menou), judecătorul - fusese 
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pe punctul să sară calul față de procuror, care se 
opunea inexplicabil punerii, mele în. libertate. pro- 
vizorie.. Procurorii  ameniriţase că; va face recurs. 
Pe-de altă parte, îl asigurase şi el pe; preşedinte 
că- i se; „părea inutil să. mă mai ţină, în. închi- 
soare, cazul meu trebuind să, fie obiectul. unei școa- 
teri- de 'sub acuzare: Care, -Doamne -iartă-mă,! ți- 
nea ci: mine ? Judecătorul ori „procurorul 2. Şi 
dacă judecătorul era acela, avea; să se ţină! tare? 
S-a ţinut tare. rrolai lun ioaul aj 
Seara pe la șase am- ieşit din închisoarea. Pipipol 
cu sacul de matelot în spate, fără să fi-putut să-l 
mai revăd pe Olivier, de Kersangar. Brecul gal- 
ben cu negru al președintelui,R... se afla dinain- 
tea porţii, cu birjarul Edouard-pe capră... « .-.!, 
— Sînteţi aşteptat, mi-a spus Edouard, Avem 
dineu în seara asta. i pe 
Mai am şi-acum în „urechi -scîrțiitul. frînelor. pe 
roţi, lungul coboriîş care, cu un ocol, ne-a scos la 
drumul spre Boismeur. ag + 


CAPITOLUL XX 


VASUL DEZARMAT 


Aşa va să zică! La fel, deci, pentru 
toată lumea ! 


Daniel Defoe, Jurnal din anul ciumei 


DACĂ AȘ SPUNE că mă simțeam la largul 
meu în compania notabilităților — printre care 
şi avocatul meu, care mi-a adresat un zimbet 
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amical — stînd protocolar în jurul mesei mari, 
ovale, cu față de masă și şervete fine, plină de 
argintărie, în salonul de la Boismeur cu pereţii cu 
lemnărie brună şi: piele cu motive Ludovic al 
XIII-lea, ar însemna să mint. Așezat într-un ca- 
păt al mesei între Iris și Rose, mi-am dat repede 
seama,. eu care-mi închipuisem că dineul era dat 
în onoarea „marelui navigator“ (așa “suna  etis 
cheta cu care stăpîna casei mă prezentase. invita- 
ților), că nimeni nu-mi dădea nici o atenție şi mă 
simțeam. înciudat și ușurat în același timp. Iris 
mi-a strecurat la ureche explicaţia care-mi dove- 
dea că mă înşelasem : „Iata sărbătoreşte alege- 
rea sa în funcția de preşedinte al Tenis-Club- 
ului“. 

Eroul serii era stăpînul casei, care mai adăuga 
la numeroasele sale” titluri de preşedinte : al so- 
cietăţilor de pescuit, de regate, de îmbunătăţire 
a rasei cabaline etc., pe care le colecționa — o 
preşedinţie în plus. În haină închisă la culoare 
şi papion, cu monoclul înşurubat în ochi, vorbă- 
reţ, indiscret, o 'apostrofa pe doamna președinte 
cu o lipsă de jenă calculată. 

— Ce se petrece-n seara asta, scumpa mea? 
a întrebat. | 

Iar preşedinta, fără să-şi iasă din calmul 'ei, i-a 
răspuns : 

— Hubert, nu- mai fi atît de nerăbdător ! 

— Hubert ! lătră 'o văduvă înstărită cu gttul 
încleștat într-o bandă 'de fai mov cu o “camee 
cît un “mîner rotund de ușă, n-o: mai pisa pe 
Louise... !: Ce! poate fi! mai dezagreabil pentru o 
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gazdă decir remarcile soțului în legătură -ci. ser=, 
viciul la masă ! - "ie 75% 

Toată lumea a'riîs,'pe cînd mie-mi se: păruse 
deplasată scena și mă aşteptam 'la un: momenr:de 
tăcere jenată, La “felul de mincare următor, cînă 
l-am -auzit: pe. preşedinte exclămînd. pe deasupra 
florilor, a fructierei -și. a pahârelor: așezate: ca 
pentru o partidă de șah: italia 

— Scumpa-mea, nu -s-ar putea oare să ni'-se 
servească totuşi vinul: înipreună. cu friptura 2 şi 
pe: președintă. care continua să zimbească, făcîn- 
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du-i semn cu degetul lui Edouard și:spunînd : 


2— Hubert, ni se serveşte imediaț,: răspuns. care 
a fost urmat de remarca unuia dintre invitaţi 
către stăpînul casei : 

— În „sfârşit, Hubert !, Moare omul de sete. la 
tine, mi-am dat. seama , că-i, vorba „de un, număr 
cunoscut în castelele din regiune, şi pe care, priete- 
nii „preşedintelui, R.... îl-suportau. ori 'nuzi SAE 
atenţie, ba: uneori, se și. distrau pe faţă. 

Mă chinuiam șă tai feliuțe subțiri, dintr-o „re- 
țea- deasă de zgirciuri ce se nimerise în. bucata 
de carne de vacă înotîndu-mi în farfurie, într-un 
sos madera (sincer să fiu, preferam meniul ser- 
vit de hotel Anglia cu câre mă regalasem de cîteva 
ori în timpul detenţiei) cînd, în mijlocul clinche- 
telor de tacîmuri și a vocilor invitaţilor, am au- 
zit vorbindu-se de „Afacerea Regelui- Arthur“; 

— Întotdeauna a fost un original, spuse unul, 
şi nu m-am îndoit nici un moment că-epitetul i 
se adresa lui Olivier de Kersangar. - 

— Ce nebunie ! a exclamat: un -doma cu barbă 


neagră; decorat cu rozeta Legiunii de Onoare, al. 
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cărui “ton. tăios, siguranță disprețuitoare, degeaba 
aș incerca să le redau. Mă întreb, ce om întreg, la 
minte! se poate gîndi la o Bretanie independentă... 
Bretanilor, dealtfel, nici „nu. le „trece. aşa . ceva 
prin cap. j n 

„ Bărbosul, consilier general, al departamentului, 
fără-ndoială,. 'ori trezorier-plătitor general, ori 
inspector general de drumuri, și poduri, s-a. legat 
apoi. de tezele prietenilor mei. O anumită obser- 
Vaţie (Şi îl căutam din ochi pe cel curajos care 
o făcuse iar în fundul sufletului îi purtam 0 re- 
cunoştinţă fără margini) privind necesitatea unci 
„anumite descentralizări regionale“ l-a făcut pe 
bărbos, pe clondirul ăla de via, să ridice tonul 
ŞI să-şi precizeze atacul. 
Si 8i-4 Descentralizarea asta cu care mi s-au tot 
impuiat urechile nu va veni niciodată, a urlat (era 
beat). Dealrfel, cu “atit mai bine: centralizarea 
i-a dat forță regiunii ăsteia ! Cât. despre bretonă, 
ce să mai vorbim, 0 limbă cu-un vocabular mi 
zerabil 'care nu a dat naștere nici” unei. literaturi 
ete. Și în sprijinul celor enunțate -de-el fără: ru- 
şine, beţivanul'a declarat: 

— Barzaz-Breiz a lui La. Villemarqut, așa-zisa 
noastră epopee naţională, o știe toată lumea. că-i 
un fals,'o înşelătorie. literară cam. în genul ope- 
rei ăleia a lui “Mârimee.... Cum îi zice... Ah! ce 
lapsus !... 

— Carmen, spuse o' voce. 2 Și 

— Nu, a zis barba neagră... Mi-e 
să-mi aduc aminte; 

— Scumpa mea, de ce în- piramida, de înghețată 
nu sînt şi violete ?, a exclamat preşedintele R..,, 


imposibil 
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ştii bine că numai violetele îmi plac în această 
îngheţată. 

— „nişte nebuni, a continuat înverşunatul, nişte 
intelectuali famelici ce vor să fie originali cu 
orice preț și care şi-au pus în cap să regenereze 
bretona inventînd cuvinte noi ca să le înlocu- 
iască pe cele vechi, franţuzeşti, folosite de toată 
lumea... Cît e vorba doar de literatură, nu-i nici 
un pericol, a mai spus, însă atentate, bombe... 

— Mai luaţi, a spus președinta, serviţi dacă 
vă place... 

— Eu aş proceda fără milă... Ar trebui să se 
facă. din ei un exemplu... să fie strivită din faşă 
mișcarea asta etc. 

Nu că nu aș fi avut chef să-i arunc în faţă 
bărbosului un răspuns usturător, în care cu 0 
măreaţă disperare mi-aș fi afirmat convingerile, 
i-aș fi uimit, şocat poate, i-aș fi atras pe zîmbă- 
reți de partea mea. Fraza asta o simțeam înfi- 
ripîndu-se în mintea mea, crescînd, umplîndu-mă 
de o emoție ce -făcea să-mi bată tare inima, fără 
să știu încă cu ce cuvinte 0 voi exprima, aşteptind 
momentul propice să o fac să țișnească, răz- 
bunătoare, dispreţuitoare, sublimă, -cînd i-am Vă 
zut: pe comeseni ridicîndu-se de la masă. înainte 
să-mi fi ieșit vreun cuvînt din gură, iar atunci 
cînd, în salon, Iris m-a întrebat ce părere am 
despre cele spuse, m-am mulţumit să ridic din 
umeri. 

Pe asta ai văzut-o? m-a întrebat președintele 
R..., luîndu-mă de braț. Mi se pare că nu ţi-am 
arătat-o în iulie trecut... 
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A scos din buzunar o cutiuță în care strălucea 
o medalie de argint ori argint aurit, aşezată pe 
o mătase în culori vii. Am uitat din 'ce oraș ves- 
tit, Luang-Prabang, poate Annam, venea acest 
giuvaer trimis preşedintelui de un prinț din Ex- 
tremul Orient ce-și petrecuse vacanța în regiune 
şi i-l expediase spre a-i mulțumi pentru amabili- 
tate. Mai tirziu, în” vreme ce se organiza un re- 
cital improvizat în care președinta a acceptat 'să 
cînte la pian prima sau a doua parte a unui 
„aranjament pentru pian“ dintr-un - concert de 
Mozart pentru flaut şi orchestră, iar nevasta avo- 
catului promisese și ea să se producă vocal, pre- 
şedintele “m-a luat de-o parte și mi-a spus urmă- 
toarele : 

— S-a aranjat pentru tine, sînt fericit... Dacă 
serata te obosește, lucru pe care îl înțeleg foarte 
bine după detenție, poţi s-o ici pe Iris şi să vă. 
plimbaţi prin grădina... I-am telefonat bunicului 
tău, vrea să te întorci mîine acasă. Ne-am fi 
bucurat să mai rămii cu noi cîteva zile însă s-a 
opus... Ah! mi-a mâi spus gazda, m-am gîndit 
că înainte de plecare ţi-ar plăcea să-l revezi pe 
Kersangar. i-am obținut un permis de vizită 
pentru mîine, dimineaţa, la ora. zece. 

Recunoșştinţă, ciudă, că dădusem dovadă de. atît 
de puţină prezenţă de spirit, oboseală, toate erau 
la un. loc, cred, în emoția ce m-a cuprins deo- 
dată, făcîndu-mă să-mi dea lacrimile, încît: cu 
ușurare, profitind de învălmășeala de scaune. și 
fotolii grupate în jurul pianului, am urmat-o pe 
Iris în grădină. Am luat-o spre terasă, în vreme 
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ce prin ferestrele deschise îşi luau zborul pri- 
mele acorduri de la Păpușa mea dragă. 

— Să doarmă odată păpuşa asta şi să ne lase-n 
pace !, a zis Iriş. | 

Gu, coatele sprijinite pe parapetul. de -piatră 
al, rîului, am. stat mult timp fără să scoatem. o 
vorbă. Razele lunii argintau balta acoperită cu 
mușchi rari şi cu licheni, în care bărci burtuhă- 
noase eşuate pe-o rînă îşi proiectau umbrele. Mi-era 
un pic ciudă pe Iris că fusese martora acestei în- 
tîmplări „ce putea fi socotită drept.o laşitate din 
parte-mi. Ce să-i faci ! Mi s-a întîmplat de multe 
ori în viaţă să aud lucruri mîrșave şi totuşi, să 
nu deschid. gura. Însă,, chiar şi atunci cînd „miş- 
carea a încetat să mă mai intereseze și am rupt-o 
cu prietenii, pentru că. am devenit de un total 
scepticism în materie de politică, mi-a fost în- 
totdeauna rușine să-i abandonez. De nenumărate 
ori am fost cît pe-aci să revendic păreri pe care 
nu le mai împaărtășeam, atît de grosolane mi 
se păreau criticile ce li se aduceau. Dispreţul nu-i 
întotdeauna 0 revanșă sigură. Și totuşi trebuie și 
să taci. Să scrii e deja prea mult, chiar numai 
pentru sine (şi cine scrie numai pentru sine?). 
Am vrut de mai multe ori să opresc această po- 
Vestire, să dau foc paginilor scrise, atît de ne-pe- 
măsura amintirilor, să curm toată vorbăria asta... 
Ce mi-a mai rămas de spus, din fericire, nu-i mare. 
lucru, fiindcă efortul m-a obosit, mi-a pierit en- 
tuziasmul ce m-a făcut să iau în mînă pana; mă 
simt acalmat ca Regele-Artbur în drum spre: Ir- 
landa. Însă Tugdual nu mai e cu mine să-mi ţină 
companie şi să terminăm împreună sticla de Var 
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69 de pe birou. Iar ceea ce am de spus se referă 
tocmai la Tugdual. | 
În cursul acelei conversații la. malul rîului, 


tis mi-a spus — şi ti-a trecut prin minte ideea 


că fusese. însărcinată cu, această misiune — că 
fusese găsit corpul. lui Tugdual printre. stincile 
de la Beg-an-Fry după, cîteva; zile de Ja. debarea- 
rea la Nisipurile de Aur. După starea cadavrului, 
sfirtecat şi pe jumătate mîncaț, de, crabi-(am aflat 
mai. tîrziu. detaliile astea: de la marinarii din Les- 
8uivy), nu se putuseră stabili exact. condiţiile. în 
care se petrecuse drama. Însă 'eu, care .am fost 
paza lui Tugdual de. Kersangar. în - ultimele 
ore ale. vieţii ; eu, care l-am ajutat să, tragă /-pe 
nisip barca Regelui- Arthur, să tirască, pe! dune 
lăzile cu arme ; eu care-am băut cu. el. ultimul 
pahar, ştiu cum s-au petrecut lucrurile. Cînd a 
coborit. pe plajă. la „ordinul, căpitanului de a se 
întoarce pe vas şi să iasă în larg, Tugdual a în- 
cercat. să străbată zidul. de apă- ce se. spărgea. 
ÎL văd, scoţind. apa din barcă însă n-avea , mult 
timp, la. dispoziţie, îi e teamă .că acuşi sosesc va- 
meşii ; sărind în ambarcaţiune, cu amîndouă mîi- 
nile încleştate de margini şi cu un picior proptin- 
du-se în nisip, încearcă o dată să străpungă valul 
care se „abate înainte de ase forma următorul, 
dar îngreunată, izbită cu forţă, barca se răstoarnă 
iar. Tugdual cade în apă pînă la gît. Încearcă din 
nou, de trei, de patru ori: pînă cînd barca. îl.iz- 
Bește în cap ;. pierzîndu-şi cunoştinţa, e luat de 
val, apa-i intră în gură, îi umple bronhiile și plă- 
mînii,. resacul, îl, tîrăşte pe nisip în. derivă. iar 
prundişul marin. îl zdreleşte, marea „retrăgindu-se 
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î] cară în larg, curenţii de adincime îl fac să 
treacă dintr-un golf în altul și îl aduc în alt 
punct al coastei, cu maâreea următoare, apoi îl 
iau din nou, și din nou îl aruncă la mal, zile 
de-a rîndul pînă cînd cadavrul pe jumătate gol, 
ce nu mai are nici formă nici nume pe nici o 
limbă, se' agaţă între două stînci la Beg-an-Fiy. 
La această moarte se gîndea în vis Tugdual cînd 
îmi povestea despre viaţa 'lui de citadin, “de 
agent de asigurări. Nici” că şi-ar fi dorit alta; 
l-a scutit de decăderea ce-l păștea' şi, la urma 
urmei, soarta lui nu avea să fie cea mai rea. 
Revăd şi acum fîşia argintie a rîului printre: du- 
nele de mîl cenușiu, vîrfurile pădurii dese deasu- 
pra” drumului, cerul de un albastru de oţel 'dea- 
supra pădurii, şi aud vocea seacă a lui Iris spu- 
nînd aceste 'cuvinte : 

— “Ţineai mult la el? Era o persoană intere- 
santă....? 

I-am răspuns că Tugdual era un bun tovarăș 
şi un bun marinar, însă aceste laude o lăsau rece 
pe fată; îl judecase probabil pe 'Tugdual odată 
pentru “totdeauna, după criteriile de care mă 
servisem şi eu ca să-l judec și care nu te făceau 
să-l' regăseşti „interesant“. Iris nu cerea unui băr- 
bat să fie un bun marinar. Am înţeles atunci ce 
mult mi-ar plăcea să o decepţionez, pe ea şi pe 
cei de-o teapă cu ea... Între noi va exista meteu 
fantoma prietenului meu. Am să detest mereu 
micile dispute intelectuale la care voi fi poftit 
şi „revoltele“ lor, şi succesele lor universitare, 
și nevoia lor de consideraţie și onoruri. Preferam 
dezmierdările unui animal mare și blind ca Jenni- 


336 


fer, ori. şiretlicurile lady-ei Cecilia, ori. şi. mai 
bine, 0 seară petrecută cu. Arthur Saint-Arthur 
sau 0 beţie. cu Olivier, de. Kersangar. lar. cind 
Iris a -declarat că se hotărise „să-și facă medi- 
cină“. și ar dori să o fac şi eu, i-am răspuns că 
preferam. să: rămîn de partea cealaltă a barica- 
dei, printre bolnavi. 

— Vreau să mă mărit repede, a mai spus. 
Tu nu? 

Nu, am spus: că mă gindeam să nu, mă însor 
deloc, că aveam lucruri mai bune de făcut decît 
să fondez o familie ; că-mi plăcea mai mult să 
citesc. i 

' Dar sînt nedrept cu Iris-și nu vreau să-mi aduc 
aminte decit gustarea de. la Boismeur, clătitele, 
cîntecele la acordeon, soarele pe peluză : tot acel 
antren cam. artificial, atmosfera de vacanţă 'care 
mă sedusese.: Ce eram eu 'oare pe-atunci ca să 
am dreptul. s-o disprețuiesc, pe Iris şi să-mi bat 
joc de ea ?;Mă minunez de încrederea ce, şi-o pu- 
sese în mine şi pe care-o meritam atât de puţin. 
Iris mă crezuse în stare de lucruri mari şi am 
dezamăgit-o, cum m-am. dezamăgit şi pe mine 
însumi. 

Moartea lui Tugdual m-a impresionat mai mult 
cînd am putut să mă: gîndesc la ea şi, să mi-o 
imaginez  pe-ndelete decit în momentul în care 
am aflat-o de la Iris: în acel moment tristeţea 
nu a rezistat tentaţiei — care m-a făcut să bru- 
schez sfîrşitul conversaţiei — de a o revedea pe 
Rose. Dispăruse. Am așteptat în zadar să „se 
întoarcă pînă la sfîrșitul seratei. Chiar şi atunci 
cînd ultimii invitaţi plecaseră de mult şi toată 
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lumea la Boismeur se culcase, mai pîndeam încă 
din dosul ușii întredeschise a camerei, puţin pro- 
babila ei trecere, aventurîndu-mă pe coridoare, 
pe scara mare. Am coborit în salon, convins că-mi 


ghicise așteptarea și că avea să vină la mine, 


nebun de dorință, incapabil să mă resemnez că 
am pierdut o fericire ce-mi era atît de aproape, 
gata de vreo acțiune nebunească şi plîngind de 
ciudă. 

A! doua zi: de dimineață preşedintele R... în- 
suși “m-a condus 'la Saint-Yvinec în brecul lui 
galben” cu negru. Tot drumul a sporovăit şi-mi 
amintesc unele lucruri pe care le spunea cu'o 
voce răsunătoare, iar eu îl ascultam legănat de 
trapul calului fluturîndu-și coada mătăsoasă sub 
ochii mei, legănat de loviturile de bici ce șfichiuiau 
aerul curat al acelei dimineți de septembrie, de 
scrișnetul roţilor pe drum. Cîinii, stîrniţi de pa- 
sul calului, alergau lătrînd după noi ; în spatele 
perdelei de plopi cu frunzele îngălbenite de toam- 
nă, velele unui vas de pescuit ton, urcînd cursul 
rîului, aruncau pete albe şi roşii. î 

— Să ţii minte ce ţi-am spus despre cariera ta, 
a zis preşedintele R... Dacă vii aici îţi voi da 
tot “sprijinul... Ar fi foarte bine. Dar, a adăugat 
cuprins parcă de scrupule, poate ai prefera să 
călătoreşti ? Poate viața de aici ţi se pare cam 
anostă ? Știi însă... aici ori în altă parte... Ori- 
cum viaţa trece atît de repede... hai, mînă ! 

Biciul 'pocni şi după o tăcere, președintele R.... a 
continuat : 

— Ştii tu ce mi-am visat să ajung într-o zi? 
N-am spus-o niciodată : comisar de marină co- 
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mercială pe liniile Companiei generale transatlan- 
tice. Te miră, nu ? 

Această mărturisire îmi dădea explicaţia  gra- 
vurilor pe care le văzusem peste tot “pe pereţii 
de la Boismeur, reprezentind transatlantice. 

— Să fim bine înțeleşi : nu-mi pare rău de ni- 
mic, însă ca să-ți arăt că-n viață nu faci întot- 
deauna ceea ce ţi-ai fi dorit, De fapt, eu cred 
că nici măcar nu alegem ; totul depinde de în- 
tîmplare... De asta — și remarca 'mi s-a părut 
foarte ciudată venind de la președinte — sin- 
gurele romane adevărate sînt cele de aventură. 
Cele mai: neverosimile sînt: cele mai apropiate de 
realitate, nu? “Nu le citesc niciodată, gă de 
seamă, nu citesc decît cărți de istorie, ceea ce-i 
cam acelaşi lucru. Din fericire, biblioteca Cer- 
cului e bine dotată. Iarna trecută am citit Amin- 
tirile lui Tocqueville, e formidabil... ! Nevastă-mea 
e' rudă cu Tocqueville; veri cu Kersangar deci... 
Pe Tocqueville îl interesau închisorile. Ca 'să 
studieze sistemul de penitenciare, s-a dus chiar 
în America... 

Preşedintele “a vorbit îndelung despre Alexis 
de "Tocqueville, şi nu m-ar mira — uneori nici 
măcar de atît nu-i nevoie — dacă el ar fi cel 
care, în: acea zi, mi-a trezit: interesul ce-avea 
să 'se dezvolte, deoarece” teza pe care am înce= 
put-o mai: tîrziu pentru doctoratul în drept și 
pe care din cauza împrejurărilor n-am. reuşit. să 
O termin, era o teză de drept-penal și- de drept 
maritim. 

— “Trebuie să vii să ne mai vezi, mi-a spus 
președintele cînd m-a lăsat în fața Cercului unde 
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se, ducea să citească ziarele din Paris. Ţi se va 
acorda scoaterea de sub acuzare; trimite-i însă 
judecătorului. adresa de cîte ori te deplasezi. 

Mi-a -dat adresa unui prieten al său, consilier 
la Curtea de Apel din Rennes, um om fermecător 
care „se ocupa de cariera lui“ și care avea să mă 
primească acasă. Un prînz bun nu se refuză 
niciodată, cînd ești student ! 

—'Ei, şi-acum cu bine fiule, a zis. Nu ne uita. 

L-am văzut. pierzîndu-se sub. arcada Cercului 
de la Saint-Yvinec, numit prin antifrază „Cerc 
literar !* pentru că-se făcea orice; în: afară - de 
literatură şi, în mod special, 'se degusta -vermut- 
grenadine. Pântalonii cu dungi negre și gri. ai 
preşedintelui, prea scurţi, lăsau să se vadă limba 
botinelor sale montante, 

În' vreme ce mă îndreptam spre închisoarea 
Pipipol, după ce obţinusem - de la judecătorul 
cu „chibriturile. permisul de. vizitare, mă gîndeam 
cît de diferit era omul pe care aveam 'să-l văd 
pentru. ultima oară de cel despre care-mi făcu- 
sem o imagine idealizată. S-a făcut totce' s-a 
putut, așa mi se pâre — și-n primul rînd de că- 
tre el însuși, care a comis greșeală după ; greşeală 
— ca să mă, vindece de admiraţie :- însă tot îl 
admiram. Îl iubeam și maitare fiindcă-i ştiam 
defectele. şi - limitele; Chiar-și așa, redus la ne- 
putință din cauza unei aventuri căreia nu i-a 
putut prevedea consecinţele,! tot formidabil ră- 
miînsa. - Se înşelase: oare ? Întrebarea -nu merita 
să fie pusă. Eram și acum gata să-l ascult, ni- 
meni nu mă putea dezlega, cu excepția lui, de -ju- 
rămîntul făcut de a-i fi credincios. Și: cînd l-am 
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văzut venind spre mine cu pași. mari traversînd 
vorbitorul, apropiindu-se de: grilajul: dublu la 
care mă aflam, uriaș în pelerina-i neagră ridicată 
pînă la bărbie, cu bereta pe ochi ascunzindu-i pri- 
virea, tremuram de prietenie: şi compasiune. 

În mare grabă, folosind la maximum - minutele 
ce 'ne fuseseră acordate, am avut un! dialog pe 
care mi-l amintesc. aproape cuvînt cu cuvînt: 
-"ODIVIER DE KERSANGAR :-+— Ei? Ce 
facem ?... Nu pot să rămîn aici închis, simt că-mi 
pierd minţile. Înţelegi ? 

EU: — Da, căpitane. 

OLIVIER DE KERSANGAR : —. Vino mai 
aproape. Ascultă : trebuie să-l vezi pe Spagniol şi 
pe ceilalți, trebuie să mă 'scoată de aici ! 

EU : — Spagniol e arestat... 

OLIVIER DE KERSANGAR : — Ah! Dacă 
Tugdual ar fi fost aici... Ai aflat de Tugdual? 

Am făcut semn din cap şi am rămas amindoi 
un moment tăcuţi. 

OLIVIER DE KERSANGAR, cu” o voce joasă 
și cu'ochii în ochii mei: — Ascultă: ai putea 
să-l aduci pe Regele-Aribur aici, în portul Saint- 
Yvinec. Ia un marinar din Lesguivy să te ajute, 
pe Tityves sau altul... Stai gata de ridicarea 
ancorei, am să găsesc eu un fel de a ieși de-aici. 
În special dacă voi fi ajutat. 

Un moment, jur, am întrevăzut evadarea ca 
fiind posibilă, iar pe mine, cel care îi voi fi 
de ajutor ; azi aducîndu-mi aminte de-aceste vorbe 
fără sens înţeleg şi mai bine ce ascendent âvea 
acest om asupra mea, cum. reușea să facă posi- 
bil imposibilul doar prin forța emanată de. voinţa 
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sa. A rămas pe ginduri o vreme, şi-a scuturat ume- 
rii sub pelerina neagră, de parcă ar fi avut 
un frison, şi dialogul a continuat. 

OLIVIER DE KERSANGAR: —: Sînt bol- 
nav. -Sint la infirmerie... Cum de m-am putut 
lăsa „arestat ?: Orice, numai să nu rămîn în în- 
chisoare. O să crăp... Am dat greş. Totdeauna 
dai greș. Şi la război, dai greş... Nu știu ce naiba 
au toți. Judecătorul de instrucţie care-mi ia in- 
terogatoriul, îl ştii ? e un imbecil, un vierme... 
Nu vreau să mai am de-a face cu-el.. Nici cu 
avocatul meu, care nu pricepe nimic. Şi ce face 
vărul meu, preşedintele ? Alt... 'Toţi sînt împo- 
triva mea, însă le stau în coastă ! Bătrîne, era 
mai bine pe pontoanele englezești, acolo: cel puțin 
auzeai marea... Nu ești de-ateeași părere ? 

EU : — Da, căpitane. 

OLIVIER DE RKERSANGAR : — Făceam ma- 
tiseli să mai treacă vremea... Ah, ascultă, Herve, 
şi am văzut cum fața căpitanului e luminată de 
un suris, primul de la începutul întrevederii, îţi 
aminteşti de sticla aia de chambertin, de la ho- 
telul Hibernian ? 

EU : — Da, căpitane. 

OLIVIER DE KERSANGAR : — N-am mai 
băut-o nici pînă azi. Am spus eu că o să ne 
pară rău! N-am băut-o şi uite că acum 0 regre- 
tăm zdravăn... Hai, salut, Herve, şi mulţumesc 
de vizită. Ah, şi abatele ? 

EU: — A dispărut. 

OLIVIER DE KERSANGAR : — E mai isteţ 
decît noi toţi 1... Hai, salut. Ai grijă de Regele- 
Arthur, ţi-l încredinţez, 
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Am părăsit vorbitorul, am trecut prin faţa-por- 
tarului şi “am ieșit afară în plin soare. Totul 
mi 'se învălmășea înaintea” ociulor ; abia: distin- 
geam acoperișurile caselor din Saint-Yvinec, clo- 
potnițele” celor trei biserici și portul în care, 
doar cu cîteva săptămîni în urmă, Regele- Arthur, 
liber încă, ancorase. Deschizind mare gura am 
lăsat să-mi ţîșnească un „Oh!“ adînc i-am ple- 
cat capul. 

Am fost primit într-o mare liniște la Mogu& 
rou. Am înţeles că bunicul, ca să 'mă scape, se 
folosise de relațiile politice ce le avea şi de care 
era atît de mindru, iar pe mine asta ră supăra 
foarte tare. 

Căpitanul îmi încredințase Regele- Arthur însă 
mi-a fost peste putință să mă achit de această 
misiune ; poliția sigilase vaporul. Cît despre a 
pune la cale o evadare din închisoarea Pipipol, 
inutil să mă gîndesc, căci după două zile de 
la vizita mea, Olivier de Kersangar a fost mutat 
la închisoarea centrală din Rennes, unde a 'ră- 
mas pînă la terminarea procesului. 

De nenumărate ori, în acel sfîrşit de vară şi 
început de toamnă, cînd continuam să navighez 
pe barca mea cu trincă, întorcîndu-mă seara la 
Mogucrou, surprindeam câte-o conversaţie în care 
era dezbătut viitorul meu. Bunicul voia să mă 
ia la el la notariat ca ajutor de notar și să 
urmez cursuri de drept prin corespondență. Ast- 
fel, avea să fie cu ochii pe mine... O să învăţ 
dealtfel mai mult drept în mîna lui decît la 
facultate ! Bunica se opunea acestui proiect şi 
o scrisoare de la preşedintele R..., pledind în fa- 
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voarea mea, avea să-mi hotărască soarta : voi 
pleca la-- Rennes să fac dreptul. Am plecat deci, 
într-o, zi-de noiembrie, spre. capitala: Bretaniei. 
Mi-am găsit o cameră pe bulevardul. S&vignâ la 
o. domnişoară bătrînă, vară! cu doamna de Heur- 
teloire, al cărei soţ se războise în Ionkin sub 
comanda amiralului Courbet. În fiecare zi- mă 
duceam, la facultate să asist la cursurile pe care 
profesorii, îmbrăcaţi în robă roşie, cu toca cu 
galoane aurii pe cap,- le ţineau, din înaltul ca- 
tedrei, asistați de un aprod, cu, mare pompă. 

În -ziare s-a vorbit despre un proces al auto- 
nomiştilor. programat pentru luna martie. Am 
încercat să-l întreb pe unul dintre avocaţii lui 
Olivier de Kersangar, în ce măsură puteam, să-mi 
ajut prietenul. Avocatul mi-a promis că-i va 
transmite mesajul contelui de Kersangar şi mi-a 
cerut să fiu martor la audiere. Pînă atunci, mi-a 
spus: el c-un, der. protector, -n-aveam, ceva mai 
bun de făcut decir să mă inițiez în tainele, lui 
manus injectio şi ale lui satis datio... id 

La restaurantul celor Patru Boi, la doi paşi 
de catedrală, mîncam. seara clătite de griu negru 
și. beam cidru. Apoi mă duceam la cafeneaua 
Glacier, în piața primăriei, să beau bere. Eram 
prins. de rutina. vieţii de provincie unde nu se 
întimpla niciodată nimic. Studenţii se grupau. în 
asociaţii politice şi țineau reuniuni. Un grup de 
studenţi autonomiști, format în mare parte. din 
farmacişti, asemeni foştilor mei colegi de la Bon 
Pasteur. câre purtau un „cerc celtic“, arborau un 
gen „rustic“, se încălţau cu saboţi de lemn şi-şi 
puneau pe cap berete, ca în Plougastel. M-au so- 
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licitat să 'ader, dar: n-aveam nici o poftă:'să 
militez. Dreptul mă plictisea. Îi căutam pe. en- 
glezi, lectori ori “studenţi la facultătea de litere, 
ca să am ocazia să vorbesc limba. Unul dintre 
ei locuia la Londra și-l cunoştea pe librarul' “de 
pe Curzon Street. Sit 
“Într-o. seară de ianuarie cînd” afară ningea, 
stam așezat în fotoliul Voltaire, frate geamăn 
cu cel în care îl contemplasem atîţia ani pe Ma- 
rele Foc, şi citeam The Small House at Allington !, 
cînd. am auzit pașii propietăresei pe culoar. A 
declarat : 

— E jos o doamnă care doreşte 'să vă 'vor- 
bească. Puteţi s-o primiți în salon. 

Această trimitere la convențiile ce le'stabilisem 
nu era necesară, interdicția de a aduce femei în 
cameră fiindu-mi permanent vie în minte. M-a 
cuprins o presimţire. Am coborit scara mirosind 
a ceară şi a dezinfectant și am deschis uşa sa- 
lonului. În picioare, în mijlocul încăperii, cu o 
mînă-n șold ţinînd mantoul de leopard care-i că- 
dea de pe umeri, îmi suridea lady Cecilia. 
_“— Bonsoar micul meu Herve, zise. Greu te-am 
mai găsit! 


EPILOG 


CITIIORUL CARE m-a însoţit pînă la capă- 
tul acestei călătorii cunoaşte, poate, Palatul de 


1 Micuța casă din Allington. (engl.) 
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Justiţie din Rennes, sediu al fostului Parlament ! 
al. Bretaniei, un monument splendid de la, finele 
Renaşterii, operă a lui Salomon de Brosse. că- 
ruia îi datorăm și palatul Luxemburgului. Cu 
lemnăriile-i împodobite cu aur, cu cele două loggii 
încîntătoare, cu plafonul ornat cu ; scene alego- 
rice în stil venețian, semnate de Noăl. Coypel, 
cu tapiseriile Gobelins reprezentind subiecte. din 
istoria ducatului, Marea Cameră în care, s-a de- 
rulat ultimul act al „Afacerii Regelui- Arthur“ 
rezintă „un. ansamblu-de- o bogăţie. incompara- 
Piz ?. Rolul obscur pe care l-am jucat în proces 
a constat în a depune mărturie în calitate de 
martor şi m-a împiedicat să asist la interogato- 
riul inculpaţilor și la multe din depoziţii. Mă gîn- 
disem, să inserez aici o spicuire: de relatări de au- 
dieri şi articole. din presă, dar, textele în cauză 
vor apărea, într-o. publicaţie ulterioară, pentru 
care, aceste memorii pot servi într-un fel drept 
prefață. | 
Procesul a fost o succesiune de incidente vio- 
lente „şi comice, în cea mai mare parte pro- 
vocate de Olivier. de Kersangar care, de-a lungul 
celor douăsprezece audieri, a dat dovadă de o 
elocvență neprevăzută, căreia nici preşedintele 
Curţii, nici avocatul general, nici măcar propriul 


! Cea mai înaltă instanță judecătorească (Tribunal) din 
Franţa de pînă la Revoluţia din 1789. (Nes), 

2 Datorită importanţei procesului, audierile s-au des- 
fășurat în Marea Cameră şi nu în sala Curţii cu juri, cum 
ar fi trebuit. Această alegere a fost criticată de jurnalele 
din Paris, care au reproșat Curţii faptul că a vrut să dea 
dezbaterilor o solemnitate exagerată. (N. a.) i 
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său avocât n-au reușit să-i pună“ stavilă. Vă mai 
amintiţi, poate, de remarca: făcută de căpitan cu 
privire 'la memoria strămoșului său inchis “pen= 
tru că apărase libertăţile bretone.  Înghesuiți în 
fundul sălii de audieri, studenții de la. farmacie 
aplaudau să-şi rupă miinile. Preşedintele a eva- 
cuat sala. 

A mai fost şi momentul cu brigadierul Scanff 
apostrofat de căpitan și reproșindu-i că îi ucisese 
cîinele din' răzbunare şi laşitate : „și s-ar putea, 
a adăugat el, să nu ai pe conștiință doar moar= 
tea acestui animal nevinovat“. Somat să se ex- 
plice, “Olivier de Kersangar, a refuzat, însă . toți 
au văzut în această frază grea de sensuri, o-alu- 
zie la înecul straniu al' lui Tugdual. Acuzarea s-a 
străduit să dovedească . existenţa - unui complot, 
însă planurile conjuraţilor  lerau atît de vagi, 
între ei era atît de puţină coeziune încît, în; pri- 
vinţa acestui punct, apărării — şi asta nu a fost 
pe gustul unora dintre inculpaţi, care şi-au: deza- 
probat pe față avocaţii — 1-a venit ușor să do- 
vedească lipsa de temei a acestei acuzaţii.  De- 
geaba a încercat Judicatl Spagniol în dosul unor 
tăceri pline de subînțelesuri şi a unui aer ma- 
chiavelic să ascundă vidul proiectelor ce le avu- 
sese, asta săreă tuturor în ochi. Publicitatea fă- 
cută procesului, socotită a fi periculoasă de 
către unii, s-a dovedit deci în final a fi fost un 
calcul bun din partea guvernămîntului, pentru 
că a făcut să ţîşnească slăbiciunea relativă. a 
mișcării. 

Abia intrat în tribunalul plin de o rumoare 
generală, m-am. apropiat de bara martorilor, şi 
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am: căutat în ceruri un sprijin: de la Justiţie şi 
Inocență care-și luau zborul pe «un cer înnorat, în 
compania Forţei și a Înţelepciunii... Alain Bar- 
be-'Torte, Nominoă, Beaumanoir, Duguesclin, Anne 
de Bretagne mă priveau din înaltul zidurilor. și 
mă simţeam strivit de secole de istorie, de aceste 
vitejii legendare, aceste glorii şi nefericiri ce aveam 
să le ratestez prin mărturia mea. Pentru că, deși 
dăscălit cum se cuvine de: apărătorii lui Olivier 
de ' Kersangar, promisesem să prezint călătoria 
Regelui-Arthur ca pe o navigaţie de agrement, 
deși acceptasem să fac pe naivul, așa cum îmi 
jucasem rolul cu succes la instrucţie... eram ferm 
hotărtt să nu-mi ascund convingerile autonomiste 
şi să-mi proclam credința mea bretonă. Avocatul 
general, din păcate, mi-a distrus toate elanurile 
oratorice, -trimițindu-mă la cele cîteva puncte 
exacte pe care dorea să le clarifice. 

— “Vorbiţi-ne despre furtul armelor ușoare de 
la cazarma din Karnon în Ulster, din noaptea 
de 16 spre 17 august, a spus avocatul general. 

Întors spre juraţi, el a adăugât aceste cuvinte 
ce mi-au dezvăluit scopul -secret al voiajului. lui 
Olivier. .de Kersangar și Tugdual “în Irlanda de 
Nord : 

—. Vă reamintesc că Regele-Arthur avea. relaş 
în' portul Roscamon în momentul cînd s-a pro- 
dus furtul. E o coincidență ciudată... şi cu atit 
mai mult, strigă magistratul întors spre sală, unde 
„mișcări diferite“ au întîmpinat această revelaţie, 
cu cît după Scotland Yard, armele furate cores- 
pund celor ce-au fost. debarcate în noaptea din 
6 spre 7 septembrie pe plaja Nisipurilor de Aur! 
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Mare -imi-a, fost surpriza cînd, sub roba roşie 
şi pelerina de hermină a procurorului general, 
l-am recunoscut -pe bătrinul, celibatar excentric, 
obişnbitul. cafenelelor . studenţeşti, adeseori -beat 
după ora unsprezece, seara și pe care-l vedeai 
mergind în zigzag pe străzile orașului, vorbind 
de unul singur. De nenumărate ori. stătusem. lîngă, 
el pe 'canapelele! de moleskină. ale cafenele: Gla- 
cier, fără să: bănuiesc că într-o bună zi vom 
avea, în faţa lumii şi-a istoriei, un „dialog pate: 
tic. Mi-era greu. să dezvălui reprezentantului mi- 
nisterului - public. căre-mi fuseseră ! îndeletnicirile 
în momentul expediției de la Ulster.: amintirea 
lor. îmi făcea să mi se usuce gîtul şi să-mi 'tre- 
mure ; genunchii. M-am mărginit să fac pe ne- 
știutorul şi, fără să o afirm deschis, am. lăsat 
să “se! înţeleagă „că din cîte știam, nici unul din 
noi nu se dusese în Irlanda: de Nord. 

— Presa engleză însă, a precizat dragul de 
avocat ce-mi lăudaşe farmecele dreptului roman, 
a făcut răspunzătoare, armata . republicană, din 
Eire de fapta ce ni se atribuie nouă. 

—  În- Irlanda l-aţi întîlnit pe un anume, Eric 
L&vâque, condamnat de Consiliul de război. din 
Brest pentru. spionaj 2, a tunat avocatul general. 

— "Nu, am. răspuns. ! | 

'— Cum nu ?, a strigat bătrinul student beţiv, 
7giliindu-şi capa de iepure, 

— M-am întâlnit cu Eric Bishop! 

— Bishop, Levâque, tot una, strigă el. 

— Dioceza Tipperary, s-a auzit o voce din 


sală. 
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„Ai izbucnit” risete, potolite repede de preşe- 
dinte; 

Bref, a trebuit să mă limitez la rolul ce-mi 
fusese trasat. Avocatul general a dat de înţeles 


că nu se lăsa păcălit de toată comedia asta şi, 


în săptăminile ce au urmat procesului, la toate 
întilnirile de la cafenea ori pe stradă (că asta e 
viața de provincie : bărbatul se întîlneşte de trei 
ori pe zi cu amantul nevesti-si, datornicul' cu cre- 
ditorii, iar criminalul cu cel care l-a condamnat 
mă străfulgera cu privirea; Preşedintele s-a purtat 
cu mine cu'o bunăvoință în dosul căreia vedeam 
cu agasare efectul unor instrucţiuni ajunse” pînă 
la el pe filiera unui întreg număr: de jachete. re- 
publicane. 'Trimiţindu-mă - înapoi la studii, s-a 
mulțumit: să mă “sfătuiască să învăţ dreptul şi. să 
mă! abţin de la orice -activitate politică subver- 
sivă, sfat ce a fost „întîmpinat“ cum se cuvine 
de farmaciştii autonomişti — cel puţin de către 
cei ce nu fuseseră încă expulzați. 

"Am putut să asist la ultimele: audieri şi la o 
mare parte din pledoarii dintre care unele au 
produs! o emoție și un entuziasm de nedescris : 
părea că un vechi popor își regăsise unitatea şi, 
în “această sală în care atiţia oratori, printre 
care şi ilustrul La Chalotais, apăraseră: libertăşile 
provinciei, întregul neam vibra la unison în amin- 
tirea victoriilor sale apuse. Pledoaria decanului 
baroului Le Diben, în favoarea lui Judicatl Spag- 
niol, publicată în broșură prin grija „unor. prie- 
teni ai Stejarului Alb“, a avut o largă difuzare 
printre studenţi. Autor al unei Istorii; financiare 
a Bretaniei ducale, decanul, contrar așteptărilor, 
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s-a ridicat mai presus de materia ingrată în care 
era specialist și, menţinîndu-se la înălțime, a 
schițat o istorie politică -a provinciei din . care 
şefii revoltei șuanilor (şi mare mi-a fost emoția 
auzind -evocîndu-se. figura marelui de la Rouârie) 
La Chalotais,  Pontcallec în vremea Regenţei, 
chiar Gilles, de. Bretania, nefericitul frate al du- 
celui Francisc asasinat în castelul. lui, din Guildo, 
toţi acei ce de-a Jungul secolelor au luptat pentru 
independenţa noastră, apăreau ca niște, precursori, 
niște modele ale lui Olivier de Kersangar şi 'ale 
celor acuzaţi împreună cu el. 1529 
Decanul Kerneis, -de la baroul din Saint-Yyvi- 
nec, împreună cu alţi doi. confraţi, îl apărau. pe 
căpitan : acesta a avut ingenioasa idee „sa-l, cheme 
la bară pe “profesorul de la Facultatea. de drept 
din Paris, care, la cererea. autonomiştilor. bretoni, 
başci, gali, scoțieni, alsacieni,. catalani. și. alții. pe 
care nu mi-i mai amintesc acum, a acceptat „să 
susțină în faţa Societăţii Naţiunilor cauza .mino- 
rităţilor oprimate din Europa occidentală. Profe- 
sorul a. citit un memoriu în care, fără urmă; de 
pasiune (fiind născut în Creuse, nu cred, că; emi- 
neritul jurist se . considera făcînd parte dintr-o 
minoritate oprimată), a avansat-extrase din ma- 
rile principii ale dreptului „nostru, public, în. spe- 
cial dreptul popoarelor de a dispune de soarta 
lor —, argumente de o vigoare surprinzătoare. 
El a arătat că Europa de Vest .nu diferă de Bal- 
cani, împărţiţi. în grupuri etnice și religioase: în 
discordie şi, auzindu-l, ai fi zis că monarhia bi- 
cefală era un model de unitate, în comparaţie cu 
adunătura  heterogenă de popoare stabilite pe 
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coastele oceanului Atlantic şi ale mărilor nordice. 
Cu textele-n mînă, el denunța oprimareâ și ser- 
vitutea, cita jurişti britanici, preoţi catalani, li- 
deri flamanzi, scriitori ca Renan şi Gobineau, 
poeţi ca T. S. Eliot. Un ziar parizian, specializat 
în naționalism integral, a denunţat „scandalul“ 
acestui memoriu, lăsînd să se înțeleagă că suma 
mare de bani primiţă de profesor pentru scrie- 
rea acestui memoriu putea foarte bine să fi fost 
furnizătă de „cavaleria Sfîntului Gheorghe“. 

Invitat o ulitmă oară să ia cuvintul, Olivier 
de Kersangar a repetat declarația făcută la în- 
ceputul procesului, declaraţie ce păruse foarte ciu- 
dată şi lipsită de sens : negînd competenţa Curţii, 
e] considera că nu are de dat socoteală decit în 
faţa semenilor lui (2). Apoi, cu o voce tunătoare, 
a lansat strigătul celebru, reluat imediat de cei- 
lalţi cincisprezece acuzaţi, ridicaţi în picioare, şi 
de mai mulţi membri ai asistenţei (auzeam acest 
strigăt pentru prima oară în gura lui): „Breiz 
Atao 1!“ 

Olivier de Kersangar a fost condamnat la 'un 
an închisoare. Cum făcuse mai mult de șase 
luni de detenţie preventivă, a fost pus curînd în 
libertate şi a apărut din nou la Lesguivy. Am că- 
lătorit cu el pe Regele-Artbur în: cursul verilor 
lui 1929 şi 1930. Cînd m-am întors acasă pen- 
tru a mă stabili definitiv, după ce-mi terminasem 
serviciul militar, el între timp, plecase. Prin 1932 
ori 1933, am aflat că Olivier de Kersangar fă- 
cea cabotaj, la bordul unui cargou ce-i aparţi- 
nea, între Majorca, Spania şi Franţa. Regele- 
Arthur era ancorat în acea vreme în portul Palma. 
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Acolo a și fost scufundat, în, vremea ocupării 
insulei de către trupele franchiste, în prima pe- 
rioadă: a războiului civil. În ce măsură îl. consi- 
dera responsabil pe Franco, Olivier de Kersangar 
de pierderea vasului ? Se convertişe oare la mar- 
xism ? Mai curînd cred că văzuse. în -apărarea 
Cataloniei libere. o cauză „înrudită cu cea apă- 
rată de el pe vremuri. Oricum, în urma unei evo- 
luţii politice imprevizibile, a părăsit armata na- 
ționalistă, unde se înrolase, și s-a alăturat trupe- 
lor guvernamentale. Şi-a găsiţ o moarte putind 
fi pe drept, numită paradoxală în cursul unei bă- 
tălii la Madrid. 

Citeva luni. după procesul de la Rennes, sir 
Alfred murind într-o baie de apă de mare cloco- 
tită,. lady Cecilia i-a moştenit averea. Despre cei 
doisprezece ani pe care i-am trăit cu ea — la 
puţin timp după eliberarea căpitanului, s-a pro- 
dus ruptura definitivă dintre ei — nu voi po- 
vesti nimic. Atunci cînd, după război, lady Ce- 
cilia s-a reîntors la Lesguivy să-și vîndă, castelul, 
eu am pornit într-o călătorie, aşteptind să plece 
ea ca să mă. pot întoarce acasă. 

Arthur Saint-Arthur a murit de frig în timpul 
războiului în locuința sa de pe strada Verneuil, 
unde, îl vizitasem o dată. 

Cititorul îşi mai aminteşte, poate, că în mo- 
mentul debarcării armelor pe plaja Nisipurilor 
de Aur, urmată de arestarea noastră, Marele Foc 
se afla în Anglia. S-a ferit să-şi reia postul de 
la Bon Pasteur în ciuda ordinului. episcopului. 
Nici la proces nu a apărut. Pe moment am fost 
indignat de această atitudine dar. azi îl înţeleg 
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mai bine ; departe de a fi un „Templier“ cum 
îl crezuse Olivier de Kersangar, Marele Foc era 
un intelectual prudent şi delicat ; grijuliu în pri- 
vința bunei sale stări, a preferat un exil copbet: 
tabil într-o ţară prietenă și un post de profesor 
de franceză într-un colegiu din Kent, necazutrilor 
ce l-ar fi aşteptat la el în dioceză. I-am scris la 
colegiu și, 'neprimind răspuns, am crezut că Ma- 
rele Foc făcuse în aşa fel încît să i se piardă 
urma. 

Cînd, în vremea ocupaţiei germane, s-a făcut 
simțită în provincie activitatea unor mișcări auto- 
nomiste, în Leon şi Trâgor a circulat zvonul că 
Marele Foc îşi făcuse din nou apariţia și că îm- 
preună cu Eric Bishop încerca să pună din nou 
pe picioare “celulele „Stejarului Alb“. Să se 'fi 
întors oare abatele în Bretania fără să calce pe 
la  Lesguivy ? Nu-mi vine să cred. Oricum ar fi 
fost, Marele Foca plecat la timp în Anglia, sau 
mai curînd în Irlanda, unde probabil s-a stabilit 
înainte! de război, evitînd să aibă soarta lui Eric 
Bishop și a lui Judicacl Spagniol, amindoi ucişi 

e machizarzi în ultimele lupte ale eliberării. 
Unul dintre foștii mei colegi de la Bon Pasteur, 
acum notar în Plouvarneiz, mi-a afirmat acum 
cîțiva ani că Marele Foc 'se afla în continuate în 
Irlanda. „În insula Aran, a precizat, ultimul ți- 
nut european la marginea Atlanticului... Mi-a fă- 
cut plăcere să mi-l închipui pe Marele Foc re- 
tras'pe acea insulă bătută de vîntul de vest, îm- 
părțind aceeaşi viață cu aprigii pescari, însoțin- 
du-i pe mare, învăţîndu-i pe fiii lor religia creş- 
tină și vechile mituri şi legende celtice. Ar fi 
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fost 'un sfîrşit demn de el, în acord cu credințe- 


le-i de-o viață. Anul trecut însă, în cîrciuma Ma- 
riei. Tocquer (care nu mai e a: Mariei: 'Tocquer, 
moartă de mult, şi nici cîrciumă nu mai e, ci-un 
fel de bar invadat: de tineri și tinere înveșmiritaţi 
în impermeabile. și cizme ce-ncearcă să introducă 
la; noi, în regiunile astea nordice, moravurile de 
la- Saint-Tropez : „n-aş mai călca: pe-acolo dacă 
n-ar fi unicul loc unde se poate bea un: whisky) 
un vilegiaturist de vază, eminent conferenţiar. la 
Alianţa franceză, cu care am avut 'onoarea: să 
stau de- vorbă şi care a avut amabilitatea să “se 
ofere să mai prezinte încă o dată unui editor ma- 
nuscrisul ce-l scrisesem în închisoare; mi-a afir- 
mat că în cursul unuia din drumurile sale în Ir- 
landa, oprindu-se în sătucul Ballinajoy, a: avut 
surpriza să întîlnească la parohie un bătrîn preot 
francez, originar din Lesguivy.. b. „87 
Îmi mai rămîne să-i povestesc cititorului, așa 
cum i-am promis, ce s-a întîmplat cu insulele 
Beniget, locul fostelor noastre vitejii. Printr-o de- 
cizie a Curţii Internaţionale de la; Haga, adevă= 
rat refuz. de-a face dreptate, ele: au. fost: defi- 
nitiv atribuite Angliei. Întrucît: m-am bătut pen= 
tru izbînda tezei franceze şi. bretone, mă consider 
îndreptăţit. să “rezum aici; argumentele. pe care 
le-am susţinut în mai multe articole apărute: în 
Depeșa Vestului şi să indic schematic istoria aces- 
tei afaceri. [ 
Cu toate că se află în vecinătatea coastelor 
bretone şi sînt vizitate de. pescarii: din porturile 
noastre, insulele „Beniget, asemeni. celorlalte insule 
din Mineca, aparţineau în “secolul al: XIII-lea -du- 
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catului Normandiei, ţinut agitat al coroanei Fran- 
ței. Cînd Filip August i-a luat ținutul lui Ioan 
Plantagenetul, vasal regelui pentru domeniile. lui 
Normandia, Anjou şi Aquitania, acesta a in- 
vadat Normandia, a: debarcat pe “insule și şi-a 
instalat acolo garnizoanele. Ioan (acelaşi Ioan 
fără de ţară din piesa lui Shakespeare pe 'care 
o citeam împreună, cu ' Marele Foc),: înstrăinase 
o parte din terenurile sale, dăruindu-i unuia dintre 
locotenenţii săi, Pierre de Preaux, senior 'n6r- 
mand, ţinuturile. Jersey, Guernesey și Beniget, dar 
ce constituia un abandon de suveranitate, Pierre 
de Prâaux, la rîndul său, a dat Beniget-ul mînă- 
stirii Kervelin, care a construit acolo o capelă 
ale cărei ziduri scufundate ies la suprafața apei 
în partea de est'a insulei Couăron! în „perioada 
marilor “maree ale echinocţiului. Se poate pre- 
texta, desigur, că tratatele semnate la încheierea 
războiului de o sută de ani în timpul căruia insu- 
lele Minecii, au fost rînd pe rînd ocupate de 
englezi și: francezi, au recunoscut în mod defi. 
nitiv autoritătea Angliei asupra acestor insule : 
nu-i mai puţin adevărat că lista acestora era li: 
mitativă, iar arhipelagul Beniget nu figura pe 'ea. 
În afară de asta, cum Franţa şi Anglia au fost în 
război de-a lungul secolelor, se poate spune “că 
posesiunea; insulelor a fost fără-ncetare un litigiu, 
așa cum s-a întîmplat şi 'cu teritorii mai însem- 
nate. E de înţeles că înainte de a-și da sufletul; 
Maria “Tudor n-a afirmat decit că: „Dacă mi-ar 
fi deschisă inima, înăuntrul ei s-ar găsi Calais-ul“, 
Și că 'a uitat să menţioneze şi Beniget-ul, însă ar- 
hipelagul, putem fi convinși, îşi 'avea şi el locul 
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său în inima-i posesivă. Marea. asaltind. țărmu- 
rile acestea „cu fața albă și palidă“ și cîştigînd 
progresiv teren încă din secolul al XV-lea, ceea 
ce altădată. fusese un arhipelag înfloritor, un lă- 
caș de 'seamă: de meditaţie și:.rugăciune pentru 
călugării din Kervin, care-și “creșteau pe aceste 
locuri animalele şi-i cultivau -varza; nu: mai 
exista ; din -cauza - mareelor - puternice, repetate ; 
rămăseseră doar „vreo. treizeci de insulițe de şist 
stîncos, io: 

Abia după -victoria definitivă a Angliei asupra 
dușmanului. său din născare, adică după răz- 
boaiele - Imperiului, s-a -pus. problema posesiunii 
insulelor :-pe “teren juridic; iar între cele două 
naţiuni rivale, s-a menţinut -pînă-n zilele noastre 
pacea: Din anul 1819, pescarii englezi “din: por- 
turile. Dorset; şi: Devon, din insulele Wight, din 
Jersey. şi “Guernesey, s-au -aruncat pe „Bancurile 
de. stridii: din Minquiers, + Ecrehous şi Beniget, 
adică: pe locurile de pescuit! din Normandia de 
jos. şi Bretania, iar “atunci: cînd marchizul de 
Latour-Maubourg a protestat împotriva: acestor 
intruziuni în apele noastre teritoriale, a primit 
de la Jordul Castelreagh următorul răspuns “dis- 
prețuitor :: „Fiecare naţiune își are legile: ei par- 
ticulare în privinţa pescarilor străini și a distanţei 
față de coastă la 'care li 'se permite să se apro= 
pie : noi-le avem pe ale noastre, faceţi. -ca ale 
voastre să fie 'respectate“. De-a lungul  întregu- 
lui “secol - al XIX-lea, oamenii noștri - de stat 
Şi reprezentanţii noștri: la Londra'au încercat să 
ajungă la o înţelegere cu guvernul englez. Printre 
aceștia, s-a aflat și Chateaubriand. În 1828, Po- 
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lignac a fost pe punctul de a ajunge la 'un acord 
care, în ultimul moment, a fost refuzat de către 
Canning. 
"Totuşi, pescarii celor două naţiuni au continuat 
să-şi “dispute locurile de pescuit. În 1834 -au iz- 
bucnit certuri între jerseyeni şi bretoni ; “a fost 
rănit un matelot francez, un patron englez a fost 
împușcat, incidente” a căror gravitate l-au “decis 
pe lordul Granville să caute la Paris: condiţiile 
unui acord. O convenţie asupra instalării unei 
linii telefonice submarine între continent și insu- 
lele: Minecii a fost “semnată de către cele două 
părți în“ 1859. Pe această convenţie. s-a: bazat 
guvernul Majestății Sale cînd a susținut în fața 
tribunalului din Haga că suveranitatea britanică 
se întindea asupra insulelor Minquiers, Ecrehouş 
și a arhipelagului Beniget: dependente de insula 
Jersey. Însă Jersey, se poate obiecta, era ea în- 
săşi “dependentă de ducatul de Normandia, ţinut 
al coroanei Franţei ! Iar prevalării de faptul că 
pescarii din Jersey și din Guernesy au vizitat aceste 
insule încă din evul mediu și că au construit în 
acele locuri o baracă şi o: rampă de piatră; ce 
formează un chei, Franţa la rîndul ei poate să 
atragă atenţia că oamenii ei și-au pus lăzile cu 
homari şi languste pe aceste locuri de pescuit și 
au cunoscut bancurile de stridii din timpuri ime- 
moriale, așa că -li se cuvine: baraca construită pe 
insula Cou&ron (noi, ăştia de pe Regele-Artbur o 
ştim bine) pe care a fluturat întotdeauna un steag 
francez, care ani de zile, pînă l-a smuls furtuna, 
a fost din tablă şi s-a învîrtit după cum bătea 
vîntul' în jurul băşului ca o giruetă. Pe de altă 
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parte, vreme. da şaptezeci și cinci de ani, Frariţa 
singură „a asigurat luminarea şi balizajul insu- 
lelor, Primul om care a întreprins un studiu hidro- 
logic asupra arhipelagului Beniget, a fost un fran- 
cez, Beautemps-Beauprâ, și tot țara noastră a 
fost cea care a construit pe insulițe şi pe stîncile 
învecinate totalitatea reperelor de navigaţie. 
Dacă. în vremea monarhiei, oamenii politici pe 
care i-am avut s-au străduit să rezolve. problema 
posesiunii insulei, cît s-a putut mai în avantajul 
intereselor pescarilor noștri, nu. a fost tot, aşa 
şi sub cea de-a Treia Republică. Se pot deplinge 
circularele pe care miniştrii efemeri ai. acestui 
regim le-au adresat, prefecţilor de marină, sub- 
prefecților. administrativi. și primarilor  comune- 
lor de pe litoral, circulare ce-i puneau în gardă pe 
pescarii bretoni să nu se mai ducă pe insulele 
Beniger ; apoi acest :lucru a fost interpretat ca 
un abandon de suveranitate. Cu ochii aţintiți pe 
linia albastră a Vosgilor, oamenii -politici revan- 
şarzi ai, celei de-a Treia Republici își întorceau 
privirile de la linia verde a oceanului. Chiar. şi 
un „ministru ca: Jules. Ferry îi scria la 29 mar- 
te 1884 ministrului Marinei, ordonîndu-i : „în 
prezenţa vechilor revendicări ale Angliei în pri- 
vința insulelor“ şi în scopul de a evita orice con= 
flict, să interzică marinarilor pescuitul : în gra- 
ba-i de a dobîndi în Orient colonii, tonkinezul 
abandona cu inima uşoară teritoriul naţional. Ca 
executare a scrisorii pe care am citat:0, ministrul 
Marinei scria vice-amiralilor =— prefecți de ma- 
rină din Brest şi Cherbourg următoarele : „Tre 
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buie să-i prevenim pe concetăţeni la ce riscuri se 
expun pescuind pește ori crustacee în Beniget,..“ 
“Nu.pot șă povestesc cu de-amănuntul, fără ris- 
cul de a-l obosi pe cititor, numeroasele incidente 
survenite între jerseyeni şi bretoni, dintre care 
lupta condusă de Olivier de Kersangar rămîne 
cea mai celebră. În urma acestei lupte, pescarii 
din Saint-Yvinec i-au adresat spontan căpitanu- 
lui Regelui- Arthur o mărturie pe care doresc s-o 
citez pentru că ea constituie cel mai frumos oma- 
giu ce poate fi adus memoriei prietenului meu : 
„pentru a Îi prezentat şi susținut fără-ncetare 
pe lingă autorităţi interesele lor vitale în zona 
de pescuit a Beniget-ului şi pentru a [i reușit 
să determine marina să ia botărirea de a implanta 
patilionul francez pe insula aceasta, atît în nu- 
mele lor cît şi în numele echipajelor şi a fami- 
liilor lor“. 

Ce păcat! pavilionul naţional nu mai flutură 
pe arhipelagul Beniget. Nici existenţa unei cabane 
pe insula Cou&ron, nici înlocuirea balizei Gaouiat 
de către marinarii noştri, nici întreținerea gea- 
mandurilor și a farului plutitor nu au fost luate 
în considerație de către magistraţii internaționali. 
Pentru noi Beniget-ul e pierdut. 

Cititorul se întreabă poate dacă posesiunea 
acestor. insulițe stîncoase merita oare atitea efor- 
turi din partea noastră. Bineînţeles, problema. pri- 
vea în primul rînd pescuitul, în același timp însă 
era și o zonă de interes tactic și:maritim. Un fort 
ridicat pe insula Cou&ron ar închide trecerea La 
Deroute între Jersey şi Guernesey, trecătoare pe- 
riculoasă, înţesată de stînci şi bancuri de nisip 
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care dacă ar fi existat în''1940, ocuparea Jer- 
sey-ului și a“ Guernesey-ului de către germani ar 
fi fost mult mai dificilă. Dacă, dimpotrivă, nem- 
ţii stăpîni pe insule ar fi construit acest fort 
ipotetic, debarcarea anglo-saxonă din 1944 “cu si- 
guranţă ar fi fost compromisă. În afară de acest 


interes strategic, s-a avut în consideraţie și utili- 


zarea pașnică a insulelor Beniget. Dintre nume- 
oasele ; proiecte propuse, voi reține “doar unul, 
al cărui autor este un eminent criminalist, pro- 
fesor de drept penal la una din facultăţile noa- 
stre din Vest, proiect la care, în ceea ce mă 
priveşte, m-am alăturat fără rezerve, întrucit 
importanţa lui actuală este evidentă pentru noi 
toți : să se construiască pe insula Couăron o în- 
chisoare model. 

Ce s-a mai întîmplat cu mine, simplu cro- 
nicar al acestei istorii, nu are importanță pen- 
tru cititor. Am spus-o la începutul acestor pa- 
gini : e multă vreme de cînd am încetat să mai 
navighez. Ba chiar de cinci luni n-am mai pus 
piciorul afară din Mogulrou şi ştiu ce faimă de 
sălbatic am în tîrg. Anul trecut mi-am dat demi- 
sia din funcţia de vice-preşedinte al Societăţii 
de Regate ca să nu mai fiu obligat să ies în pu- 
blic şi să mă-nghesui în mulţimea ce se perindă, 
an de an, prin micul nostru port ajuns de ne- 
recunoscut. În afară de unele plimbări prin gră- 
dina aproape părăginită, nu mă mai mișc de la 
acest birou, prizonier al obișnuințelor mele ca- 
zaniere, al amintirilor, al visărilor — şi, de lungi 
săptămîni, al acestei cărți ce se apropie de sftr- 
şit. Aceasta era deci starea pentru care fusesem 
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făcut, -cea în care-mi, petrecuseri copilăria, - sta- 
sea . căreia şederea în închisoarea Pipipol i-a 
fost un ciudat simbol. „A fi singur €-o temniţă.“ | 
Cum să ieşi din: temnița asta, să nu mai fii sin- 
gur, altfel decît reinventîndu-ţi. viaţa ? Mi se mai 
întîmplă însă, «uneori, să iau binoclul. bunicului 
prin care observ lumea precisă și îndepărtată. în 
acelaşi timp, să mă aşez pe terasa ce domină marea 
şi să pîndesc, la orizont, sosirea vreunui vapor. 


! Fernando. Pessoa.. (N.a.), 
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